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SIX  SEMAINES  DE  LA  VIE 


DU 


CHEVALIER  DE  FAUBLAS 


O  Vénus  !  Vénus,  tu  voulus,  pour  ramusement  du  beau 
sexe  et  de  ma  longue  adolescence,  tu  voulus  qu'on  vit  dans 
Faublas,  âgé  de  dix-sept  ans,  la  réunion  de  plusieurs 
qualités  ordinairement  incompatibles.  Avec  Ja  joliefigure 
d'une  jeune  fille,  tu  me  donnas  la  vigueur  d'un  homme 
fait,  tu  me  donnas  la  gentillesse  et  la  vivacité,  l'enjouement 
et  les  grâces,  l'esprit  du  jour  et  l'éloquence  du  moment, 
l'adresse  qui  fait  naître  Toccasion,  la  patience  qui  Pépie, 
l'audace  qui  la  brusque,  mille  agréments  divers  dont  un 
plus  fat  s'enorgueillirait  davantage,  et  peut-être  userait 
moins  :  tu  sais  comment  ma  conduite  t'a  toujours  prouvé 
ma  reconnaissance,  combien  ton  culte  m'est  cher,  comme 
sur  tes  autels  adorés  j'ai  prodigué  les  sacrifices.  Cepen- 
dant, si  tu  m'as  réservé  à  des  travaux  plus  qu'humains  - 
si,  prenant  plaisir  à  multiplier  sur  ma  route  les  obsta; 
clés  et  les  tentations,  tu  veux  que,  depuis  le  couvent  du 
faubourg  Saint-Marceau,  jusqu'au  couvent  du  faubourg 
Saint-Germain,  je  sois  arrêté  de  maison  en  maison, 
et  sans  relâche  forcé  d'y  choisir  entre  une  infidélité  pas- 
sagère, ou  une  éternelle  séparation;  déesse,  je  te  déclare 
II.  1 
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jiie  j'^  snU  pivl,  que  rien  ne  m'étonne  ;  que,  dussé-je  pé- 
rir, je  tentera iiU aller  jusqu'à  Sophie.  ^lais  toi,  sois  juste 
vutant  que  tu  es  belle,  proportionne  les  moyens  aux  dif- 
(icultés,  vois  la  peine  extrême  de  ton  favori  ;  tu  ne  l'as 
pas  encore  assez  doué  :  Vénus,  vous  le  savez,  il  ne  s'agit 
ici  ni  de  charmes  périssables  de  votre  efféminé  chas- 
seur 1,  ni  des  efforts  conjugaux  de  votre  boiteux  forge- 
ron ^;'il  faut,  à  qui  doit  courir  ma  brillante  carrière,  la 
force  prodigieuse  de  votre  immortel  amant  3  ou  les  talents 
falDuleux  de  l'époux  des  cinquante  sœurs  ^. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  cela  que  Faublas  vous  demande. 
0  divinité  bienfaisante  !  vous  n'êtes  pas  seulement  la  reine 
des  plaisirs,  on  vous  dit  aussi  la  mère  de  l'Amour!  Deux 
époux,  quand  ils  sont  encore  amants,  peuvent  donc  ne  pas 
vous  paraître  indigne  de  votre  protection.  Du  haut  de 
l'empyrée,  contemplez  sans  jalousie  une  mortelle  aussibelle 
que  vous;  elle  soupire,  elle  vous  implore,  elle  m'attend.  Ho- 
norez son  chevalier  d'un  regard  favorable,  venez  à  mon 
secours,  prévenez  mes  périls,  écartez  mes  ennemis,  con- 
luisez-moi  jusqu'à  l'asile  désiré;  daignez  me  réunir  à  la 
/)lus  chéremoitiéde  moi-même.  Alors  sera  brûlé  sous  vos 
auspices  un  encens  délectable  et  pur;  alors  vous  sera 
fait,  en  actions  de  grâces,  un  délicieux  sacrifice,  ^gale- 
mont  digne  du  ministre,  de  la  victime  et  de  l'idole. 

Pendant  que  je  fais  cette  poétique  invocation,  la  pro- 
pliétesse  achève  sa  tournée  dans  le  dortoir  ;  bientôt  elle 
descend  cJiez  elle,  et  m'envoie  chercher  :  il  est  inutile  de 
dire  que  je  mets  le  vêtement  nécessaire,  et  que  je  laisse 
mon  épée. 

Eh!  bonsoir,  mon  aimable  beau-fils!  —  Eh  !  bonsoir, 
ma  charmante  6e//e-mère.'  —  Faublas,  dis-moi  donc  quelle 
aventure....  —  Gonte-moi,  Goralie,  par  quelle  métamor- 
phose.... —  Monsieur,  je  suis  mariée.  —  Je  suis  marié, 
madame.  —  Mais  cet  événement  ci  me  fait  trembler  pour 
l'honneur  de  M. Leblanc!  —  Mais,  ô  ma  Sophie!  je  crains 

1.  Adonis.  —2.  Vulca^* 3.  Mars.—  4,  Hercule. 
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Lien  de  su:comber  encore  àroccasion.  —  Tiens,  mon  joli 
garçon,  franchement  tu  arrives  à  propos,  car  un  époux  est 
une  sotte  .îhose,  et  j'ai  besoin  d'un  amoureux.  —  Tiens, 
Coralie,  je  te  retrouve  fort  heureusement,  car  la  rencon- 
tre d'une  jolie  femme  ne  peut  jamais  me  déplaire,  et  puis 
j'ai  besoin  d'un  asile,  d'un  habit  et  d'un  souper. 

Madame  Leblanc  me  fit  donner  une  robe  de  chambre, 
et  commanda  qu'on  me  servît.  On  m'apporta  la  bouteille 
si  nécessaire  et  la  volaille  tant  désirée.  Je  bus  avec  l'em- 
pressement du  musicien  le  plus  sobre,  qui,  depuis  trois 
heures  d'horloge,  concertant  sans  relâche  en  bonne  mai- 
son, n'a  pas  trouvé  le  moment  de  se  rafraîchir.  Je  man- 
geai avec  la  constante  avidité  de  tel  maigre  auteur,  qui, 
tous  les  lundis  sans  faute,  admis  à  la  table  .  de  tel  gras 
libraire,  y  dîne  périodiquement  pour  le  reste  de  la  se- 
maine. Pendant  que  j'employais  ainsi  mon  temps  de  la 
manière  la  plus  utile,  Coralie  me  contait  en  peu  de  mots 
son  histoire. 

Quelques  jours  après  la  comique  catastrophe  ^  qui  me 
ravit  en  même  temps  le  père  et  le  fils,  un  grave  docteur 
est  amené  chez  moi;  M.  Leblanc  me  fait  la  cour,  tombe 
sérieusement  amoureux,  et  m'offre  sa  foi;  je  ne  puis  re- 
fuser, puisqu'il  est  riche.  Je  l'épouse  donc —  Tu  l'é- 
pouses !  —  Oui,  je  l'épouse  1  à  l'église  !  et  je  te  dirai 
même  quelque  chose  de  plus  fort  ;  c'est  que  depuis  trois 
mois  je  suis  fidèle;  mais  cela  commençait  àm'incommo- 
der  ;  oh  I  je  l'avoue,  je  ne  suis  pas  faite  pour  être  réduite 
au  calendrier  des  vieillards.  —  Madame,  en  ce  cas,  je 
crains  bien  de  n'être  pas  arrivé  chez  vous  aussi  à  propos 
que  vous  me  faites  l'honneur  de  le  croire.  —  Bon  !  est-ce 
que  tu  veux  des  compliments  ?  Ne  sois-  donc  pas  si  mo- 
deste  Chevalier,  pour  revenir  à  M.  Leblanc,  j'épouse 

donc.  Il  m'amène  dans  cette  maison,  que  je  trouve  pleine 
de  malades  imaginaires  et  de  prétenrlus  docteurs.  Mon 
mari,  que  chaque  jour  le  magnétisme  enrichit  davantage» 
m'enseigne  la  fameuse  doctrine  que  je  pratique  vraiment 

1.  Voyez  le  premier  volume,  pag.  (249), 
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fort  bien,  parce  qu'elle  m'amuse.  Tu  sais,  mon  ami,  que 
je  suis  née  rieuse,  et  que  toujours  je  me  suis  divertie  aux 
dépens  de  ceux  que  j'attrapais.  D'ailleurs,  on  m'éleva 
pour  les  tréteaux,  et  le  somnambulisme  est  presque  une 
comédi»?  publique  :  d'honneur,  au  mariage  près,  ma 
nouvelle  condition  ne  me  déplaît  pas.  Goralie  ne  danse 
plus,  mais  elle  magnétise;  elle  prophétise  au  lieu  de  dé- 
clamer ;  tu  vois  qu'il  me  reste  toujours  un  rôle  à  jouer,  et 
que  dans  le  fond  je  n'ai  fait  que  changei  île  théâtre.  — 
Fort  bien,  Goralie  ;  mais  à  présent  que  j'ai  soupe,  par- 
lons sérieusement  :  tu  ne  veux  pas  me  renvoj^or  au  dor- 
toir ?  —  Assurément  non.  —  Tu  consens  à  pasiser  la  nuit 
avec  moi,  malgré  l'hymen  ?  —  Malgré  riiyiucnl  dis  donc 
à  cause  de  lui.  Chevalier,  tu  as  de  l'esprit,  et  je  suis  obli- 
gée de  te  dire  que  celui  qui  paie  et  le  mari  c'est  la  même 
chose  ;  et  puis  j'ai  lu  quelque  part  qu'on  avait  toujours 
du  goût  pour  son  premier  métier.  Je  n'ai  pas  oublié  le 
mien,  Faublas  ;  je  sais  d'ailleurs  que  depuis  longtemps 
les  honnêtes  femmes  s'en  mêlent  :  je  te  réponds  que  ja- 
mais aucune  ne  s'en  sera  mêlée  plus  volontiers  que  moi, 
et  pour  un  plus  aimable  gentilhomme  que  celui  que  j'em- 
brasse. 

Je  rendis  à  madame  Leblanc  son  baiser,  et  repris  ainsi 
la  conversation  un  moment  interrompue  : 

Ton  mari,  où  est-il  ?  —  A  Beauvais,  pour  des  affaires 
de  famille. —  Et  ta  femme  de  chambre  ne  causera- t-elle 
pas?  —  Tu  as  raison  ;  que  je  suis  étourdie,  moi  !  il  faut 
la  mettre  dans  la  confidence. 

Aces  mots, elle  sonna;  la  suivante  accourut,  samaîtresse 
lui  dit  :  Tenez  ;  voilà  un  louis  que  je  vous  donne,  miais 
ne  vous  avisez  pas  de  dire  à  mon  mari  que  monsieur  a 
couché  avec  moi;  car  je  réponds  que  vous  en  avez  menti, 
je  vous  arrache  les  yeux  et  je  vous  chasse;  allez. 

Après  avoir  prononcé, du  ton  le  plusmajestueux,  cette 
harangue  vraiment  héroïque,  madame  Leblanc  entra 
dans  son  lit  où  bientôt  elle  me  reçut. 

Hélas!  ce   fut  inutilement  :  le   magnétisme  ,    toujours 
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trompeur,  ne  tint  pas  sa  promesse,  et  Vénus  apparem- 
ment ne  m'avait  pas  entendu.  En  vain,  pour  amener  l'heu- 
reux moment  dont  elle  avait  conçu  l'espérance  au  dortoir, 
Goralie  épuisa  les  ressources  de  son  ancien  métier  et  de 
son  art  nouveau  ;  comme  Justine,  elle  finit  par  madres- 
ser,  dans  son  désespoir,  ce  reproche  amer  à  mon  cœur  : 
Ah  !  chevalier  de  Fauhlas,  que  je  vous  trouve  changé  ! 
d'honneur,  ajouta-t-elle  vivement,  je  n'aurais  pas  prophé- 
tisé celui-là. 

Et  moi,  qui  ne  me  souciais  point  d'entrer  dans  les  dé- 
tails d'une  longue  justification,  je  fis  avec  madame  Le- 
blanc ce  que  j'avais  fait  auprès  de  mademoiselle  de  Val- 
brun,  je  m'endormis  sans  répondre  un  mot. 

Vous,  censeur  scrupuleux,  qui  reprochez  à  mon  histoire 
de  ne  renfermer  aucune  leçon  profitable,  voyez  comme  elle 
est  sublime  et  profonde,  la  moralité  qui  sort  ici  du  fond 
même  du  sujet;  admirez  avec  combien  de  justice,  et  par 
quelle  inévitable  fatalité,  les  deux  plus  indignes  rivales 
de  Sophie  se  sont  trouvées,  l'une  après  l'autre,  et  de  la 
même  manière,  précisément  punies  par  où  elles  avaient 
péché. 

Cependant,  comme  le  premier  devoir  d'un  historien 
est  d'être  fidèle,  dût  cet  ouvrage  en  paraître  un  peu  moins 
moral,  n'imputons  pas  à  la  fameuse  doctrine  un  tort  qu'elle 
n'eut  point.  Disons  ,  pour  l'honneur  de  la  science,  que 
ce  fut  surtout  par  le  secours  du  magnétisme  qu'à  la 
pointe  du  jour  la  prophétesse  obtint  de  son  malade  une 
première  preuve  de  convalescence.  Mais  aussi,  puisqu'il 
s'agit  d'être  rigoureusement  exact,  ajoutons  que  le  doc- 
teur femelle,  apparemment  retenu  par  la  crainte  de  com 
promettre  son  art  n'osa  pas  tenter  de  m'initier  une  se 
conde  fois. 

Il  était  à  peu  près  huit  heures  du  matin  quand  ma- 
dame Leblanc  me  fit  endosser  un  large  habit  noir,  qu'elle 
venait  de  choisir  dans  la  garde-robe  de  son  mari.  Avant 
de  déterminer  le  parti  qui  me  restait  à  prendre,  il  était 
bon  de  faire  dire  à  M.  de  Valbrun  quel  asile  ma  bonne  for- 
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tune  m'ovait  offert.  La  commission  était  délicat'',  Gora- 
lie  voulut  hier,  s'en  charger;  mais  il  n'y  avait  pas  cinq 
minutes  qu'elle  était  partie,  quand  je  la  vis  revenir.  Elle 
entra  brusquement,  poussa  la  porte,  mit  les  verrous,  et 
d'un  air  effraj^é  m'apprit  que,  prête  à  sortir,  elle  avait 
entendu  dans  la  rue  la  voix  de  plusieurs  hommes  attrou- 
pés. L'un  d'eux  en  prenant  le  marteau  de  la  porte  cochère, 
avait  dit  :  cette  religieuse  ne  peut  être  loin,  il  faut  faire 
porqui-ition  dans  les  maisons  voisines.  Vous,  courez  cher- 
cher le  commissaire  Ghenon;  toi ,  Grififard,  garde  la  rue, 
ces  messieurs  vont  entrer  ici  avec  moi  :  nous  n'avons  pas 
besoin  de  permission,  parce  que  c'est  une  maison  publi- 
que. Goralie,  en  me  donnant  cette  fâcheuse  nouvelle, 
m'avait  conduit  vers  l'escalier  dérobé.  Ghevalier,  me  dit- 
elle  alors,  tu  ne  peux  t'en  aller  par  la  cour,  parce  que 
les  suppôts  de  la  police  y  sont  déjà.  —  Ils  y  sont,  Goralie? 
—  Oui,  mon  ami.  Tout  en  donnant  ses  ordres,  l'exempt 
a  frappé,  mon  portier  a  tiré  le  cordon;  je  n'ai  ou  que  le 
temps  de  voler  ici  pour  t'avertir  du  péril.  —  Mais  par 
où  donc  leur  échapperai-je?  —Parla,  Faublas.  Monte 
tout  au  haut  de  ce  petit  escalier,  grimpe  sur  le  toit,  et, 
je  t'en  supplie,  prends  garde  de  te  casser  le  cou.  —  N'aie 
pas  peur. 

Aussitôt  je  m'élance,  je  monte,  je  monte,  j'arrive  aux 
mansardes.  Je  passe  parla  fenêtre,  je  saute  sur  une  gout- 
tière, et  je  marche  avec  cette  précaution  timide  que  doi- 
vent m'inspirer  la  hauteur  et  l'inégalité  du  terrain  que 
je  parcours.  Il  y  avait  quelques  minutes  que  je  me  pro- 
menais de  précipices  en  précipices,  lorsque,  dans  un  des 
jardins  sur  lesquels  ma  vue  plongeait,  je  découvris  un 
homme  qui,m'ayant  aperçu,  donnait  l'alarme.  Je  me  hâ- 
tai de  chercher  un  asile  au  fond  d'un  taudis,  dont  l'entrée 
était  seulement  défendue  par  un  mauvais  châssis,  garni 
de  carreaux  de  papier.  Là,  sur  quelques  brins  de  paille 
gémissait  un  jeune  homme  qui,  d'une  voix  faibL">,  me  dit: 
Que  viens-tu  faire  ici  ?  Que  me  veux-tu  ?  Toujours  vic- 
time de  l'injuste  mépris  des  hommes,  j'aurai  do'.c  vain?- 
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Tnf'iit  pspéré  pouvoir  du  moins  dérober  mes  derniers  tour- 
ments à  leur  insultante  pitié!  Réponds,  indiscret  'étranger, 
réponds  :  pourquoi  viens-tu  par  ta  présence  augmenter 
l'horreur  de  mon  heure  suprême  ?  Infortuné  !  que  me  di- 
tes-vous ?  je  suis  loin  de  vouloir  redoubler  vos  peines. 
Eh  !  que  ne  puis-je  les  adoucir  I  que  ne  puis-je  vous  of- 
frir quelques  consolations  !  —  Je  n'en  veux  pas,  laisse- 
moi;  je  suis  trop  heureux  de  mourir,  si  je  puis  mourir 
san§  témoins.  —  Vous  me  faites  trembler  !  êtes-vous 
dévoré  d'un  mal  si  honteux  que  vous  ne  puissiez  l'avouer 
à  personne  ?  —  Oui,  d'un  mal  honteux,  cruel,  insuppor- 
table !  mais  mille  fois  moins  que  ne  le  serait  l'humiliant 
aveu  qu'en  vain  tu  prétendrais  m'arracher.  Laisse-moi. 
Comme  il  parlait,  un  enfant  que  je  n'avais  pas  aperçu, 
couché  près  de  lui,  se  réveilla,  me  tendit  les  bras  et  cria  : 
J'ai  faim.  —  Pourquoi  donc  ne  pas  lui  donner  à  manger  ? 
Pourquoi  !  répondit  le  jeune  homme,  pourquoi!  et  d'un 
ton  douloureux,  de  ce  ton  qui  perce  le  cœur  et  déchire  les 
entrailles,  l'enfant  me  criait  :  j'ai  faim  !  —  Ali  !  pauvres 
malheureux  !  quoi  !  la  misère?...  La  misère,  interrompit 
le  jeune  homme;  la  misère;  il  est  donc  vrai  qu'elle  peut 
tout  flétrir,  tout  !  jusqu'à  la  vertu  même  1  Est-ce  ma  faute 
à  moi,  si,  jeté  par  le  hasard  de  la  naissance  dans  la 
classe  la  plus  indigente,  j'ai  vu  mon  enfance  tourmentée 
de  mille  besoins,  et  condamnée  à  toutes  les  privations 
est-ce  ma  faute,  si,  faisant  ensuite  d'inutiles  efforts  pour 
fléchir  l'ingrate  fortune,  je  ne  me  suis  livré  qu'à  des  tra- 
vaux mal  payés,  parce  qu'ils  étaient  pénibles;  qu'à  des  en- 
treprises échouées,  parce  qu'elles  étaient  honnêtes  :  qu'à 
des  dangers  ignobles,  parce  qu'ils  étaient  infructueux  ? 
et  lorsque,  parvenu  depuis  à  m'élever  jusqu'au  barreau, 
j'ai  cru  m'ètre  ouvert  une  carrière  également  utile  et 
glorieuse,  suis-je  coupable  pour  n'avoir  rencontré  que  des 
confrères  inléressés  à  nuire  au  talent  qu'ils  soupçonnent, 
que  des  procureurs  incapables  d'apprécier  un  mérite 
qu^on  ne  leur  vante  pas,  que  des  amis  hors  d'état  de  me 
;prèter  dix  louis  pour  acheter  une  grande  cause  ?   Suis-je 
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coupable  pour  m'être  associé  ure  compagne  d'infortune, 
lorsque  j  ai  senti  le  vif  aiguillon  de  cet  appétit  sensuel, 
qui  est  le  plaisir  des  gens  riches  et  le  besoin  des  pau- 
vres gens  ?  Me  blàmera-t-on  de  ce  que,  docile  à  la  voix 
de  la  nature,  et  ne  pratiquant  pas  cet  art  destructeur  par 
lequel  vos  belles  dames  trompent  le  premier  de  ses  vœux, 
mon  honnête  femme  m'a  donné  cet  enfant,  par  qui  notre 
misère  s'est  augmentée  ?  M'accusera-t-on  d'avoir  trop  dé- 
pensé pour  la  maladie  de  mon  épouse,  bien  morte  de  son 
mal,  puisqu'elle  n'a  pas  eu  de  médecin  ?  Hélas  !  si  ma 
vie  fut,  dans  son  misérable  cours,  traversée  de  mille  ac- 
cidents, agitée  de  chagrins  sans  nombre,  vouée  à  des 
tourments  de  toute  espèce,  qui  osera  dire  que  la  faute  en 
est  à  moi  ?  Cependant  je  me  suis  vu  l'objet  de  leur  déri- 
sion, le  ridicule  m*a  poursuivi,  les  humiliations  m'ont 
été  prodiguées  ;  il  m'a  fallu  supporter  la  menace  et  dévo- 
rer les  affronts  ;  on  m'a  chargé  de  malédictions  et  d'op=- 
probre  ;  tous  enfin  se  sont  éloignés  de  moi,  tous  ont  fui 
mon  approche,  comme  si  mon  approche  les  souillait, 
comme  si  je  portais  sur  mon  front  détesté  le  signe  de  la 
réprobation  publique.  Grand  Dieu  !  qui  m'avez  tant 
éprouvé,  Dier  puissant,  qui  lisez  dans  les  cœurs,  vous 
savez  si  jamais  ma  conduite  a  justifié  le  mépris  des  hom- 
mes; vous  savez  si  je  n'ai  pas  fait  tout  ce  quej'aipupour 
que  ma  pauvreté  fût  du  moins  respectable.  —  Quoi  1  per- 
sonne ne  vous  a  secouru  ?  —  Une  fois  seulement,  pressé 
de  ma  détresse  extrême  ;  déterminé  par  les  dangers  de 
cet  enfant,  je  me  fis  cette  violence  d'aller  implorer  l'as- 
sistance d'un  homme  qui  se  disait  mon  protecteur.  Si 
vous  saviez  de  quel  ton  le  cruel  me  plaignit,  avec  quelle 
barbarie  il  éleva  la  voix,  comme  il  me  jeta  son  aumône 
devant  un  monde  de  valets!...  Sans  doute  j'ai  mérité 
qu'on  me  traitât  de  cette  manière  :  j'ai  souffert  que  quel- 
qu'un m'osât  protéger  1  j'ai  été  chercher  la  bienfaisance 
dans  le  palais  d'un  riche  ;  on  n'y  trouve  jamais  que  la 
charité  I  j'ai  souillé  par  une  bassesse  ma  vie  jusqu'alors 
irréprochable...  Toi  qui  m'écoutes,  si  la  nature  t'a  doué 
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d'une  âme  forte  ;  si  tu  as  conservé  cette  fierté  de  carac- 
tère, que  donne  et  justifie  ia  conscience  d'une  vie  pure, 
tu  sens  que  je  ne  pouvais,  quelque  pressant  que  fût  mon 
besoin,  recevoir  sans  ignominie  un  secours  accordé  de  la 
sorte  ;  tu  sens  que,  de  tous  mes  affronts,  le  plus  insuppor- 
table devait  être  le  dernier  :  que  la  mort  devenait  mon 
unique  ressource...  Non...  généreux  inconnu,  non,  garde 
ton  or,  il  n'est  plus  temps  pour  moi...  Je  revins  ici  dé- 
sespéré... Depuis  trente-six  heures,  trois  pommes  de 
terre  ont  nourri  mon  enfant...  Non,  généreux  inconnu, 
je  vous  dis  de  garder  votre  or,  je  vous  dis  qu'il  n'est 
plus  temps...  Mais,  je  l'avoue,  votre  douleur  me  console, 
vos  pleurs  m'attendrissent...  0  mon  enfant  î  si  comme 
moi  tu  étais  réservé  aux  plus  pénibles  épreuves,  si  comme 
moi  tu  devais  sans  cesse  combattre  entre  l'opprobre  et  la 
faim,  sans»  doute  il  vaudrait  mieux  que  tu  tombasses  en- 
traîné dans  ma  tombe;  mais  le  ciel  t'envoie  un  libérateur. 
0  mon  fils  I  je  me  sens  plus  tranquille,  je  te  laisse  à  ton 
père  adoptif  ;  il  est,  je  le  vois,  sensible  et  bienfaisant... 
Monsieur,  veillez  sur  son  enfance,  et  laissez-moi  mourir. 
—  Pourquoi  mourir?  quel  aveugle  délire  précipite  votre 
jeunesse  au  tombeau?  Aigri  par  le  ressentiment  de  l'in- 
jure que  vous  fit  un  homme  impitoyable,  votre  cœur  se  se- 
rait-il ouvert  à  cette  vanité  condamnable  et  petite,  ([ui  re- 
fuse avec  dédain  tout  secours  étranger,  qui  rejette  orgueil- 
leusement celui  que  présente  une  main  inconnue  ?  ou  me 
soupçonneriez-vous  d'insulter  intérieurement  aux  dou- 
leurs sur  lesquelles  je  verse  tant  de  larmes?  —  Non,  le 
plus  tendre  intérêt  règne  dans  vos  discours  et  sur  votre 
figure  :  je  crois  qu'il  est  encore  sur  la  terre  un  homme 
capable  de  quelque  sentiment  d'humanité.  —  Hé  bien  ! 
vivez  pour  la  société  que  son  injustice  envers  vous 
n'a  point  privée  du  droit  de  réclamer  vos  talents  dont 
l'exercice  peut  devenir  utile  ;  vivez  pour  votre  fils,  qu'une 
mort  prématurée  livrerait  sans  défense  aux  coups  du 
sort  qui  vous  outragea  trop  longtemps  ;  vivez  pour  moi... 
oui,  sûrement  votre  enfant  sera  le  mien,  oui,  je  le  rever- 
II.  1. 
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rai;  mais  je  veux  vous  revoir  tous  deux...  Mon  ami,  ne 
vous  obstinez  point  à  garder  une  résolution  funeste...  ne 
me  refusez  pas...  écoutez-moi...  Depuis  plus  d'un  an,  jeté 
dans  un  monde  nouveau,  continuellement  distrait  par 
les  plaisirs  d'une  vie  très  dissipée,  j'ai  négligé  des  de- 
voirs que  rien  ne  pouvait  me  dispenser  de  remplir.  Je 
vous  l'avoue,  uniquement  occupé  de  moi,  j'ai  tout  à  fait 
oublié  ceux  de  mes  frères  à  qui  j'aurais  dii  songer  tous 
les  jours,  et  que  de  familles  honnêtes,  maintenant  rui- 
nées sans  ressource,  j'aurais  peut-être  soutenues  avec  une 
partie  de  l'argent  prodigué  dans  mes  vains  amusements  ! 
et  que  de  malheureux  sont  peut-être  péris,  que  j'aurais 
pu  sauver  de  leur  désespoir  !  Mon  ami,  daignez  m'aider 
à  réparer  cette  faute,  que  je  ne  me  pardonnerai  point... 
Je  ne  prétends  pas  vous  offrir  un  faible  secours  qui  ne 
vous  arracherait  que  pour  un  moment  à  l'horreur  de  votre 
situation  déplorable  :  deux  cents  louis  sont  dans  cette 
bourse;  empruntez-m'en  la  moitié...  —  La  moitié!.... 
—  Empruntez,  je  vous  en  supplie.  Cent  louis  pourvoiront 
à  vos  besoins  les  plus  urgents,  vous  mettront  à  portée  de 
perfectionner  vos  talents,  vous  donneront  le  temps  d'at- 
tendre l'occasion  de  vous  montrer,  de  vous  faire  connaî- 
tre enfin  ;  cent  louis  commenceront  peut-être  votre  for- 
tune !  Eh  bit^n  !  mon  ami,  quand  vous  serez  à  votre  aise, 
vous  irez  aussi  chercher  quelques  douleurs  à  consoler  ; 
et  la  première  fois  qu'un  malheureux  vous  aura  dû  la 
vie,  vous  aurez  acquitté  votre  dette  envers  moi.  —  O 
bienfaisance  !  ô  générosité  !  —  Allons,  mon  ami,  reçois 
cet  argent,  reprends  courage,  embrassons-nous,  console- 
toi.  Va,  je  le  sais  bien,  la  misère  n'est  honteuse  que  lors- 
qu'elle est  le  fruit  de  Tinconduite  ;  et  presque  toujours  un 
bienfnit,  rjuand  il  honore  cehii  qui  le  donne,  fait  l'éloge 
de  celui  qui  1(.'  roçoit,  —  O  m.on  ange  libérateur  !...  c'est 
la  Providence...  oui,  c'est  Dieu...  c'est  Dieu  lui-même  qui 
t'envoya  pour  nous  sauver...  Va,  chaque  jour  j'irai  au 
pied  de  ses  autels,  j'irai  remercier  l'Éternel...  j'irai... 
j'appellerai  sur  toi  les  bénédictions  du  ciel. 


DU    GHEVALIEii    DE    FAUi3LA^  Il 

Sa  voix  était  entrecoupée  par  des  sanglots,  et  l'enfant 
promenait  sa  petite  main  caressante  sur  mon  visage  bai- 
gné dos  larmes  de  son  père.  O  moment  plein  de  charmes  ! 
comment  exprimer  vos  délices  ! 

Monsieur,  reprit  le  jeune  homnie,  dont  la  voix  s'était 
ranimée,  daignez  m'apprendre  à  qui  je  dois  la  vie.  —  Je 
ne  puis.  —  Vous  refusez  de  me  dire  !...  Monsieur,  repre- 
nez votre  or.  —  Mais...  —  Vous  voulez  vous  dérober  à 
ma  reconnaissance  !  Monsieur,  je  n'accepte  pas  votre  ar- 
gent. —  Mais  auparavant  sachez  les  raisons...  —  Mon- 
sieur, je  n'accepte  pas.  —  Hé  bien  !  je  vais  vous  prouver 
une  confiance  sans  borne  :  je  m'appelle  le  chevalier  deFau- 
blas  !  —  Le  chevalier  de  Faublas!  Oii  tant  de  vertu  va-t-elle 
se  nicherai  —  Comment!... —  0  mon  bienfaiteur  !  pardon, 
mille  fois  pardon,  je  vons  offense  bien  involontairement. 
—  Mes  premières  aventures  ont  fait  quelque  bruit  dans 
la  capitale, et  vous  me  condamnez  d'abord;  peut-être  êtes- 
vous  un  peu  trop  prompt,  un  peu  trop  sévère.  0  mon  amif 
excusez  les  folies  de  l'adolescence,  plaignez  les  passions 
de  la  jeunesse,  et  pour  me  juger,  attendez  quelque  temps, 
vous  ne  me  connaissez  pas  encore.  —  Ah  !  pardonnez 
vous-même  une  exclamation  sans  doute  indiscrète.  Ah  I 
je  vous  connais  et  vous  dois  toute  mon  estime.  Vous  vous 
corrigerez,  j'en  suis  sûr  ;  avec  un  excellent  cœur  on  ne 
peitt  s'égarer  longtemps. 

Il  prit  ma  main  qu'il  baisa  plusieurs  fois.  En  l'em- 
brassant, je  lui  demandai  son  nom.  Florval,  me  dit-il. 

Florval,  j'aime  votre  noble  franchise  ;  ètes-vous  sincè- 
rement disposé  à  m'honorer  de  votre  amitié  ?  —  Quelle 
question  I  —  Je  vous  reverrai  donc  dans  un  temps  plus 
heureux  '  —  Quoi  !...  —  Florval,  il  faut  que  je  me  cache, 
je  ne  sais  ce  que  je  vais  devenir,  on  me  poursuit.  —  On 
vous  poursuit  !  Puissent  vos  ennemis  se  consumer  en  re- 
cherches vaines  !  puisse  leur  rage  être  confondue  !  Mais 
pourquoi  cet  habit  ?  On  vous  l'a  déjà  vu  peut-être  ?  Que 
n'en  pronoz-vous  un  autre  ?  —  Lequel  ?  —  Tenez,  dans 

1.   On  sait  que  ce  mot  de  Molière  est  deveau  proverbe. 
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ce  coi'n,  ces  guenille?  noires.  C'est  ma  robe,  c'est  le  meu  • 
ble  qu'il  m'a  fallu  toujours  conserver.  Ce  mntin  je  comp- 
tais l'aller  vendre  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  gagner 
l'escalier.  Et  puis  qu'aurait-on  voulu  m'en  donner  ?  elle 
est  si  mauvaise  !  Prenez-ld  toujours,  elle  peut  vous  dé- 
guiser parfaitement  bien;  cachez  votre  habit  dessous,  et 
par-dessus  laisser  tomber  vos  cheveux  flottants  dans  toute 
leur  longueur,  ils  sont  encore  assez  poudrés. 

Tout  en  m'occupantde  mon  travestissement  nouveau,  je 
me  permis  de  faire  à  Florval  plusieurs  questions,  aux- 
quelles il  s'empressa  de  répondre. 

Ainsi,  vous  êtes  avocat,  Florval  ?  —  Hélas  I  oui,  mon- 
sieur. —  J'avais  toujours  cru  cette  profession  aussi  lucra- 
tive qu'honnête.  —  Ah  !  monsieur,  quel  métier  1  forcer 
un  pauvre  diable  à  vous  payer  d'avance  pour  n'être  pas 
obligé  de  le  faire  assigner  I  grossoyer  pour  un  procureur 
des  requêtes  à  deux  sous  la  page  !  tous  les  matins  mentir 
aux  petites  audiences  pour  un  écu  !  Ah  !  monsieur,  quel 
métier  !  quel  métier  !  —  Cependant  il  y  a  tant  d'affaires 
au  palais  que  vous  devriez  être  occupés  tous.  —  On  le 
croirait  ;  mais  d'abord  l'ordre,  l'ordre  fameux  est  composé 
de  cinq  ou  six  cents  membres  avides  d'argent  plus  que 
de  renommée.  J'ai  vu  tel  confrère,  en  vogue,  caressant  la 
fortune  qui  lui  souriait,  mais  négligeant  la  gloire,  qu'il 
pouvait  espérer,  dans  la  même  journée  griffonner  des  re- 
quêtes, compiler  des  consultations,  brocher  des  factums, 
entasser  des  mémoires,  plaider  à  toutes  les  chambres, 
et,  par  cette  avidité  meurtrière,  sucer  le  sang  de  cinquante 
clients  amaigris,  dévorer  la  substance  de  cinquante  con- 
frères affamés  !  Ah  !  monsieur,  quel  métier  !  —  Allons, 
Florval,  tâchez  de  vous  faire  connaître,  et...  —  Et  le 
moyen,  monsieur  ?  si  vous  saviez  que  de  dégoûts  ils  me 
donneront,  par  combien  de  remises  ils  fatigueront  ma  pa- 
tience, avec  quelle  adresse  ils  environneront  mes  débuts  de 
difficultés  presque  insurmontables  1  —  Florval,  une  meil- 
leure fortune  vous  attend,  sans  doute.  Songez  aux  ora- 
teurs célèbres  ;  ils  eurent  comme  vous  des  obstacles  à 
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vaincre...  —  Que  me  dites-vous?  Monsieur?  Tout  rebute 
un  talent  naissant,  la  sublimité  des  grands  modèles  fait 
son  désespoir,  moins  pourtant  que  ne  le  dégoûtent  les  in- 
concevables succès  de  certaines  gens  si  petits,  si  petits  ! 
Croyez-vous  qu'il  n'y  ait  qu'en  littérature  des  réputations 
usurpées  !  Au  barreau  comme  ailleurs,  monsieur,  le  mé- 
rite timide  rougit  et  se  cache,  tandis  que  l'audacieuse 
médiocrité  se  produit,  sollicite,  manœuvre,  se  prône,  par- 
vient et  brille  d'un  éclat  qui  n'est  pas  toujours  éphémère. 
Pourquoi,  lorsque,  a\ant-hier,  la  rage  dans  le  cœur,  je 
regagnais  mon  grenier  pour  y  expirer  de  faim,  pourquoi 

mon  confrère  E ,  toujours  enivré  de  succès  pendant  sa 

viC;  mourait-il  d'une  indigestion,  sous  ses  lambris  do- 
rés ?  Ah  !  monsieur,  quel  métier  !  quel  métier  !  —  N'en 
est-il  donc  aucun  parmi  vous  qui  mérite  sa  réputation  ? 
—  On  peut  en  compter  plusieurs,  dont  les  talents  vrai- 
ment recommandables  honorent  le  barreau  ;  veuille  leur 
destin  que  le  barreau  les  honore  toujours,  que  jamais  les 
haines  secrètes,  enfantées  par  les  rivalités  journalières, 
et  la  basse  envie,  ennemie  née  de  tous  les  succès,  ne  s'at- 
tachent à  leurs  pas  pour  opérer  leur  ruine  et  flétrir  leur 
gloire!  Ah  !  monsieur,  quel  métier  I  quel  métier  !  je  l'ai 
vu  de  trop  près.  Eh  !  qui  voudrait  le  faire,  si  par  hasard 
il  ne  se  rencontrait  de  loin  en  loin  quelques  malheureux  à 
défendre,  au  risque  d'être  rayé  du  tableau. —  Florval,  mon 
ami,  Florval  le  malheur  vous  aigrit.  Il  est  vrai,  me  répon- 
dit-il presque  en  souriant,  il  est  vrai  qu'on  n'envisage  pas 
les  choses  du  côté  le  plus  beau,  quand   on  a  faim  depuis 

deux  jours monsieur  le  chevalier,  vous  voilà  bientôt 

prêt...  je  ne  puis  descendre  dans  la  rue...  vous  n'avez  rien 
fait  pour  moi  si  vous  ne  prenez  encore  la  peine  de  m'en- 
voyer  quelque  nourriture.  —  Mon  ami,  j'y  cours. 

Pendant  qu'il  me  parlait ,  j'arrangeais  la  robe  de  ma- 
nière que  sa  vétusté  fût  un  peu  moins  remarquable.  Cha- 
cun des  côtés  était  déchiré  par  en  bas  ;  j'eus  soin  de  re- 
trousser élégamment  chacun  des  côtés,  comme  si  j'avais 
eu  peur  des  crottes  ;   je  fourrai  l'un  des  pans  dans  mon 
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gousset,  je  tins  l'autre  sous  mon  bras.  Un  long  et  large 
accroc  laissait  ma  poitrine  à  découvert;  je  me  fis  un 
grand  rempli  et  mis  artistement  des  épingles.  Quant  au 
dos,  les  trous  se  trouvaient  cachés  sous  les  plis  ;  ainsi 
tout  allait  au  mieux,  le  petit  avocat  venait  de  disparaître, 
j'avais  Pair  d'un  procureur-syndic.  Adieu,  Florval  ;  Si 
par  hasard  on  vous  questionne...  —  Plutôt  souffrir  le  der- 
nier supplice,  que  de  vous  exposer  au  moindre  péril.  Mais 
serai-je  longtemps  sans  vous  revoir  ?  —  Je  n'en  sais 
rien,  Florval.  —  Oh!  je  chercherai,  je  m'informerai;  vous, 
M.  de  Faublas,  daignez  ne  pas  oublier  celui  qui  vous 
doit  tout.  Florval,  je  n'oublierai  pas  mon  ami.  —  Adieu, 
mon  bienfaiteur;  ange  libérateur,  adieu. 

Et  comme  j'étais  au  bout  du  long  corridor,  l'enfant 
forçant  sa  petite  voix  claire,  me  cria  :  Adieu,  mon  papa. 

Son  papa  !  et  le  père  m'appelle  son  ange  libérateur  ! 
et  j'arrache  à  la  mort  deux  victimes  !  et  mes  yeux  sont  en- 
core mouillés  des  plus  douces  larmes  qu'ils  aient  jamais 
versées  1  et  mon  cœur  est  plein  d'un  sentiment  délicieux  ! 
0  plaisirs  ineffables  que  l'on  goûte  à  faire  une  bonne  ac- 
tion !  ô  bonheur  suprême  dont  je  n'avais  qu'une  faible 
idée  !  Mais  qu'est-ce  que  donner  de  l'argent  à  un  homme  de 
confiance  pour  qu'il  le  distribue?...  il  faut  aller  soi-même 
0  ma  Sophie  !  un  jour  nous  monterons  ensemble  dans 
les  greniers,  nous  pénétrerons  dans  les  réduits  du  pau- 
vre. Là,  nous  saurons  découvrir  la  misère  qui  se  cache, 
prévenir  ses  pénibles  aveux,  proportionner  les  secours 
aux  besoins,  calmer  les  douleurs  par  les  consolations. 
Là,  ma  charmante  femme,  vingt  malheureux,  nourris  de 
tes  bienfaits,  te  rendront  un  hommage  selon  ton  cœur. 
Oh  !  que  tu  me  paraîtras  plus  belle,  quand  je  t'aurai  vue 
t' attendrir  sur  leurs  peines  secrètes,  quand  tu  reviendras 
fière  de  leurs  bénédictions  !  A  peine  m'apercevront-ils, 
ils  ne  verront  que  toi  !  ce  sera  ta  main  qu'ils  oseront  bai- 
ser, ce  sera  toi  qu'ils  pourront  appeler  un  ange  libéra- 
teur !...  Tu  en  as  la  figure  céleste,  chacun  de  tes  traits 
atteste  une  âme  divioe...  0  ma  Sophie  I  tu  soutiendras 
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les  pères  de  famille,  les  orphelins,  les  pauvres  veuves, 
les  filles  délaissées...  les  veuves!  les  filles...  FauJjlas,  loin 
de  vous  cette  horrible  idée  î...  Respectez  la  beauté  mal- 
heureuse que  vous  avez  secourue,  ou  renoncez  à  tout  sen- 
timent d'honneur,  et  demeurez  à  jamais  chargé  de  la  juste 
exécration  des  hommes. 

Je  m'en  allai  réfléchissant  ainsi  jusqu'à  la  porte  de  la 
rue,  où  les  périls  qui  m'environnaient  fixèrent  mes  idées 
sur  des  objets  tout  différents.  Je  quittais  à  peine  le  seuil 
hospitalier,  que  plusieurs  hommes  me  suivaient  déjà. 
L'un  d'entre  eux  surtout  m'épouvanta  d'un  coup  d'œil 
scrutateur;  puis,  d'un  air  tantôt  irrésolu,  tantôt  dé- 
cidé, reportant  alternativement  son  louche  regard  sur  ma 
figure  pâlie,  et  sur  les  basses  figures  de  ses  vils  compa- 
gnons, il  sembla  plusieurs  fois  les  consulter,  et  plusieurs 
fois  aussi  leur  dire  :  c'est  lui!  je  vis  le  moment  où  j'étais 
pris.  Persuadé  que  je  ne  pouvais  échapper  au  danger 
qu'en  payant  d'audace,  j'assurai  promptement  mon  m.ain- 
tien,  et,  ma  mémoire  m'ayant  à  propos  servi,  je  répétai 
à  haute  voix  le  nom  que  m'avait  dit  madame  Leblanc. 
Griffart,  m'écriai-je.  Le  vilain  monsieur  qui  m'inquiétait, 
c'était  justement  ce  monsieur  Griffart!  Qu'est-ce  que  y  a? 
me  dit-il.  —  Gomment!  tu  ne  me  reconnais  pas?  —  Je  ne 
sais  pat  encore.  —  Et  vous,  messieurs?  Pis  qui  n'sait  pat  y 
lui,  répondit  l'un  d'eux,  nous  n'savont  pat  itou.  Alors  je 
pris  noblement  un  air  dédaigneux,  par  dessus  mon  épaule 
je  passai  toute  la  troupe  en  revue,  je  toisai  le  chef  de  la 
tête  aux  pieds,  enfin  je  laissai  tomber  de  ma  bouche  ces 
mots  :  Quoi  !  mes  beaux  messieurs,  vous  ne  connaissez 
pas  le  fils  du  commissaire  Ghénon?  Ace  nom  révéré, 
vous  eussiez  vu  tous  mes  coquins,  saisis  de  respect,  sou- 
dain mettre  bas  chapeaux  de  laine  ou  bonnets  de  coton  , 
d'une  façon  gentille  empoigner  leurs  toupets,  subtile- 
ment rejeter  leurs  pieds  droits  en  arrière  et  me  faire 
ainsi,  avec  de  très  humbles  excuses,  la  révérence  de  cé- 
rémonie. D'un  signe  de  tète,  je  témoignai  que  j'étais  con- 
tent; et  m'adressant  à  GriÔ'art  :  Eh  bien!  mon  brave,  y 
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a-t-il  quelque  chose  de  nouveau!  —  Pat  encore,  notmaite, 
mais  y  a  gros  que  ça  n'tardrapas.  Je  crois  que  nous  l'avons 
reluquée  sur  le  toit,  la  bonne  fille!  faudra  ben  qu'elle  en  dé- 
gringoUe.  Elle  a  pris  les  fmbits  de  mon  sesque;  mais  c'est  zé- 
gaU  je  dis  quoique  ça  qu'elle  n' gourera  pas  Griffart.  —  Et  si 
elle  se  présente  au  bout  de  la  rue?  —  Ah!  je  dis,  on  la 
gobe,  Bras-de-  Fer  Vallume  *.  zavec  les  enfans  perdus.  —  Et 
de  ce  côté-là?  —  Tout  de  même  pour  changer.  Trouvé-Tout 
bat  Vantif  avec  les  lurons.  —  Avec  les  lurons;  tenez,  mes 
enfants,  allez  déjeuner  au  cabaret;  toi,  Griffart,  je  te 
charge  de  porter  tout  de  suite  un  bon  morceau  de  pain, 
une  pièce  de  rôti  et  une  bouteille  de  vin  à  un  sieur  Flor- 
val  qui  demeure  là...  dans  cette  allée,  au  cinquième 
étage.  Ge  qui  restera  de  mes  six  francs,  tu  reviendras  au 
cabaret  le  boire  avec  tes  camarades. 

Tous  ces  gens-là  s'épuisèrent  en  remercîments  plus 
grossiers  qu'énergiques,  et  je  trouvais  leurs  gestes  aussi 
dégoûtants  que  ridicules,  et  leur  joie  m'attristait,  elle  était 
ignoble  comme  eux.  Dès  qu'ils  m'eurent  quitté,  je  m'in- 
terrogeai moi-même  :  d'un  côté,  Bras-de-Fer  avec  les  en- 
fants perdusl  de  l'autre,  Trouvé-Tout  et  les  lurons!... 
oserai-je  y  aller?...  m'exposerai-je  à  un  second  exa- 
men? .J'ai  peur...  cette  prétendue  religieuse  qu'ils  pour- 
suivent, a,  disent-ils,  pris  des  habits  d'homme:  si  je 
pouvais  me  déguiser  en  femm«!...  Je  ne  sais,  mais  Bras- 
de-Fer  et  Trouvé-Tout  m'épouvantent!...  Ah!  ah!  qu'est- 
ce  donc  que  cette  engageante  demoiselle,  qui,  de  la  fenê- 
tre du  second  étage,  appelle  poliment  tous  ceux  qui  pas- 
sent?.... allons-y....  Peut-être  qu'avec  de  l'argent...  al- 
lons-y, nous  verrons;  toujours  serai-je  le  maître,  si  je  ne 
puis  faire  mieux,  d'aller  au  bout  de  la  rue  présenter  aux 
lurons  le  fils  du  commissaire...  allons,  montons...  c'est 
mauvaise  compagnie,  Faublas;  mais,  ma  foi,  sauve  qui 
peut . 

J'entrai  de  plein  saut  chez  la  pauvre  fille,  qui  avait 

1.  En  terme  d'argot,  allumer  signifie  guetter.  Battre  Vantif  veut  dire  rôder 
dans  Jes  environs.  Lecteur,  dites  que  mon  livre  n"est  pas  instructif. 
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laissé  sa  porte  entre-b aillée.  Elle  vit  ma  robe  noire  et 
crut  voir  le  diable.  Le  cri  perçant  qu'elle  poussa  dut  être 
entendu  de  toutes  les  pratiques  qu'elle  avait  dans  le 
voisinage.  Moi,  qui  ne  me  souciais  point  de  me  mettre 
sur  les  bras  la  foule  des  amants  de  cette  moderne  Aspasie, 
je  me  hâtai,  pour  la  rassurer,  de  me  dépouiller  de  la 
robe  ennemie.  Sa  crainte  mortelle  se  dissipa,  dès  qu'elle 
m'entendit  protester  que  je  n'étais  pas  monsieur  le  com- 
missaire. Ce  fut  bien  autre  chose  quand  elle  me  vit  tirer 
de  ma  bourse  un  double  louis  :  le  plus  doux  espoir  brilla 
sur  sa  figure  entièrement  rassérénée. 

Mademoiselle,  ces  deux  louis  sont  à  toi...  Je  le  veux 
bien,  interrompit-elle;  et  plus  prompte  que  l'éclair  elle 
courut  à  sa  porte  qu'elle  ferma;  à  sa  fenêtre,  sur  la- 
quelle elle  étendit  une  toile  vermoulue,  que  des  gens 
moins  difficiles  appelleraient  un  rideau;  à  son  alcôve.... 
Venez,  venez  donc,  fille  trop  complaisante  et  trop  vive; 
si  vous  aviez  voulu  m'entendre  jusqu'à  la  fin,  vous  vous 
seriez  épargné  d'inutiles  démonstrations» qui  doivent  coû- 
ter à  votre  amour-propre,  autant  qu'à  votre  pudeur...  En 
vérité,  mon  enfant,  tu  as  mal  interprété  mes  intentions. 
Pour  les  deux  louis  que  je  t'offre,  je  demande  seulement 
que  tu  me  fournisses  des  vêtements  de  femme,  et  que  tu 
m'aides  à  m'habiller.  Je  le  veux  bien,  répondit-elle.  — 
Gela  est  charmant!  Tu  veux  tout  ce  qu'on  veut,  toi!  — 
Dame!  faut  bien  faire  son  état.  —  Que  me  donnes-tu  là? 
un  jupon  prétendu  blanc,  plein  de  crottes  du  haut  en 
bas!  —  C'est  que  l'autre  jour  je  suis  revenue  de  chez  Ni- 
colet  par  un  mauvais  temps.  —  Et  ce  caraco  tout  dé- 
chiré? —  Je  l'ai  arrangé  comme  ça  lundi  dernier,  en  ros- 
sant un  clerc  de  procureur  qui  ne  voulait  pas  me  payer. 
—  Et  ce  fichu  tout  sale?  —  C'est  un  vieux  moine  qui  me 
l'a  chiffonné.  —  Et  cette  baigneuse  toute  roussie?  ^ 
C'est  que  mon  amoureux,  dans  un  accès  de  jalousie,  l'a- 
vait jetée  au  feu.  —  Allons,  mademoiselle,  reprenez  vos 
guenilles,  je  n'en  veux  pas....  Tiens,  mon  enfant,  donne- 
moi  tes  meilleures  nippes,  je  les  paierai  ce  que  tu  les 
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estimems  ;  les  deux  louis  sont  pour  le  secret,  —  Voilà. 
qui  est  parler  I  Foi  d'honnête  fille,  Fanchettcwvi  vous  don- 
ner ce  qu'elle  a  de  plus  brillant,  son  ajustement  du  Pan- 
théon ;  tenez,  je  vous  le  céderai  au  prix  coûtant  :  quatre 
louis;  et  par  dessus  le  marché  vous  aurez  encore  ce  grnnd 
chapeau  noir  avec  son  panache,  et  puis  les  preuves  de 
mon  amitié,  si  vous  voulez,  parce  que  vous  êtes  bien 
gentil.  —  Pour  la  robe  et  le  chapeau,  volontiers;  bien 
obligé  du  reste. 

Il  me  manquait  encore  une  chemise.  Fanchette  eut 
beaucoup  de  peine  à  me  la  fournir  médiocrement  bonne; 
elle  eut  beaucoup  de  peine  à  ne  pas  outrager  ma  timide 
pudeur,  en  me  la  passant.  La  robe  qu'elle  me  mit  ensuite, 
m' allait  aussi  bien  que  si  on  l'eût  faite  pour  moi.  Comme 
cet  habit  vous  sied!  disait  Fanchette.  En  vérité,  reprit- 
elle,  après  un  moment  de  réflexion,  je  ne  demande  pas 
mieux  ;  car  tu  es  bien  le  plus  joli  homme  que  j'aie  ja- 
mais vu  des  deux  yeuxl  Et  si  je  ne  m'étais  hâté  d'y  met- 
tre ordre,   elle  allait  m'embrasser  très  indécemment. 

Non,  mademoiselle,  non,  vous  dis-je.  Tiens,  Fanchette, 
voilà  les  six  louis  que  je  te  dois.  Fais-moi  le  plaisir  d'al- 
ler chercher  un  fiacre  et  de  me  l'amener;  tu  m'accompa- 
gneras dedans  jusqu'à  laporte  du  Luxembourg.  En  te  quit- 
tant là,  je  te  donnnerai  encore  quelques  petits  écus  pour  ta 
course;^  mais  dépêche-toi  surtout,  et  grrde-tol  bien  de 
dire  un  mot  à  personne.  —  Je  vous  le  promets.  Je  vous 
aime,  parce  que...  —  Va,  Fanchette,  va  vite. 

Il  n'y  avait  pas  cinq  minutes  qu'elle  était  partie,  quand 
j'entendis  la  clé  tourner  dans  la  serrure..  Jugez  de  ma  sur- 
prise et  de  mon  effroi,  lorsque,  la  porte  s'étant  ouverte,  je 
vis  entrer  un  inconnu,  qui,  non  moins  familier  que  s'il  eût 
été  chez  lui,  me  dit  bonjour  sans  me  regarder,  et  jeta  sur 
le  lit  sa  canne  et  son  chapeau.  Je  m'aperçus  que  ses  jam- 
bes chancelantes  le  portaient  de  travers,  qu'il  faisait  fré- 
quemment des  tours  sur  lui-même,  qu'il  accrochait  les 
meubles  et  battait  les  murs.  Sa  bouche  s'ouvrait  avec  ef- 
fort, sa  langue  articulait  à  peine  ;  ses  dents  étaient  mè- 
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lées  ;  il  prit  une  chaiso  et  s'assit  à  côté,  puis,  en  se  re- 
levant, il  se  fit  à  lui-même,  après  quelques  jurements  pré- 
paratoires, cette  judicieuse  remarque  :  je  me  suis  trompé. 
Il  ajouta  :  Fanchette,  je  suis  sûr  que  tu  as  été  inquiète  de 
ce  que  je  ne  suis  pas  revenu  ste  nuit  avant  ce  matin.... 
t'a  enragé  de  ça,  comme  d'juste...  Ah  t  c'est  qu'y  avait 
z'un  monde  à  st'hôtel  d'Angueleterre  !...  Que  plaisir 
dans  st'endroit-là  !  y  a  des  personnes  qui  s'y  ruinent... 

avec  z'un  agrément  c'est  charmant  de  les  voir mais 

c'est  qui  sont  contents  !...  Enfin  n'y  a  pat  u  z'une  querelle, 
juge!...  excepté  z'un  qui  en  a  tué  z'un  autre,  mais  v'ià 
tout 

A  ces  mots  il  se  leva  pour  venir  droit  à  moi,  mais,  sans 
le  vouloir,  il  prit  à  gauche  et  se  jeta  sur  la  croisée  dont 
il  brisa  quelques  vitres.  Après  bien  des  détours,  il  par- 
vint pourtant  jusqu'à  moi,  et  pendant  quelques  secondes 
il  me  regarda  sous  le  nez,  d'un  air  qui  m'aurait  beaucoup 
amusé,  si  j'avais  eu  moins  d'inquiétude:  c'est  moi,  reprit-il 
enfin,  c'est  toi...  Voilà  ben  ta  chambre  z'et  ta  belle 
robe....  mais  j'suis  gris....  Oh  I  ça,  j'suis  gris....  t'a  les 
yeux  noirs  et  j'ies  vois  bleus!...  t'es  blonde  et  tu  me  sem- 
blés brune  !....  t'es  petite  et  j'te  trouve  grande  !....  Oh  ça, 
j'suis  dedans,  c'est  clair,  mais  quoique  ça,  je  te  veux  per- 
suader que  t'es  gentille  et  que  j'suis  ton  z'amoureux. 

Il  s'approcha,  je  reculai;  il  me  suivit,  je  le  repoussai; 
il  me  retint,  je  fis  un  geste  menaçant  ;  il  me  donna  un 
coup  de  poing,  je  lui  en  rendis  deux;  il  se  jeta  sur  mon 
panache,  je  le  saisis  par  les  cheveux.  Sa  chute  entraîna 
la  mienne  ;  le  chevalier  de  Faublas,  étendu  sur  le  plan- 
cher, roula  dans  la  poussière  avec  le  vil  amant  d'une  fille 
publique  !  Ce  qui  faillit  à  rétablir  en  faveur  de  mon  ad- 
versaire l'inégalité  de  cet  indigne  combat,  c'est  que  je 
n'étais  pas  commodément  vêtu  pour  faire  le  coup  de  poing. 
Cependant  la  victoire  n'aurait  pu  longtemps  balancer  in- 
certaine, parce  qu'il  y  avait,  dans  notre  manière  d'escri- 
mer, cette  différence  tout  avantageuse  pour  moi,  que,  sans 
dire  un  seul  mot,  je  tâchais  de  i)arer  avant  de  riposter; 


20  SIX    SEMAINES    PE    LA    VIE 

au  lieu  que  le  vilain,  jurant  comme  un  cocher,  négligeait 
la  parade  et  ne  cherchait  qu*à  me  frapper  et  à  me  retenir: 
on  juge  donc  que  le  braillard  irétait  pas  le  moins  mal- 
traité ;  mais  avant  que  je  fusse  parvenu  à  me  dégager, 
les  voisins  accoururent  au  bruit  qu'il  faisait.  Charmés  de 
trouver  cette  occasion  de  se  débarrasser  de  leurs  odieux 
locataires,  ils  commencèrent  par  nous  charger  d'impréca- 
tions et  de  coups  :  ensuite  ils  nous  séparèrent,  nous  des- 
cendirent et  nous  livrèrent  à  la  garde  que  l'un  d'entre  eux 
avait  été  chercher. 

Deux  soldats  mirent  les  menottes  à  mon  camarade, 
deux  soldats  me  donnèrent  la  main,  le  peuple  me  hua,  les 
enfants  me  suivirent.  Au  bout  de  la  rue,  je  passai  triom- 
phante au  milieu  des  lurons  qui  n'attendaient  pas,  sous  ces 
pompeux  habits  et  dans  cet  honorable  cortège  leur  pré- 
tendue religieuse  en  homme  travestie.  Mais  combien  de 
rues  nous  courûmes  à  pied  I  que  de  boue,  en  chemin  ra- 
massée, souilla  le  bel  habit  de  Panthéon  /que  de  grossiers 
propos  j'entendis  sur  ma  route  !  avec  quelle  brutalité  me 
traînèrent  mes  incivils  conducteurs  !  Ah  î  pauvres  filles, 
Dieu  vous  préserve  de  la  garde  de  Paris  ! 

Dieu  vous  préserve  aussi  du  commissaire  !  Un  juge  de 
paix  trancher  du  magistrat  !  se  donner  les  airs  de  con- 
damner sans  entendre  !  Un  pesant  caporal  conta  le  fait  qu'il 
ignorait,  ses  soldats  attestèrent  ce  qu'ils  n'avaient  point 
vu,  plusieurs  témoins  crièrent  que  j'étiii.s  femme  publique 
et  que  je  rossais  mes  amis;  le  clerc  expéditif,  comprenant 
peu  de  chose,  mais  écrivant  tout,  ferma  le  procès-verbal 
avant  même  qu'on  eût  daigné  s'informer  si  nous  n'avions 
pas  quelques  moyens  de  défense  ;  et  tout  à  coup,  du  tri- 
bunal despotique  de  l'orgueilleux  bourgeois,  émana  cet  ar 
rêt  sans  appel  :  Le  garnement  à  l'hôtel  de  la  Force  !  la 
fille,  à  Saint-Martin  ! 

A  Saint-Martini  il  est  donc  vrai  que  j'y  fus  conduit  I  il  est 
donc  vrai  que  de  tous  les  adolescent  s  le  plus  précoce,  celui 
qui,  plusieurs  fois,  en  certains  cas,  s'était  montré  si  supé- 
rieur à  tant  d'hommes  faits,  celui  dont  les  succès  galants 
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occupaient  encore  la  capitale  étonnée,  le  chevalier  de 
Faublas  enfin,  proclamé  fille  par  un  jugement  public,  se 
vit  enfermé  dans  une  succursale  de  l'hôpital,  pour  y  atten- 
dre apparemment  le  grand  jour  où  le  chef  de  la  police  le 
ferait,  avec  cent  compagnes  prostituées,  transférer  à  la 
métropole. 

Aussi,  pourquoi  m'étais-je  laissé  traîner  dans  cette  af- 
freuse prison?  Pourquoi?  l'aveu  de  mon  sexe,  chez  ce 
commissaire,  ne  m'eût-il  pas  attiré  une  foule  de  questions, 
auxquelles  je  me  serais  vu  très  embarrassé  de  répondre? 
Dans  tous  les  cas,  ce  moyen  extrême  ne  me  restait-il  pas 
toujours?  et  ne  devais-je  point  me  flatter  que  mille  autres, 
presque  aussi  faciles,  m'épargneraient  le  danger  de  ce- 
lui-là? Avec  de  l'adresse  et  de  l'or,  je  forcerais  les  por 
tes  de  Saint-Martin  plus  aisément  que  celles  de  la  Bas- 
tille... mais  je  devais  surtout  me  hâter;  un  instant  pou- 
vait me  perdre.  Dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  devenu 
pour  la  seconde  fois  le  théâtre  de  ma  gloire  et  de  mes  in- 
fortunes, mille  accidents  pouvaient  découvrir  les  traces 
que  le  chevalier  de  Faublas  venait  de  laisser  sur  son  pas- 
sage. Allons,  vite,  appelons  à  mon  secours  quelques 
amis....  Des  amis!  je  n'ai  plus  à  Paris  que  des  connais- 
sances.... Rosambert....  il  m'a  fait  un  vilain  tour,  Ro- 
sambert!  et  puis  il  est  loin.  Derneval  est  plus  loin  en- 
core   Madame  de  B***  n'est  peut-être  pas  arrivée.... 

D'ailleurs,  comment  lui  donner  de  mes  nouvelles  sans 
la  compromettre?...  Mais  mon  amie,  mon  amante,  ma 
femmel....  c'est  à  elle!  ....  hé!  oui,  c'est  à  elle  qu'il  faut 
mander!....  Non,  du  Portail  est  là,  qui,  sans  doute,  a  les 
yeux  ouverts.  Il  peut  intercepter  les  dépêches,  et  m'enle- 
ver  encore....  Non,  je  ne  veux  pas  d'un  moyen  qui  m'ex- 
pose à  me  priver  devoir  ma  Sophie....  Reste  le  vicomte 
de  Valbrun.  Ce  n'est  pas  à  sa  petite  maison  qu'il  faut 
envoyer;  je  ne  sais  pas  où  est  son  hôtel  :  le  commissaivp 
s'informera;  écrivons  au  vicomte. 

Ce  que  je  vous  dis  là  en  trente  lignes,  ce  fut  le  résultat 
de  deux  heures  de  réflexions;  aussi  ma  lettre  au  vicomte 
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n'était  pas  achevée,  quand  on  vint  appeler  Fanchette. 
Saisi  d'eiîroi,  je  ne  me  décidai  qu'avec  peine  à  gagner  le 
premier  guicliet.  Là,  je  vis  une  élégante,  qui,^m'ayant 
jeté  deux  ou  trois  coups  d'œil  dédaigneux,  m'ordonna 
d'un  ton  sec  de  la  suivre.  Les  portes  de  la  prison  s'ou- 
vrirent, ma  fière  protectrice  monta  gravement  dans  sa 
voiture,  et  d'un  signe  de  tète  m'annonça  que  j'y  pouvais 
prendre  place  sur  le  devant.  J'obéis,  nous  partîmes. 
Alors,  m'adressant  à  l'inconnue  :  Madame,  que  de  remer- 
clments!....  Vous  ne  m'en  devez  pas,  interrompit-elle;  il 
est  vrai  que  je  vous  ai  tirée  de  ce  bel  endroit  où  vous  n'é- 
tiez pas  trop  déplacée,  je  pense;  mais  ce  n'a  pas  été  pour 
vous  obliger  personnellement,  je  vous  assure.  —  Cepen- 
dant, mailame...  —  Cependant,  mademoiselle,  je  vous  prie 
de  me  croire.  — Pourquoi  refuseriez-vous  le  juste  hom- 
mage?....—  Bon  dieu  !  cela  fait  des  phrases  1  je  ne  les 
aime  pas,  mademoiselle.  Ne  causons  pas  ensemble,  je 
vous  en  prie. 

11  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  je  me  de- 
mandai tout  bas  quelle  était  cette  incivile  libératrice  qui 
me  rendait  un  si  grand  service  et  me  traitait  si  mal,  où 
m'engagerait  cette  nouvelle  aventure,  et  ce  que  j'allais 
devenir. 

La  belle  dame  qui  m'avait  ordonné  de  me  taire,  m'or- 
donna bientôt  de  parler  :  Savez-vous  lire?  me  demandâ- 
t-elle. —  Un  peu,  madame.  —  Et  écrire  aussi?  —  Tout  de 
même.  —  Vous  coiffez?  —  Les  femmes?  —  Hé  maisi  sans 
doute.  —  Assez  passablement,  madame;  est-ce  là  tout  ce 
que?...  —  En  voilà  assez,  mademoiselle;  vous  oubliez 
qn'il  ne  vous  appartient  pas  de  me  questionner. 

Bientôt  la  voiture  s'arrêta  devant  un  très  bel  hôtel  ; 
l'inconnue  m'ayant  fait  traverser  des  appartements  su- 
perbeSjTmit  par  me  livrer  à  mes  réflexions  dans  une  es- 
pèce de  cabinet  de  toilette  où  je  restai  seul  pendant  quel- 
ques minutes,  qui  me  parurent  des  siècles.  "Enfui  ma  li- 
bératrice reparut;  elle  m'apportait  elle-même  des  habits 
qu'elle  m'ordonna  d'échanger  contre  les  miens,  car  jefai- 
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sais  horreur,  disait-elle;  et  sans  attendre  ma  réponse,  elle 
commença  par  m'enlever  mon  fichu.  Je  me  doutais  Meu, 
s'écria-t-elle  alors,  en  plongeant  sur  ma  poitrine  un  re- 
gard scrutateur,  je  me  doutais  bien  que  quelque  défaut 
secret  déparait  cette  courtisane,  en  apparence  si  jolie.  Fi 
donc!  ma  main  n'est  pas  plus  unie  que  cela. 

A  la  surprise  qui  d'abord  me  saisit,  succéda  bientôt  un 
sentiment  plus  pénible  :  cette  grande  dame  si  fière,  si  imt- 
périeuse,  et  pourtant  femme  dé  chambre  aussi  alerta 
qu'observatrice  expérimentée,  m'inquiétait  par  ses  soins 
autant  que  par  ses  remarques,  et  ne  me  désolait  pas  moins 
par  ses  bienfaits  que  par  ses  duretés.  J'essayai  de  me  dé- 
rober à  ses  bons  offices;  elle  trouva  mes  minauderies  fort 
impertinentes,  et  ne  me  tint  aucun  compte  de  ce  qu'elle 
appelait  les  grimaces  d'une  pudeur  banale. 

Un  bout  de  cordon  passait,,  elle  le  tira  très  habilement, 
et  du  même  temps  me  débarrassa  de  mon  premier  jupon. 
Bon  Dieul Madame,  vous  abaisserez-vous  à  servir  vo- 
tre servante?  Eh,  mais!  répondit-elle,  si  je  veux  bien  en 
supporter  la  peine  et  la  honte?  —  Madame,  je  ne  le  souf- 
frirai pas!,....  je  ne  puis  îe  souffrir Vous  êtes  trop 

bonne.  —  Est-ce  une  raison  pour  que  vous  vous  montriez 
aussi  ridiculement  modeste  qu'opiniâtre? 

Elle  parlait  avec  feu.  Cependant  sa  langue  allait  encore 
moins  vite  que  sa  main;  de  sorte  que  je  vis  presque  aus- 
sitôt, malgré  mes  précautions  trop  vaines,  tomber  ma  se- 
conde jupe,  hélas  !  et  c'était  la  dernière. 

Au  moins  il  me  restait  encore  une  sauvegarde,  le  petit 
caraco,  dont  j'espérais  n'être  pas  aisément  dépouillé.  Que 
d'entêtement)  quelle  sotte  réserve!  dit  la  dame  irritée. 
Sans  doute  si  j'étais  homme,  mademoiselle  y  ferait  moins 
de  façons.  A  'peine  avait-elle  dit,  qu'elle  passa  derrière 
moi,  et,  sur-le-champ,  d'un  coup  de  ciseau  rapide,  remon- 
tant de  mes  reins  jusqu'à  mes  épaules,  elle  mit  en  deux 
l'infortuné  caraco  dont  il  lui  devint  facile  de  m'arrache r 
les  morceaux. 

0  vous  qui  me  lisez,  jugez  de  ma  peine!  Vous  voyez 


24  SIX    SEMAINES    DE    LA    VIE 

d'ici  la  pauvre  Fanchette  trop  succinctement  vêtue,  et 
d'autant  plus  embarrassée,  que  l'unique  voile  qui  lui  de- 
meure ayant  été  naguère  et  trop  longtemps  promené  dans 
les  rues  de  Paris,  je  ne  puis  en  conscience  nier  que  j'ai 
besoin  de  linge  blanc.  Aussi  l'obligeante  personne  qui 
présidait  à  ma  toilette  se  pressa- t-elle  de  me  jeter  sur  le  vi- 
sage une  fine  chemise  qu'elle  m'ordonna  de  passer.  C'était 
là,  surtout,  l'opération  que  je  redoutais;  et,  pour  comble 
de  malheur,  chaque  instant  la  rendait  plus  pressante  et 
plus  difficile.  Gomment  la  jeune  fille,  excessivement  ma- 
ladroite, aura-telle  jamais,  en  ce  moment  le  plus  criti- 
que de  tous,  la  dextérité  qu'il  faudrait  pour  cacher  à  des 
yeux  clairvoyants  le  jeune  garçon  trop  visible?  Je  ne  sais 
par  quelle  fatalité  mon  imagination  jusqu'alors  endor- 
mie se  réveille  plus  ardente  :  elle  m'électrise,  elle  m'en- 
flamme pour  les  appas  de  cette  inconnue  dont  je  crois 
sentir  encore  la  main  prompte  et  légère,  dont  le  regard 
me  poursuit  toujours,  dont  le  tout-puissant  regard,  res- 
suscitant la  nature  mourante,  soudain  produit  en  moi 
l'effet  auquel  je  me  serais  le  moins  attendu,  l'effet  ordi- 
nairement favorable  et  maintenant  malheureux,  l'effet 
que,  deux  heures  auparavant,  Coralie  n'osait  plus  espérer, 
même  à  l'aide  du  magnétisme.  Que  ferais-je  donc?  que 
vais-je  devenir?  par  quel  moyen  garder  mon  secret? 

Le  parti  que  je  pris  va  vous  étonner,  lecteur.  Vous  en 
rirez  à  mes  dépens,  n'importe.  Gomme  je  vous  vante  quel- 
quefois mes  prouesses,  il  faut  aussi  vous  avouer  mes  mé- 
faits. Apprenez  donc  que,  n'imaginant  pas  qu'il  y  eût  rien 
de  mieux  à  faire,  j'eus  la  faiblesse  de  tourner  le  dos  à 

l'ennemi. 
Le   procédé   n'est  pas  poli,   dit-elle;   je   vous   avoue 

que  voilà  d'étranges  manières  auxquelles  on  ne  m'a  point 

accoutumée. 

Au  ton  dont  ces  paroles  furent  prononcées,  je  crus  m'a- 

percevoir  que   la  personne  outragée,  loin  de  céder  aux 

mouvements  de  l'impatience  et  de  la  colère,  ressentait 

une  joie  maligne   et  ne   m'épargnait  pas   l'ironie.  Un 
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coup  d'œil  que  je  hasardai  furtivement,  me  confirma  dans 
cette  idée.  Je  vis  qu'on  n'étouffait  plus  qu'avec  beaucoup 
de  peine  de  grands  éclats  de  rire  presses  de  s'échapper. 
Ce  fut  alors,  et  c'est  encore  à  ma  honte  que  je  l'avoue,  ce 
fut  seulement  alors  qu'il  me  vint  dans  l'esprit  que,  de- 
puis un  grand  quart  d'heure,  j'étais  pris  pour  dupe,  que, 
depuis  un  grand  quart  d'heure,  ma  protectrice  mystifiait 
tout  à  son  aise  un  innocent  jeune  homme  qu'elle  avait 
l'air  de  croire  une  fille  publique.  Cette  découverte  me 
causa  d'abord  un  dépit  véritable;  mais  je  me  consolai 
presque  aussitôt,  pressentant  bien  la  douce  vengeance  que 
me  promettait  ma  mésaventure. 

Ah!  qui  que  vous  soyez,  m'écriai-je,  vous  n'êtes  pas 
faite  pour  de  telles  incivilités.  Oui,  j'en  suis  sûr,  vous  ne 
devez  pas  être  plus  accoutumée  à  les  souffrir  que  je  ne  le 
suis  moi-même  à  me  les  permettre;  et  c'est  bien  sincère- 
ment que  je  vous  en  demande  pardon.  —  Pardon  !  répétâ- 
t-elle en  riant  enfin  de  toutes  ses  forces;  mais  si  cela  ne 
s'accorde  qu'à  l'audace,  pensez-vous  l'avoir  mérité  !  —  As- 
surément non,  répliquai-je,  un  peu  étourdi  du  reproche. — 
Eh  bien  donc,  reprit-elle  avec  une  force  d'esprit  peu  com- 
mune, j'attendrai  qu'une  véritable  offense... 

Je  ne  lui  laissai  pas  le  temps  d'achever,  car  son  air,  ses 
discours,  et  surtout  son  maintien,  où  respirait  une  rare 
assurance,  tout  en  elle  se  réunissait  pour  étonner  d'abord 
le  plus  intrépide,  mais  ensuite  pour  donner  du  cœur  au 
plus  timide.  Aussi  me  précipitant  devant  elle,  dans  cette 
humble  et  redoutable  posture,  si  commode  à  l'amant,  si 
menaçante  pour  la  maîtresse,  je  lui  fis,  du  ton  le  plus  dé- 
cidé, cette  déclaration  d'amour  et  de  guerre  :  Ma  foi,  j'ai 
peur  que  vous  n'attendiez  pas  longtemps,  madame.  Sans 
s'émouvoir,  elle  répliqua  :  Quoi  que  vous  puissiez  ^lire, 
je  ne  dois  pas  vous  croire  téméraire.  D'ailleurs  je  vous 
préviens  que  je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qui  s'effraient 
sur  parole  :  ce  sont  les  beautés  faibles  qui  croient  à  tou- 
tes les  menaces. 

La  réponse  était  claire  :  il  ne  fallait  rien  moins  que 
II.  2 
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des  effets  à  cette  dame.  Je  ne  pouvais  plus  raisonnable- 
ment douter  qu'elle  savait  à  peu  près  qui  j'étais,  que  le 
danger  de  ma  présence  et  de  mon  accoutrement  si  simple 
ne  rétonnait  nullement;  qu'enfin  le  chevalier  de  Fau- 
blas  pouvait  sans  indiscrétion,  et  devait  même  se  montrer. 

On  l'accueillit  avec  une  grâce  infinie.  Son  triomphe 
complet  ne  fut  disputé  que  justement  autant  qu'il  le  fal- 
lait pour  qu'il  le  pût  trouver  encore  de  quelque  prix.  Ce- 
pendant j'étais  au  sein  de  la  victoire,  et  sur  le  point  d'en 
recueillir  les  fruits,  que  le  vainqueur  allait  lui-même  par- 
tager, lorsqu'une  importune  voiture  fit  gémir  le  pavé  de 
la  cour.  Déjà  le  vicomte  dit  mon  inconnue;  dépêchons- 
nous...  dépêchons-nous  d'achever  cette  plaisanterie. 

Elle  se  dépêchait  en  effet;  et  comme  si  je  n'avais  pas 
en  même  quelque  intérêt  à  me  dépêcher,  elle  m'y  forçait 
pour  ainsi  dire. 

Grâce  à  ma  promptitude,  et  surtout  à  la  sienne,  ce  que 
l'originale  personne  appelait  notre  plaisanterie,  venait  de 
finir;  mais  le  tiers  incommode,  à  qui  tout  ceci  n'eût  peut- 
être  pas  paru  très  plaisant,  se  faisait  entendre  assez  prés 
de  nous;  et  ma  fiére  protectrice,  qui  n'avait  apparemment 
nulle  envie  qu'on  sût  de  quelle  manière  elle  plaisantait 
avec  ses  protégés,  ne  se  bornait  pas  à  réparer  son  désor- 
dre; elle  me  faisait  signe  de  ramasser  mes  hardes  épar- 
ses,  et  de  me  jeter  dans  un  cabinet  voisin. 

Je  venais  de  m'y  précipiter,  lorsque  l'importun  cava 
lier,  dont  li  prompte  visite  m'y  reléguait,  entra.  —  Il  est 
là  qui  change  d'habits,  lui  dit-elle.  —  Sa.ns  le  secours  de 
votre  femme  de  chambre?  demanda-t-il.  Elle  répondit  : 
'^l'il  ne  peut  s'en  passer,  nous  l'appellerons  ;  mais  pourquoi, 
tant  qu'il  n'y  aura  pas  une  absolue  nécessité,  mettrions- 
nous  un  tiers  dans  son  secret? 

9 

Alors  il  vint  à  moi;  c'était  M.  de  Valbrun.  Bonjour, mon 
cher  Faublas,  me  dit-il  en  m'embrassant,  n'êtes-vous  pas 
content  du  zèle  que  madame  la  baronne  de  Fonroseamis 
à  vous  servir?  —  Content,  m'écriai-je,  mais  c'est,  en  vérité, 
trop  peu  dire.  -Ab!  je  Paibicn  inquiété,votrecher  Faublas-, 
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interrompit-elle  en  riant  :  demandez-lui  ce  qu'il  en  pense; 
demandez-lui  si  je  n'ai  pas  déjà  commencé  la  vengeance 
démon  sexe.  Allions,  gentil  chevalier,  ajouta-t-elle,  point 
de  rancune,  ne  voyez  en  moi  qu'une  fée  secourable  qui 
vient  de  vous  enlever  à  des  enchanteurs;  et  dès  que  vous 
serez  rhabillé,  venez  respectueusement,  en  signe  de  re- 
connaissance, me  baiser    la  main. 

Tandis  qu'elle  parlait,  je  la  regardais  à  travers  une  vi- 
tre. Son  maintien  avait  tout  d'un  coup  tellement  changé, 
qu'il  n'y  régnait  plus  qu'une  dignité  froide,  et  le  calme 
parfait  de  sa  figure  semblait  annoncer  l'absence  de  toutes 
les  passions.  Je  vis  que  madame  là,  baronne  était  excel- 
lente comédienne;  mais  quelque  plaisir  que  je  trouvasse 
à  la  considérer  dans  son  nouveau  rôle,  je  ne  pus  lui  don- 
ner qu'une  courte  attention.  Tout  cet  accoutrement  fémi- 
nin, dont  il  fallait  m'afîubler  encore,  ne  me  causait  pas 
un  léger  embarras  :  c'était  pour  moi  l'ouvrage  sans  fin; 
je  crois  qu'il  aurait  duré  jusqu'au  soir,  si  madame  de 
Fonrose  n'était  venue,  sur  l'invitation  réitérée  du  vicomte, 
m'aider  à  l'achever.  Ensuite,  et  toujours  pour  obliger  le 
vicomte,  elle  poussa  la  complaisance  jusqu'à  réparer  de 
sa  noble  main  le  désordre  de  ma  chevelure.  Elle  me  coif- 
fait encore,  quand  je  m'écriai  :  M.  de  Valbrun,  partons.  — 
Pour  aller  où?  —  Voir  Sophie.  —  Sophie  est-elle  à  Pa- 
ris? —  Dans  ce  faubourg  même,  au  couvent  de'**,  rue"* 
—  Tant  mieux;  mais  pour  un  instant  modérez  votre  im- 
patience; écoutez-moi,  je  dois  vous  dire  ce  que  j'ai  fait,  et 
prendre  a.vec  vous  des  mesures  pour  ce  qui  reste  à  faire.  — 
Vous  devez!  M.  le  vicomte!  moi,  j'aurais  dû  commencer 
par  vous  assurer  de  toute  ma  reconnaissance.  — ^Étes- 
vous  jaloux  de  me  le  prouver?  —  N'en  doutez  pas.  —  Hé 
bien,  faites-moi  le  plaisir  de  m'entendre.  —  De  tout  mon 
cœur;  mais  partons.  —  Quelle  pétulance  f  de  grâce,  écou- 
tez-moi. —  Ma  Sophie...  —  Nous  en  parlerons  tout  à 
Pheure.  Chevalier,  au  milieu  de  la  nuit  dernière,  je  suis 
revenu  à  ma  petite  maison,  comme  je  vous  l'avais  pro- 
mis, Justine,  en  m^  racontant  ce  qui  s'était  passé,  m'a 
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■donné  de  grandes  inquiétudes  pour  vous.  Ne  sachant  ce  que 
vous  alliez  devenir,  et  voulant  demeurer  à  portée  de  vous 
donner  quelque  secours  si  l'occasion  s'en  présentait,  j'a- 
pris  le  parti  de  rester  avec  Justine.  Cette  petite,  qui  me 
paraît  vous  aimer  beaucoup,  était  continuellement  à  la 
fenêtre  de  la  rue.  Deux  fois  dans  la  matinée  elle  a  cru 
vous  voir  sous  deux  habits  différents.  Il  y  a  deux  heures 
enfin,  elle  m'a  crié  que  la  garde  vous  emmenait,  qu'elle 
vous  reconnaissait  très  bien,  malgré  votre  nouveau  tra- 
vestissement. Aussitôt  s'est  mêlé  dans  la  cohue  qui  vous 
suivait  un  fidèle  émissaire,  chargé  de  revenir  le  plus  tôt 
possible  m'apprendre  ce  que  vous  seriez  devenu.  A  son  re- 
tour, je  n'ai  pas  été  moins  enchanté  que  surpris  de  savoir 
qu'un  jugement  ténébreux  venait  <  'envoyer  la  prétendue 
Fanchette  à  Saint-Martin.  Aussitôt  j'ai  volé  chez  madame 
de  Fonrose...  Moi,  d'abord,  interrompit-elle,  je  ne  pou- 
vais que  m'intéresser  beaucoup  au  sort  d'un  jeune  homme 
tel  que  vous.  J'ai  couru  sur-le-champ  vous  réclamer  à  l'hô' 
tel  de  la  police,  et  vous  savez  quel  prompt  usage  j'ai  fait 
du  mandat  qui  ordonnait  votre  liberté.  —  Madame,  rece- 
vez tous  mes  remerciments...  M.  de  Faublas,  reprit  le 
vicomte,  écoutez-moi  jusqu'à  la  fin.— Sophie  m'attend.  — 
Bien+ôt  nous  parlerons  d'elle,  écoutez-moi  jusqu'à  la  fin. 
Pendant  que  madame  la  baronne  allait  à  la  police,  je  re- 
tournais au  faubourg  Saint-Marceau,  pour  y  prendre  des 
informations:  il  n'y  est  plus  question  de  Dorothée,  on  ne 
j)arle  partout  que  du  chevalier  de  Faublas.  —  Gomment! 
déjà!  —  Pouvez-vous  en  être  étonné?  La  déclaration  de 
je  ne  sais  quelle  sœur  Ursule,  qui  a,  dit-elle,  été  maltrai- 
tée par  les  ravisseurs  de  la  religieuse,  ne  prouvait  rien 
contre  vous;  mais  ce  qui  a  tout  découvert,  c'est  la  plainte 
qu'a  rendue  certain  M.  de  Flourvac,  qui  dit  avoir  été  at- 
taqué dans  l'enclos  des  magnétiseurs  par  un  jeune  homme 
qui  se  sauvait  en  chemise  et  l'épée  à  la  main;  c'est  la 
résistance  qu'a  faite  aux  officiers  de  la  police  madame 
Leblanc,  qui  a  mieux  aimé  laisser  enfoncer  la  porte  de 
son  appartement  que  de  l'ouvrir;  c'est  enfin  la  déposition 
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que  s'est  vue  forcée  de  faire  la  vraie  Fanchette,  qui,  re- 
venue dans  son  taudis,  y  a  été  interrogée  sur  faits  et  arti- 
cles. Le  concours  de  tant  d'événements  extraordinaires 
vous  a  trahi,  les  plus  étonnantes  aventures  ont  été  mises 
sur  le  compte  du  plus  étonnant  jeune  homme.  Dans  deux 
heures  peut-être  on  ira  vous  chercher  à  Saint-Martin  pour 
vous  transférer  à  la  Bastille.  Madame  sera  sans  ek)ute 
inquiétée,  mais  elle  est  bien  avec  le  ministre.  Qu'on  ne 
vous  trouve  pas,  je  suis  tranquille  sur  tout  le  reste.  Les 
amis  du  comte  de  la  G'**,  que  l'un  de  vos  seconds  a  tué, 
sollicitent  vivement  sa  vengeance  ;  mais  j'ai  des  amis 
aussi,  je  jouis  de  quelque  crédit,  nous  pourrons  as- 
soupir cette  affaire.  En  attendant....  —  En  attendant,  je 
veux  voir  Sophie,  dussé-je  me  perdre  !  —  Vous  vous  per- 
driez sans  la  voir.  —  Sans  la  voir  !  —  Si  vous  osez  faire 
un  pas  dehors,  vous  êtes  arrêté.  Une  faut  pas  douter  que 
tout  ce  que  la  police  a  de  plus  vigilants  suppôts  ne  soit 
aujourd'hui  sur  pied  :  de  grâce  attendez  quelques  jours.  — 
Quelques  jours  I  les  jours  sont  des  siècles!-  Les  trou- 
veriez-vous  moins  longs  dans  une  prison  d'état,  et  lors- 
qu'on vous  aurait  enlevé  jusqu'à  l'espérance  de  revoir  vo- 
tre maîtresse?  Elle  est  ma  femme,  M.  le  vicomte.  La  ba- 
ronne nous  interrompit  :  Chevalier,  si  tout  ce  qu'on  dit 
d'elle  est  vrai,  je  vous  en  félicite.  —  Très  vrai,  madame; 
on  chercherait  longtemps  avant  d'en  trouver  une  qui  mé- 
ritât d'être  adorée  comme  elle...  —  Je  vous  crois.  —  Une 
qui  fût  plus  digne  de  la  tendresse  et  des  respects  de  son 
heureux  époux...  Chevalier,  reprit  le  vicomte,  permettez.... 
Une  qui...  —  De  grâce,  le  tennis  est  cher,  prenons  un 
parti.  Promettez-moi  de  ne  pas  vous  exposer.  —  Hélas  I 
je  ne  la  verrai  donc  pas  aujourd'hui!  —  Songez  que  votre 
affaire  peut  maintenant  s'arranger,  mais  que  si  vous  étiez 
une  fois  prisonnier,  je  ne  répondrais  plus  de  rien.  Che- 
valier, vous  réfléchissez;  eh  bien?  —  Vicomte,  vous  me 
voyez  pénétré  de  reconnaissance;  dans  un  temps  plus 
heureux,  je  n'en  aurai  pas  moins,  et  je  saurai  l'exprimer 
mieux;  c'est  dès  aujourd'hui  vous  en  donner  une  preuve, 
II.  2. 
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que  d»?  me  ^-endre  à  vos  conseils.  M.  de  Valbrun,  réglez 
ma  con<luite,  et  j'obéirai.  —  Chevalier,  je  ne  puis  main- 
tenant vous  offrir  un  asile  chez  moi,  parce  qu'on  viendra 
sûrement  vous  y  chercher.  Pourquoi  monsieur  ne  reste- 
rait-il pas  ici?  dit  aussitôt  la  baronne.  —  Parce  qu'il  n'y 
serait  guère  plus  en  sûreté,  madame.  —  Vous  croyez,  vi- 
comte? —  Mais  je  vous  le  demande  à  vous-même,  qu'en 
pensez-vous?  —  Moi,  je  ne  vois  pas  trop  ....  —  Quoi!  ma- 
dame, après  la  démarche  que  vous  venez  de  faire!  —  Oh! 
mais,  vicomte...  Vous  m'étonnez,  madame,  répliqua-t-il 
encore  avec  un  peu  d'humeur;  au  reste,  si  vous  voulez  ab- 
solument garder  le  chevalier,  je  ne  m'y  opposerai  dans 
ce  moment-ci  que  par  in  érêt  pour  lui;  vous  savez  que  je 
ne  suis  point  jaloux.  J'aime  cependant,  lui  répondit-elle, 
le  petit  ton  piqué  dont  vous  le  dites;  il  prouve  que  vous 
avez  pour  moi  plus  d'attachement  que  vous  n'en  voudriez 
laisser  paraître.  Messieurs,  ajouta -telle,  il  est  tard,  pas- 
sons dans  la  salle  à  manger,  où  nous  ne  resterons  pas 
longtemps,  et,pendant  le  dîner,chacun  de  nous  trois  voudra 
bien  rêver  aux  moyens  de  sauver  cet  aimable  cavalier, 
l'ami  de  toutes  les  femmes  et  l'amant  de  la  sienne. 

Madame  de  Fonrose  me  présenta  sa  main,  dont  s'em- 
para le  vicomte  plus  prompt  que  moi  ;  nous  allâmes  nous 
mettre  à  table.  La  baronne,  qui  n'était  sortie  de  son  re- 
cueillement profond  que  pour  me  fixer  de  temps  en  temps, 
rompit  le  silence  par  un  grand  éclat  de  rire.  Le  vicomte 
lui  demanda  la  cause  de  cette  gaieté  subite.  Je  vais  vous 
l'expliquer  dan^  le  salon,  répondit-elle  en  se  levant.  Je 
fus  presque  affligé  de  cette  brusque  incartade,  car  au  vif 
appétit  qui  me  restait  encore,  je  sentais  que  j'aurais  fort 
bien  achevé  mon  dîner. 

Je  viens  de  trouver  pour  cette  jeune  fille,  nous  dit-elle, 
une  place  qui  lui  convient  merveilleusement  de  toutes  les 
manières.  Une  place!  s'écria  le  vicomte  1  —  Une  place,  oui. 
Factotum  femelle,  elle  sera  demoiselle  de  compagnie,  se- 
crétaire et  lectrice  chez  madame  de  Lignolle.  —  La  pe- 
tite comtesse  ?— Oui.  —  Une  demoiselle  de   compagnie 
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à  la  petite  comtesse  î  on  en  rira.  —  Qu'importe  ?  vicomte; 
elle  en  veut  une  ;  celle  que  je  vais  lui  donner  en  vaut 
bien  une  autre,  je  crois.  —  Mais  à  cause  de  M.  de  Li- 
gnolle....  —  M.  de  Lignolle  !  M.  de  LignoUe  est  un  fort 
vilain  homme  à  qui  j'en  veux  depuis  longtemps.  Une  de 
mes  intimes  amies  lui  reproche  des  torts. . .  de  ces  torts 
qu'une  femme  ne  pardonne  point.  Mademoiselle  du  Por- 
tail, ajouta  la  baronne  en  se  tournant  vers  moi,  je  vous 
recommande  la  petite  comtesse  ;  elle  est  jeune  et  jolie, 
un  peu  étourdie,  très  vive,  impérieuse  à  Texcès,  capri- 
cieuse aussi  ;  je  lui  connais  une  fantaisie  qu'elle  affec- 
tionne :  souvent  il  lui  arrive  de  vouloir  être  prude  pen- 
dant un  quart  d'heure:  alors,  jouant  la  profonde  igno- 
rance de  la  vierge  la  plus  inepte,  elle  se  refuse  aux 
plaisanteries  les  plus  ordinaires,  et  l'instant  d'après 
vous  l'entendez  vous  tenir,  d'un  air  très  indifférent,  un 
propos  très  leste.  Au  reste,  elle  a  des  travers  qui  la 
perdront  si  elle  n'y  prend  garde.  A  son  âge  elle  fuit 
le  monde  ;  personne  ne  la  rencontre  nulle  part,  et  peu 
de  gens  ont  le  bonheur  de  la  trouver  chez  elle.  Je  crois 
bien  que  ce  vilain  mari  n'est  pas  fâché  de  cette  éco- 
nomique retraite  ;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  l'exige,  cor 
c'est  elle  qui  commande.  M.  de  Faublas,  je  vous  charge 
de  former  cette  enfant  ;  songez  que  c'est  un  effet  qu'il  faut 
mettre  dans  la  société. — Ah!  ma  Sophie!  madame  la 
baronne,  ma  Sophie  !  — Oui,  oui,  votre  Sophie  !  fripon  non 
moins  fortuné  que  dangereux,  si  le  bruit  public  ne  m'a 
pas  trompé  sur  votre  caractère  et  sur  vos  talents,  Sophie, 
puis  qu'elle  est  absente,  ne  sauvera  pas  la  comtesse.  Je 
ne  vous  dirai  qu'un  seul  mot  sur  son  sot  époux.  C'est  un 
homme  épais,  mal  fait  dans  sa  grande  taille,  et  dont  la 
grosse  figure  fut  peut-être  belle  dans  son  temps,  mais 
n'eut  jamais  d'expression.  On  assure  que  plusieurs  femmes 
ont  tenté  de  lui  plaire  :  mais  on  n'en  peut  citer  qu'une 
qu'il  ait  aimée*  Ce  monsieur  a  consacré  sa  vie  aux  muses; 
il  est  du  nombre  de  ces  petits  beaux-esprits  de  qualité 
dont  Paris   fourmille ,  de    ces    nobles     ittérateurs    qui 
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croient  aller  au  temple  de  mémoire  par  des  quatrains  pé- 
riodiquement imprimés  dansles  papiers  publics.  Il  raffo- 
lera de  vous,  si  vous  prenez  la  peine  de  déclamer  contre 
la  philosophie  moderne  et  de  deviner  des  énigmes.  Voilà, 
madame,  dit  M.  de  Valbrun,  un  portrait  fait  de  main  de 
maître  :  je  reconnais  le  pinceau  d'une  femme  offensée.  Vi- 
comte, répondit-elle,  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  ce  fût  moi 
qui  eusse  à  me  plaindre  de  lui.  Maintenant ,  je  le  jure- 
rais, répliqua-t-il  ;  mais  aussi  de  quoi  vous  avisiez-vous  î 

Je  les  interrompis  tous  deux  pour  leur  faire  cette  ob- 
servation :  au  lieu  d'être  femme  chez  la  comtesse,  ne 
puis-je  pas  être  femme  ailleurs  ?  Serait-il  impossible 
qu'avec  ces  habits  je  pénétrasse  dans  le  couvent  de  ma 
Sophie  ?  Aujourd'hui,  répondit  le  vicomte,  le  péril  serait 
extrême  !  et  puis  le  moyen  de  rester  ?  la  baronne  l'in- 
terrompit: Attendez,  car  je  m'intéresse  à  sa  jeune  femme. 
Chevalier,  vous  me  donnez  l'idée  d'un  projet  dont  le 
succès  est  infaillible.  Demain,  oui  demain,  je  vous  le 
promets,  j'irai  moi-même  au  couvent  de  Sophie  m'infor- 
mer  s'il  n'y  aurait  pas  une  chambre....  —  Pour  une  jeune 
Teuve  de  vos  amies  que  vous  vous  chargeriez  d'amenef 
après-demain,  madame  la  baronne?  —  Après- demain,  non, 
à  la  fin  de  la  semaine.  —  0  ma  Sophie  !...  Ne  sauter 
donc  pas  1  me  dit  madame  de  Fonrose,  vous  allez  vous 
décoiffer.  Elle  ajouta  :  J'admire  ce  stratagème  autant 
que  je  l'approuve;  on  ne  croira  jamais  que  ce  fut  un 
mari  qui  s'en  avisât.  Madame,  dit  le  vicomte,  nous  pou- 
vons partir;  il  fait  nuit;  mais  croyez-vous  que  madame 
de  Lignolle  prenne  sa  demoiselle  de  compagnie  dès 
ce  soir  ?  —  Oui,  monsieur,  j'en  fais  mon  affaire.  —  Et 
M.  de  Lignolle  ne  s'opposera  point  à  cette  fantaisie  de  sa 
femme  ?  —  Vous  savez  que  monsieur  n'a  pas  de  volonté 
quand  madame  a  parlé;  vous  savez  bien  que  quand  la 
comtesse  a  prononcé  le  fatal  je  veux,  il  faut  que  le  comte 
veuille.  Partons,  chevalier,  ajouta-t-elle,  vous  vous  nom- 
merez mademoiselle  de  Brumoht. 

Nous  descendîmes;  comme  je  montais  dans  la  voiture, 
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je  vis  qu'on  plaçait  une  malle  derrière  :  Elle  renferme  vo- 
tre trousseau,  me  dit  la  baronne.  Je  priai  le  vicomte  de 
me  venir  voir  chez  madame  de  Lignolle  le  lendemain;  il 
me  promit  qu'il  s'y  rendrait  à  l'entrée  de  la  nuit  pour 
m'informer  de  ce  que  madame  de  Fonrose  aurait  fait. 
Alors  je  me  penchai  à  son  oreille  pour  lui  faire  cette  con- 
fidence: Je  crois  madame  de  B**'  revenue  chez  elle  ... 
Justine  ne  pourrait-elle  pas  lui  faire  passer  de  mes  nou- 
velles et  me  donner  des  siennes  ?  —  Soit,  je  l'en  charge- 
rai. C'est-à-dire  que  madame  de  B***  vous  intéresse  en- 
core ?  —  Non,  de  la  manière  dont  vous  l'entendez;  non, 
parole  d'honneur;  mais  je  suis  très  impatient  de  savoir 
comment  le  marquis  l'aura  reçue.  —  Je  m'arrangerai  de 
manière  à  pouvoir  vous  le  dire  demain. 

M.  de  Valbrun,  quoiqu'il  prétendît  n'être  point  jaloux 
ne  nous  quitta  qu'à  la  porte  de  l'hôtel  du  comte. 

M.  de  Lignolle  était  chez  madame  quand  on  nous 
annonça.  La  baronne,  en  me  présentant  à  la  comtesse, 
lui  dit  :  je  vous  amène  cette  jeune  personne,  en  qui  vous 
trouverez  toutes  les  qualités  nécessaires  aux  fonctions 
de  la  triple  charge  dont  vous  l'honorez.  Elle  lit,  écrit,  et 
cause  bien.  On  la  loue  d'avoir  fait  d'excellentes  études, 
mais  c'est  là  son  moindre  mérite.  Je  lui  connais  des 
inclinations  honnêtes,  des  goûts  tout  à  fait  louables,  et 
surtout  des  talents  solides  qu'on  a  rarement  dans  un  âge 
encore  si  tendre  et  avec  une  aussi  jolie  figure.  Ne  croyez 
pas  que  j'exagère,  comtesse;  bientôt  vous  deviendrez 
-l'intime  amie  de  vote  aimable  lectrice,  et  vous  découvrirez 
en  elle  un  vrai  trésor  de  l'acquisition  duquel  vous  me 
remercierez.  —  Je  vous  en  remercie  d'avance,  reprit  la 
comtesse  ;  sur  votre  recommandation,  je  n'hésite  pas.  — 
Plusieurs  de  mes  amies  voudraient  bien  avoir  des  demoi- 
selles de  compagnie  comme  celle-là,  reprit  la  baronne; 
mais  j'ai  senti  que  je  vous  devais  la  préférence,  et  puis  il 
faut  tout  dire,  c'est  un  présent  que  j'ai  voulu  faire  à  M.  de 
Lignolle. 

La  comtesse  renouvela  ses  remercîments  à  la  baronne. 
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et  lui  dit  que  dès  ce    soir...  Dès  ce  soir  !  interrompit  le 
comte,  attendez  donc.  —  Monsieur  je  n'attends  pas.    — 

\Iais —  Point  de  mais,  monsieur.  Il  y  a  trois  jours 

que  je  demande  une  demoiselle  de  compagnie;  et  s'il 
fallait  que  j'attendisse  encore,  je  tomberais  malade.  — 
>:i  dans  le  monde  on  trouve  ridicule...  —  Que  m'importe, 
monsieur  ?  —  On  vous  blâmera,  madame,  car...,  —  Je 
savais  bien  qu'il  nous  arriverait  un  de  ces  car  dont  vous 
me  fatiguez  sans  cesse,  et  qui  me  sont  insupportables, 
surtout  cpiand  vous  me  contrariez.  Monsieur,  dès  ce  soir 
mademoiselle... —Mais  madame,  je  vous  observe. . .  —  Oh  ! 
que  je  suis  malheureuse  !  —  Je  vous  observe  que  si... 
La  comtesse  irritée  prit  une  attitude  fière,  regarda 
M.  de  Lignolle  avec  majesté,  et  du  ton  le  plus  impérieux, 
lui  dit  :  Je  le  veux.  —  Puisque  vous  le  prenez  ainsi,  ma- 
dame, répondit  le  comte,  il  faut  bien  que  cela  soit;  que  ne 
vcîus  expliquiez-vous  tout  d'un  coup.  Madame  la  baronne 
permettra  seulement  que  j'examine  un  peu  sa  protégée, 
car  souvent  on  parle  de  bonnes  études,  et  Dieu  sait  ce 
qu'on  entend  par  là.  J'en  ai  vu  de  ces  petits  messieurs 
qu'on  me  vantait  comme  des  prodiges  !  Ils  avaient  rem- 
porté tous  les  prix  de  l'université,  et  ne  savaient  seule- 
ment pas  trouver  le  mot  d'une  énigme.  Jugez  donc  ce 
que  c'eût  été,  si  on  les  avait  priés  d'en  faire  une  !..  Ma- 
demoiselle, je  ne  doute  pas  que  vous  soyez  instruite, 
car....  votre  figure....  vos  manières....  Gomment  vous 
nommez-vous,  mademoiselle  ?  —  De  Brumont,  monsieur. 
—  Vous  n'êtes  pas  philosophe,  j'espère? — Non,  mon- 
sieur, je  suis  honnête  fille.  —  Belle  réponse  1  mademoi- 
selle, superbe  1  superbe  !  vous  êtes  de  bonne  famille,  ap- 
paremment ?  —  Monsieur,  je  suis  noble.  —  Bon  !  encore 
cela  !  bon  !  Je  vois  que  nous  sympathiserons  merveilleu- 
sement. Je  vous  avouerai  que  vous  êtes  arrivée  ici  dans 
un  moment  précieux  ;  quand  on  vous  a  annoncée,  je  li- 
mais le  dernier  vers  de  ma  charade...  Ho  !  c'est  que  c'est 
une  vraie  charade celle-l;'i  !....  Écoutez,  je  vous  prie,  ma 
charade,  et  cherchi"'z  le  mot. 
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Il  est  certain  que,  pour  le  trouvai',  il  me  fallut  une  sa- 
gicité  peu  counnune,  M.  le  comte  n'était  pas  heureux 
dans  Tart  des  délinitions,  mais,  en  revanche,  chaque  ex- 
pression, grâce  à  la  plice  qu'il  lui  donnait,  devenait  une 
énigme.  —  Elle  l'a  ma  foi  devinée  !  s'écria-t-il.  Preuve 
qu'elle  est  bien  faite,  lu  charade  !  Baronne,  vous  avez  rai 
son,  c'est  une  fille  vraiment  étonnante  I  —  Monsieur,  je 
suis  fort  aise,  répliqua  madame  de  Fonrose,  que  vous  la 
trouviez  telle  ;  mais  c'est  surtout  aux  yeux  de  la  com- 
tesse que  je  veux  qu'elle  se  montre  ainsi.  D'honneur,  ré- 
péta-l-il,une  fille  étonnante!  elle  vient  de  deviner  ma  plus 
belle  charade  1...  une  charade  dont  le  plan  seul  m'a 
coûté  cinq  jours  de  méditation  !...  une  charade  dont  j'ai 
travaillé  le  style  pendant  neuf  jours  et  demi!...  Enfin, 
j'ai  changé  dix-huit  fois  le  premier  vers...  Oui,  dix-huit 
fois.  Je  faisais  dos  variantes  en  dormant.  —  Goinine 
Voltaire,  M.  le  comte.  —  Ah  !  Mademoiselle  !  Voltaire 
n'a  jamais  fait  de  charades,  et  puis  c'était  un  philosophe. 
Revenons  à  mon  ouvrage,  comment  le  trouvez-vous  ?  — 
Très  saillant,  monsieur,  et  plein  de  charmantes  anti- 
thèses? —  De  charmantes...  Vous  nommez  cela  des  anti- 
thèses ?  Je  savais  bien  que  je  faisais  des  antithèses, 
moi  I...  je  n'ai  pourtant  pas  achevé  ma  rhétorique  ;  mais 
voilà  des  choses  que  certaines  gens  n'ont  pas  besoin  d'ap- 
prendre. C'est  la  nature  qui  donne  des  antithèses...  Mes- 
dames, cela  s'appelle  des  antithèses. 

Point  du  tout,  monsieur,  répondit  la  comtesse,  entiè- 
rement occupée  de  ce  que  lui  disait  la  baronne,  cela  se 
nomme  des  bêtises.  —  Gomment,  madame,  des  bêtises  ? 
Oui,  monsieur,  ces  petits  coussins  que  nous  mettons  sur 
nos  hanches  pour  relever  et  faire  bouffer  nos  jupons, 
s'appellent  des  bêtises.  Ah  !  madame,  s'écria-t-il,  quelle 
réponse  !  11  revint  à  moi  :  Tenez,  mademoiselle  de  Bru- 
mont,  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  car,  d'honneur,  vous 
m'étonnez  ;  mais  les  femmes  sont  bien  petites  avec  leurs 
chiffons  !  Quand  vous  aurez  gagné  la  confiance  de  la  com- 
tesse, njouta-t-il  tout  bas,  tâchez  de  lui  donner  des  goûts 
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solides,  chargez-vous  de  son  instruction,  enseignez-lui  le 
grand  art  des  charades  et  des  antithèses....  —  Laissez- 
moi  taire,  M.  le  comte,  que  j'aie  seulement  le  bonheur  de 
lui  plaire...  —  Vous  lui  plairez.  —  Croyez-vous?  —  Vous 
lui  plairez,  j'en  suis  sûr.  —  Hé  bien,  je  lui  apprendrai 
beaucoup  de  choses.  —  Dont  elle  ne  se  doute  pas,  je  vous 
en  donne  ma  parole,  et  vous  me  rendrez  un  véritable  ser- 
vice, dont  je  serai  très  reconnaissant.  —  Vous  avez  trop 
de  bonté,  monsieur,  une  autre  vous  remercierait,  mais  je 
suis  tenté  de  vous  en  vouloir.  Ailleurs  j'ai  quelquefois 
occupé  la  place  que  vous  m'invitiez  à  prendre  chez  vous, 
et  jamais  mari  n'eut  besoin  de  m'exciter  à  remplir  au- 
près de  sa  femme  des  devoirs  que  je  ne  m'imposerais  point, 
si  l'exercice  m'en  paraissait  désagréable.  Mes  soins  pour 
madame  la  comtesse  seront,  quant  à  vous,  toujours  désin- 
téressés, je  vous  jure.— Revenons  à  mon  ouvrage:  vous  le 
trouvez?... —  Surprenant  1  d'une  simplicité!...  sublime  1 
Mais, monsieur,  comment  faites-vous?...  D'abondance,  in- 
terrompit-il; mes  plus  longs  vers  ne  me  coûtent  pas  quinze 
jours  de  travail.Pour  la  mesure,  je  compte  sur  mes  doigts; 
la  rime,  je  la  prends  dans  le  dictionnaire  de  Richelet;  et  la 
raison,  je  l'attends  pendant  trois  semaines,  s'il  le  faut  : 
aussi  mes  vers  sont  très  faciles.  —  Et  vos  charades  ont 
le  mérite  d'être  faites  en  bouts  rimes.  —  Justement,  cha- 
que poète  a  son  faire,  et  voilà  le  mien.  —  Vous  ne  me 
disiez  pas  cela  ?  —  Diantre  I  c'est  mon  secret  1  —  Il  est 
mal  gardé,  M.  le  comte,  presque  tous  les  beaux  esprits  du 
jour  le  possèdent.  Lisez  la  foule  de  leurs  opuscules  que 
chaque  semaine  voit  naître  et  mourir,  sous  le  titre  orgueil- 
leuiiement  modeste  de  mes /"a/z^aisies,  mes  souvenirs,  mes  es- 
sais:, wies  délassements  y  mes  caprices,  mes  loisirs,  etc.;  lisez 
les  petites  chansons  de  société,  dont  ils  régalent  leurs  amis 
aux  bons  jours  de  fêtes,  et  qu'ensuite  ils  adressent  à  la 
postérité,  dans  ces  almanachs,  prétendus  poétiques,  qu'on 
achète  au  jour  de  l'an, pour lesoublieravantlami-janvier; 
lisez  les  ariettes  de  nos  grands  oioéras-comiques,  de  nos 
petits  opéras  lamentable?  ;  lisez  ]es  doux  madrigaux  de 
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nos  comédies  à  la  mode;  lisez  nos  odes  germaniques,  nos 
épouvantables  tragédies;  lisez,  M.  le  comte,  vous  verrez 
que  tout  cela  se  fait  à  peu  près  à  votre  manière,  et  que 
la  poésie  moderne  a  sur  l'autre  l'avantage  d'être  tout  en 
-bouts  rimes. 

Je  vis  qu'il  prenait  un  air  sérieux,  et  je  lui  rendis  sa 
belle  humeur  en  l'accablant  d'éloges.  Là,  sérieusement, 
reprit-il  bientôt,  ma  charade  vous  a  séduite  ?  et  vous 
croyez  que,  sans  se  compromettre,  on  peut  signer  cela  ? 

—  Assurément,  et  comptez,  monsieur,  sur  la  reconnais- 
sance publique. 

Il  prit  une  plume,  et  sous  le  mot  malpropre,  il  écrivit  : 
par  M.  Jean-Baptiste-Emmanuel-Frédéric-Louis-Chrysos- 
tôme-Joseph,  comte  de  Lignolle,  seigneur  des**'  et  du*** 
et  de.**',  lieutenant-colonel  du  régiment  de***,  en  garni- 
son à  •**,  chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint- 
Louis,  à  Paris,  rue  ***,  hôtel  de  **'. 

Quoi  !  monsieur,  vos  noms,  vos  titres  et  votre  demeure  t 

—  Mademoiselle,  c'est  l'usage...    là!...    vous   lirez   cela 
dans  le  Mercure  de  la  semaine  prochaine. 

Le  comte,  enivré  de  mon  approbation,  alla  dire  à  la 
baronne  qu'elle  verrait  bientôt  quelque  chose  de  sa  façon 
dans  les  papiers  publics  ;  ensuite  il  s'adressa  à  la  com- 
tesse :  Madame,  vous  pouvez  prendre  mademoiselle  de 
Brumont;  je  vous  certifie,  moi,  que  vous  en  serez  tréi; 
satisfaite  ;  je  vous  la  donne  pour  une  fille  rare,  dont  on 
ne  connaît  pas  tout  le  mérite.  Vous  pouvez  la  prendre, 
vous  le  pouvez.  Monsieur,  répondit  la  comtesse,  je  suis 
fort  aise  que  vous  soyez  de  mon  avis  ;  mais  déjà  c'était 
une  affaire  arrangée. 

M.  de  Lignolle  revint  à  moi,  et  me  tirant  un  peu  à  l'é* 
cart,  il  me  dit  bien  bas  :  Mademoiselle  de  Brumont,  j'ai 
une  grâce  à  vous  demander.  —  Monsieur  parlez.  —  Je, 
ne  puis  douter  que  vous  n'ayez  de  bonnes  mœurs,  puis- 
qpie  vous  êtes,  noble  et  ennemie  des  philosophes;  mais 
tous  les  jours  une  jeune  fille,  quoiqu'elle  soit  snge,  en- 
tend conter  des  aventures   galantes,  et  les  rôpëte.  —  F' 
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donc  1  monsieur.  —  Bon  !  vous  me  comprenez  :  je  désire 
ffue  vous  n'ayez  jamais  de  ces  sortes  de  conversations 
avec  la  comtesse.  —  Gela  n'est  pas  facile,  monsieur,  car 
les  jeunes  femmes....  —  Oui  !  aiment  en  général  à  causer 
<^e  mille  fadaises  qui  leur  gâtent  res[)rit,  qui  leur  don- 
nent une  idée  fausse  du  monde  !  et  je  vous  supplie  d'évi- 
ter cela,  tant  que  vous  le  pourrez.  —  Monsieur,  je  suis 
franche,  je  ne  puis  vous  répondre...  —  Tâchez,  j'ai  de 
honnes  raisons  pour  vous  en  prier.  —  Je  le  crois,  mon- 
sieur. —  D'ailleurs,  vous  n'aurez  pas  infiniment  de  peine, 
la  comtesse  est  sur  cela  d'une  grande  réserve.  —  Je  n'en 
suis  pas  fâchée.  —  Et  puis  ces  lectures  sont  choisies, 
elle  a  de  bons  livres,  bien  moraux,  qui  n'amusent  pas 
beaucoup,  mais,  qui  instruisent.  Prtint  de  romans,  par 
exemple,  point  de  romans,  car  dans  tous  ces  maudits  ou- 
vrages il  y  a  de  l'amour.  —  Oui,  ces  messieurs  nous  as- 
somment !  c'est  une  chose  bien  désagréable  !  —  Made- 
moiselle, chez  moi  pas  plus  d'amour  que  de  philosophie,, 
car,  tenez,  la  philosophie  et  l'amour... 

La  baronne,  qui  se  levait  pour  s'en  aller,  interrompit 
le  comte  et  me  fit  perdre  le  très  beau  parallèle  que  j'al- 
lais entendre.  Mademoiselle,  me  dit  madame  de  Fonrose, 
d'un  ton  protecteur,  je  vous  laisse  dans  une  maison  fort 
agréable,  où  tous  les  plaisirs  vous  attendent.  Songez  qu'à 
compter  de  ce  moment-ci  vous  appartenez  à  madame  la 
comtesse  ;  qu'il  s'agit  non  seulement  d'exécuter  ses  vo- 
lontés, mais  encore  de  prévenir  ses  désirs  ;  et  qu'enfin, 
dussiez-vous,  même  en  certains  points,  désobliger  mon- 
sieur, votre  premier  devoir  est  de  plaire  à  madame.  Je 
crois  que  ce  ne  sera  pour  vous  une  chose  ni  désagréable 
ni  difiicile  :  il  y  va  de  votre  honneur  de  justifier  l'opinion 
très  avantageuse  que  j'ai  conçue  de  vous  :  efforcez-vous 
donc  de  mériter,  le  plus  promptement  possible,  les  bontés 
d'une  aussi  charmante  maîtresse,  et  souvenez-vous  bien 
que  je  lui  cède  tous  mes  droits. 

Après  m'avoir  sermonné  de  lasoit\  mon  auguste  pro- 
tectrice me  donna  un  baiser  sur  le  front  et  s'en  alla.  Dès 
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qu'elle  fut  partie,  je  priai  la  comtesse  de  me  permettre 
d'aller  me  mettre  au  lit.  M.  deLignolle  insistait  pour  que 
je  restasse  ;  mais  un  je  le  veux  de  madame  lui  ferma  la 
bouche.  La  comtesse  elle-même  me  conduisit  au  petit  ap- 
partement qu'elle  m'avait  destiné;  c'était  une  espèce  de 
cabinet  pratiqué  au  fond  de  sa  chambre  à  coucher.  Le 
comte  me  souhaita  plusieurs  fois  le  bonsoir  d'un  ton  très 
affectueux,  et  madame  de  Lignolle,  en  me  donnant  un 
baiser  sur  le  front,  me  dit  avec  beaucoup  de  vivacité  : 
Bonne  nuit,  mademoiselle  de  Brumont,  dormez  bien,  je  le 
veux,  entendez-vous  ? 

Me  voilà  seul  et  je  respire  enfin;  je  me  trouve  dans  une 
maison  sûre,  où  probablement  mes  ennemis  ne  me  vien- 
dront pas  chercher.  Depuis  près  de  quatre  jours,  que  de 
périls  m'ont  environné  !  combien  d'aventures,  d'inquié- 
tudes et  de  plaisirs,  depuis  plus  de  quarante-huit  heures!... 
Des  plaisirs  !  des  plaisirs  loin  de  ma  Sophie!...  loin 
d'elle  !  heureusement  l'espice  qui  nous  séparait  se  trouve 
beaucoup  diminué.  Plus  de  soixante  lieues  étaient  entre 
nous  ;  maintenant  elle  est  éloignée  de  cinq  cents  pas  tout 
au  plus.  La  même  enceinte  nous  renferme,  nous  respi- 
rons pour  ainsi  dire  le  même  air...  hélas  !  et  je  ne  i)!iis 
l'aller  joindre  tout  à  l'heure  !  et  cette  nuit  encore,  dans 
un  songe  imposteur,  je  n'embrasserai  que  son  imago  et 
cette  nuit  encore  elle  arrosera  de  ses  pleurs  sa  couche  so- 
litaire !  M.  de  Valbrun,  venez  demain,  comme  vous  me 
l'avez  promis;  venez,  car  si  vous  me  manquez  de  pai'ole, 
dès  le  soir  je  pars  seul  ;  à  tout  hasard  je  vais  au  couvent, 
j'y  demande  ma  femme,  je  m'enivre  du  plaisir  de  la  voir, 
du  plaisir  de  récontpenser  sa  tendre  sollicitude  et  de  con- 
soler sa  douleur...  Oui,  j'irai,  je  cherclierai  le  péril,  j'af- 
fronterai les  regards  ennemis  !...  Oui,  trop  heureux  mille 
fois  de  paj^er  de  ma  liberté  quelques  instants  de  volupté 
suprême,  je  ne  me  plaindrai  pas  de  mon  sort,  si  Ton  ne 
m'arrête  qu'au  retour  ! 

Oui,  j'irai  !  la  comtesse  ne  me  retiendra  pas...  Elle  est 
jclic  pxirL.iiit,  1:\  comtesse  I...  urie  petite  brun?,  d'une 
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grande  blancheur  I  toute  jeune  1  de  la  vivacité  î  malK  d'nn 
caractère  Impérieux!  Oh  !  le  petit  dragon  î...  A-t-elle  d^ 
l'esprit  ?  aime-t-elle  son  mari  !  Mais  à  quelles  idées  me 
livre  mon  imagination  toujours  prompte  !  Est-ce  donc 
pour  m'occuper  de  ces  bagatelles  que  j'ai  demandé  à  la 
comtesse  la  permission  de  me  retirer  ?  0  mon  père,  ap- 
plaudissez-vous d'avoir  un  fils  qui  vous  aime  !  c'était  pour 
s'entretenir  avec  vous  que  Faublas  quittait  une  jolie 
femme  !  et  Faublas  ne  sentait  que  le  plaisir  de  pouvoir 
-enfin  vous  donner  de  ses  nouvelles. 

Je  ne  puis  me  dispenser  de  rapporter  ici  tout  entière  la 
lettre  tendre  et  respectueuse. 

Mon  père, 

«  Peut-être  en  ce  moment  m'accusez-vous  d'ingratitude 
»  et  de  cruauté  :  je  vous  ai  délaissé  dans  cet  asile  que 
«  vous  embellissiez  pour  moi  :  mais  vous  n'ignorez  pas 
»  quelle  passion  consume  un  cœur  que  vous  avez  fait  trop 
»  sensible  ;  vous  n'ignorez  pas  de  quel  coup  Ta  frappé 
»  l'inconcevable  attentat  d'un  homme  qui  se  disait  notre 
»  ami.  Mon  père,  en  vous  quittant,  je  me  proposais  un 
»  prompt  retour,  le  chagrin  que  vous  aurait  causé  mon 
»  absence  devait  être  bientôt  effacé  ;  ma  femme,  au  con- 
traire, gémissait  comme  moi  dans  les  tourments  d'une 
»  séparation  que  pouvait  rendre  éternelle  le  désespoir  de 
})  l'un  des  deux  amants.  Mon  père,  il  est  vrai  que  loin  de 
»  vous  je  n'existe  qu'à  demi  ;  mais  je  n'aurais  pu  vivre 
»  loin  de  ma  Sophie. 

»  J'ai  su  qu'elle  était  à  Paris,  j'ai  volé.  Mon  père  n'a 
•»  point  reçu  mes  adieux,  parce  qu'il  ne  m'eût  point  per- 
»  mis  de  braver  les  dangers  qui  m'attendaient  sur  la 
»  route.  Aucun  des  malheurs  que  je  craignais  ne  m'est 
»  arrivé;  mais  j'ai  couru  plus  d'un  péril  que  je  n'avais 
»  pas  prévu.  Depuis  trois  jours  que  je  suis  dans  la  capi- 
»  taie,  voici  le  premier  moment  de  ma  linert»'^  ;  je  le  con- 
»  sacre  à  celui  qui  serait  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
»  monde,  si  ma  Sophie  n'existait  pas. 
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M  Je  comptais  retourner  vers  vous,  mon  père,  et  je 
»  vous  supplie  de  revenir  ici.  Vous  ne  pouvez  craindre  à 
»  Paris  que  les  dangers  qui  me  menacent,  et  bientôt  il  n'y 
»  en  aura  plus  pour  moi.  Je  me  suis  déjà  fait  des  amis 
»  puissants,  qui,  réunis  aux  vôtres,  assoupiront,  je  crois, 
»  ma  malheureuse  atïaire.  D'ailleurs,  j'espère  sous  trois 
»  jours  au  plus  tard  me  réfugier  dans  un  lieu  sûr.  Re- 
»  venez,  de  grâce  ;  revenez,  je  vous  en  conjure.  Qu'il  sera 
»  beau  le  jour  où  le  chevalier  de  Faublas  et  sa  femme 
»  embrasseront  leur  père  chéri  ! 

»  En  attendant  que  j'aie  ce  bonheur,  daignez  m'écrire 
»  un  mot  pour  me  tranquilliser.  Voici  mon  adresse  :  la 
»  veme  Grandval,  au  couvent  de  **',  rue  '",  faubourg 
»  Saint-Germain.  Mon  père,  figurez-vous  ma  joie,  votre 
»  réponse  me  trouvera  près  de  Sophie.  De  grâce  écrivez 
»  promptement  ;  mon  père,  écrivez. 
^'  »  Je  suis  avec  un  profond  respect,  etc. 

»  P.  S.  Il  m'a  été  jusqu'à  présent  impossible  de  voir 
»  ma  chère  Adélaïde  ;  j'enverrai  à  son  couvent  aussitôt 
»  que  je  le  pourrai.  » 

Maintenant  que  j'ai  cacheté  cette  lettre,  et  que  j'ai  mis 
l'adresse  à  M.  de  Belcourt,  qu'il  me  soit  permis  d'exami- 
ner un  peu  mon  petit  appartement.  Cette  porte  donne 
dans  la  chambre  à  coucher  de  la  comtesse  ; .  cette  autre, 
sur  un  escalier  dérobé  qui  descend  dans  la  cour.  Elle  est 
commode,  ma  petite  chambre:  si  dans  la  nuit  il  me  pre- 
nait fantaisie   d'aller  visiter  madame  de  LignoUe?...   je 

n'en  ferai  rien;  va,  sois  tranquille,  ma   Sophie Gou- 

che-t-il  avec  elle,  M.  de   Lignolle? Que  m'importe^ 

Quelle  idée  me  vient  là  !...  le  grand  mal,  après  tout;  je 
n'y  mets  pas  un  vif  intérêt...  c'est  simplement  la  curio- 
sité... oui,  mais  cependant  cela  me  tourm':'nte  ;  je  voudrais 
savoir  si  les  époux  font  lit  à  part...  je  ne  vois  qu'uu  li 
dans  la  chambre  à  coucher  de  madame  ;  mais  il  est 
grand,  et  il  se  pourrait  que  monsieur  n'ciU  pas  sou 
appartement  séparé comment  faire  pour   m'en  ins- 
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traire  ? Parbleu!  gueUer  le  moment  et  regarder  par 

le  trou  de  ma  serrure...  Bon,  il  n'est  que  sept  heures; 
ils  ne  souperont  pas  avant  dix,  ils  ne  se  retireront  point 
avant  minuit;  j'attendrais  là  cinq  heures  d'horloge!... 
je  meurs  de  fatigue...  ma  foi,  non.  Ma  charmante  femme, 
je  ne  m'occuperai  que  de  vous,  et  la  preuve,  c'est  que 
je  vais  me  coucher. 

Je  lo  fis  aussitôt,  et  je  m'endormis  si  bien,  que  le  len- 
demain madame  de  Lignolle  fut  obligée  de  me  faire  ap- 
peler, pour  que  j'assistasse  à  son  lever. 

—  Gomment  avez-vous  passé  la  nuit,  mademoiselle  de 
Brumont  ?  me  demanda-t-elle  avec  vivacité.  —  Parfaite- 
ment bien  ;  et  madame  ?  —  J'ai  mal  dormi.  —  Madame 
a  pourtant  le  teint  verm'^il  et  les  yeux  brillants.—  Je  vous 
assure  que  j'ai  mal  dormi,  répondit-elle  en  souriant.  — 
C'est  p.'ut-être  la  faute  de  M.  le  comte.  —  Gomment 
cela?...  répondez  donc,  Mademoiselle,  comment  cela?  — 
Madame...  —  Expliquez-vous,  je  veux  savoir...  —  Je 
prie  madame  de  recevoir  mes  excuses  ;  je  lui  ai  peut-être 
déplu  par  cette  plaisanterie,  pourtant  innocente.  —  Point 
du  tout;  mais  je  ne  l'enten  Is  pas,  expliquez-la  moi,  et  dé- 
pêchez-vous,  car  je  n'aime  pas  attendre.  —  Madame 

—  Mademoiselle,  vous  m'impatientez.  Parlez,  je  le  veux. 

—  Madame,  je  vais  vous  obéir.  Tl  est  vrai  que  M.  le  comte 
atteindra  bientôt  la  cinquantaine  ;  mais  madame  la  com- 
tesse est  toute  jeune,  je  crois.  —  J'ai  seize  ans.  —  Il  est 
vrai  que  M.  le  comte  paraît  d'une  santé  bien  faible;  mais 
madame  la  comtesse  est  jolie.  —  Sans  compliment, le  trou- 
vez-vous ?  —  Je  ne  fais  sûrement  que  répéter  à  madan.e 
ce  qu'elle  a  coutume  d'entendre.  —  Vous  êtes  tout  à  fait 
polie,  mademoiselle  de  Brumont.  Mais  revenons  à  ce  que 
vous  me  disiez  d'abord.  —  Volontiers.  Il  est  vrai  que 
M.  le  omle  est  le  mari  de  madame;  mais  il  n'y  a  pas 
longtemps  que  madame  la  comtesse  est  sa  femme,  je  pense. 

—  Il  y  a  deux  mois.  —  J'ai  conclu  de  tout  cela  que  M.  de 
Lignolle,  encore  amoureux  de  sa  charmante  épouse,  avait 
pu...  —  Hé  bien!  dites  donc  ce  qu'il  avait  pu.  —   Venir 
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cette  nuit  chez  madame.  —  Jamais  monsieur  ne  vi^nt  chez 
moi  la  nuit. —  Ou  bien,  hier  au  soir,  y  rester  un  pei  plus 
tard  qu'à  l'ordinaire,  et  tourmenter  un  peu  madame  In 
comtesse.  —  Me  toiirn\enter,  à  quoi  bon?  —  Quand  jn 
dis  la  tourmenter,  j'entends  lui  faire  ces  caresses  qui  sont 
très  permises  entre  deux  époux.  —  Quoi!  ce  n'est  quo 
cela  !  quoi  !  vous  aussi,  vous  croyez  que  je  ne  dormirai 
pas  de  la  nuit  parce  que  le  soir  mon  mari  m'aurait  em- 
brassée cinq  ou  six  fois  !  je  ne  sais  par  quelle  manie  tout 
le  monde  me  tient  ce  singulier  propos. 

A  ces  mots  la  comtesse  passa  avec  sa  femme  de  cham- 
bre dans  son  cabinet  de  toilette,  et  me  dit  qu'elle  allait 
bientôt  revenir.  Resté  seul,  je  me  mis  à  réfléchir  sur  la 
conversation  que  nous  venions  d'avoir  ensemble.  Cette 
femme  m'étonne;  aurais-je  mal  joué  l'embarras?  s'amu- 
sait-elle à  mes  dépens?  Non,  elle  parlait  sérieusement; 
elle  avait  l'air  de  l'innocence,  c'était  le  ton  de  la  can- 
deur   Quoi  donc,,  une  jeune  personne,  après  deux  mois 

de  mariage,  se  pique-t-elle  de  n'être  pas  plus  instruite 
à  certains  égards  que  deux  mois  auparavant  !  Elle  était  si 
claire,  cette  phrase  :  c'est  peut-être  la  faute  de  M.  le  comte. 
Pourquoi  s'obstine)  .'i  ne  pas  l'entendre  ?  Est-ce  une  ma- 
nière polie  qu'elle  {  ccru  devoir  employer  pour  repoussor 
une  plaisanterie  qu  ne  lui  plaisait  pas?  J'en  doute.  Im- 
périeuse et  vive  comme  elle  est,  lie  m'eût  simplement 
dit  :  Gela  me  déplaît  ;  et  tout  au  contiaire  c'est  elle  qui 
exige  uni  explication  difficile,  que  j'hésitais  à  lui  donner, 
dont  elh  affecte  encore  de  ne  pas  saisir  le  véritable 
sens,  et  ;  )rès  laquelle,  du  ton  le  plus  naïf,  elle  me  fait 
cette  équ  .oque  réponse  :  Vous  croyez  que  je  ne  dormirais 
pas  de  la  nuit,  parce  que  le  soir  mon  mari  m'aurait  embrassée 
cinq  ou  six  fois  !  Ma  foi,  madame  la  comtesse,  comment 
l'entendez-vous?  J'avoue  qu'à  mon  tour  je  m'y  perds; 
j'avoue  que  je  ne' puis  concilier  ensemble  votre  état  de 
nouvelle  mariée,  vos  airs  de  vierge  et  vos  discours  ou 
trop  innocents  ou  trop  libres. 

Madame  de  Lianolle,  prompte  à  me  tenir   parole,-  rc- 
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vint  bientôt  dans  un  déshabillé  très  simple,  passa  dans 
son  boudoir,  où  elle  me  pria  de  la  suivre,  et  demanda  le 
chocolat.  Nous  allions  déjeuner  quand  M.  de  Lignolle 
accourut  en  criant:  Non,  non,  je  ne  ferai  point  de  grâce, 
je  serai  inexorable.—  Hé  bon  Dieuî  dit  la  comtesse,  quelle 
colère  î  jamais  je  ne  vous  ai  vu  dans  cet  état:  qu'y  a-t-il 
(ionc  ?  —  Ce  qu'il  y  a,  madame,  une  chose  affreuse  !  — 
Comment  ?  —  Cette  nuit,  vous  dormiez  tranquille,  un 
Bédacteur  était  auprès  de  vous  !  —  Vous  ne  rêvez  que  sé- 
ducteur, monsieur  ;  mais  dites-moi  donc  une  bonne  fois  ce 
çue  c'est.  —  Sans  moi,  sans  le  hasard  qui  me  l'a  fait  dé- 
couvrir... —  Ce  hasard-là  ne  m'a  rien  découvert  à  moi. 
*-  Le  malheureux  vous  ravissait  l'honneur.  —  Quoi  ! 
l'aurais-je  souffert,  ou  ne  m'en  serais-je  pas  aperçue?  — 
Fiez-vous  désormais  à  ceux  qui  se  disent....  —  D'ailleurs, 
pourquoi  le  mien,  plutôt  que  le  vôtre,  monsieur?  —  A 
ceux  qui  se  disent  vos  amis.  Ce  sont  de  prétendus  amis 
qui  vous  l'ont  donné.  —  Quoi  ?  quoi  ?  qu'est-ce  ?  —  Qui 

vous  ont  répondu...  —  Monsieur...    —  De  sa  sagesse 

— Voulez-vous  enfin —  De  sa  conduite —  Vous  ex- 
pliquer  ?—  De  son  honnêteté.  —  Oh  I  je  perds  patience! 

—  Et  qui.... 

Le  comte,  dont  j'observais  tous  s  mouvements,  loin 
de  m'adresser  directement  aucune  i  s  apostrophes  inju- 
rieuses que  sa  colère  lui  arracha..,  ne  me  regardait 
même  pas,  et  peut-être  ignorait  encore  que  j'étais  là. 
Cependant  quelques-unes  des  réflexions  malhofiêtes  sem- 
blaient tellement  applicables  à  ma  situati(  i  présente 
qu'il  s'en  fallait  beaucoup  que  je  fusse  à  mon  aise.  La 
jeune  de  Lignolle,  bouillante  d'impatience,  v  .lait  de  se 
lever  brusquement,  avait  pris  au  collet  son  mari  tout 
étonné,  et  le  secouant  avec  force,  elle  lui  disait  :  Vous 
m'avez  mise  hors  de  moi,  monsieur  ;  il  est  inconcevable 
que  depuis  une  heure  vous  vous  fassiez  un  jeu....  Expliquez- 
vous,  je  le  veux.  — Hé  bien,  madame,  voici  le  fait.  Je  ne 
sais  par  quelle  inspiration  secrète  je  me  suis  avisé  d'en- 
trer tout  à  l'heure  dans  votre  antichambre;  en  la  traver- 
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sant,  j'aperçois  sur  le  poêle  une  brochure  ouverte,  j'ap- 
proche, je  lis,  un  livre  affreux,  madame le  plus  dan- 
gereux, le  plus  abominable  des  livres  !  un  ouvrage  philoso- 
phique!.... —  Ah!  nous  y  voilà.  —  Le  discours  sur  l'origine 
de  l'inégalité  parmi  les  hommes. 

Désormais  rassuré  sur  mon  compte,  je  me  permis  d'in- 
terrompre M.  de  Lignolle,  et  de  lai  demander  ce  qu'il  y 
avait  de  commun  entre  l'honneur  des  femmes  et  ce  traité 
de  l'inégalité  des  hommes.  —  Oui,  oui,  s'écria  la  com- 
tesse, apprenez-nous  cela. —  Ce  qu'il  y  a  de  commun,  ma- 
dame, répondit  le  comte  avec  beaucoup  de  chaleur,  vous 
ne  le  sentez  pas  ?  Gomment  un  ouvrage  philosophique  se 
lira  publiquement  chez  vous  !  tous  vos  laquais  devien- 
dront philosophes,  et  vous  ne  tremblez  pas  !  —  Que  pour- 
rait-il en  arriver,  monsieur  ?  —  Des  désordres  de  toute 
espèce,  madame.  Un  laquais,  dès  qu'il  est  philosophe,  cor- 
rompt tous  ses  camarades,  vole  son  maître  et  séduit  sa 
maîtresse.  —  Séduire  !  toujours  séduire  !  avec  quoi, 
monsieur  I  et  pourquoi? —  Aussi  je  viens  de  faire  maison 
nette  dans  l'antichambre.  —  Vous  congédiez  tous  nos  gens? 
—  Oui,  madame.  —  Je  n'entends  pas  cela,  monsieur. 
Si  l'un  d'eux  est  vraiment  coupable,  renvoyez-le,  j'y 
Donsens.  —  Je  les  renverrai  tous,  madame.  —  Non, 
monsieur.—  Tous  sont  déjà  perdus  ;  il  ne  faut  qu'une 
demi-heure  à  un  philosophe.  —  Monsieur,  finirez-vous  de 
m'étourdir  ainsi  ?  —  Oui,  je  l'avoue,  quand  je  vois  entre  les 
mains  de  mes  gens  les  Pensées  philosophiques,  ou  le  Diction- 
naire philosophique,  ou  le  Discours  sur  la  vie  heureuse^  ou  le 
Discours  sur  V origine  de  l'inégalité  parmi  les  hommes,  etc.,  je 
suis  très  effrayé,  et  je  ne  me  crois  nullement  en  sûreté  dans 
ma  maison. 

Cependant  la  comtesse,  furieuse  de  ce  que,  pour  la 
première  fois  sans  doute,  M.  de  Lignolle  osait  lui  déso- 
béir, l'impatiente  comtesse  venait  de  se  jeter  dans  un 
fauteuil.  Là,  tout  entière  à  son  impuissante  fureur,  elle 
frappait  la  terre  de  ses  pieds,  se  mordait  les  mains,  et  d^ 
temps  en  temps  criait  comme  une  folle.  Insensible  à  son 
II  3, 
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comique  désespoir,  le  comique  anti-philosophe  continuait 
toujours. 

Combien  de  malheureux  de  cette  classe  la  philosophie  de  ce 
siécU  n'at-elle  pas  pervertis  !  Elle  a  produit  plus  de  crimes 
et  de  suicides  en  tout  genre,  que  jamais,  dans  aucun  temps, 
Vinfortune  et  la  misère  n''en  ont  fait  commettre.  Je  pourrais, 
en  condamnant  ses  opinions  et  plaignant  ses  erreurs,  être  l'ami 
d'un  homme  partisan  de  la  fausse  philosophie  ;  mais  rien  ne 
pourra  m' engager  à  garder  des  laquais  philosophes  *. 

Monsieur,  s'écria  la  comtesse  avec  beaucoup  de  fierté, 
vous  garderez  pourtant  ceux-là,  car  je  le  veux.  A  ce  mot 
dJciàif,le  bon  époux,  comme  atterré  perdit  sa  fureur  pas- 
sngère,  et  répondit  très  modérément  :  Puisque  vous  le 
voulez,  madame,  il  faudra  bien  que  je  le  veuille  ;  mais 
du  moins  permettez  quelques  observations...  Faites-m'en 
grâce,  monsieur,  interrompit-elle,  et  que  je  ne  sois  pas 
obligée  de  répéter  que  je  le  veux.  Fort  bien  !  madame, 
répliqua-t-il  en  secouant  la  tête,  fort  bien!  cela  sera;  mais 
vous  verrez,  vous  verrez  les  suites.  Tous  vos  gens  vous 
donneront  des  leçons;  il  n'y  en  a  pis  un,  j'ensuis  sur,  qui 
ne  soit  déjà  philosophe  dans  l'âme;  par  conséquent,  vos 
laquais  deviendront  ivrognes,  malpropres,  insolents,  mala- 
droits ;  votre  palefrenier  estropiera  vos  chevaux;  votre 
cocher  écrasera  les  passants;  votre  cuisinier  manquera  ses 
sauces  ;  votre  maître  d'hôtel  renversera  les  plats  sur  la 
nappe  et  sur  vos  habits  ;  votre  frotteur  brisera  vos  meu- 
bles ;  vos  fournisseurs  enfleront  leurs  mémoires  ;  votre 
intendant  vous  volera;  vos  femmes  de  chambre  trahi- 
ront vos  secrets  ou  vous  calomnieront,  et  votre  demoiselle 
de  compagnie  fera  un  enfant  chez  vous. 

Il  partit  et  fit  bien;  j'aurais  été  fâché  de  rire  aux  éclats 
devant  lui. 

Tandis  qu'il  montrait  dans  l'avenir  des  malheurs  imagi- 
naires, un  malheur  réel  venait  de  nous  arriver;  le  cho- 
colat s'était  refroidi.  Jugez  de  mon  chagrin  à   moi.  qui, 

1  Voyez  un  gros  livre  intitulé,  ^a  Iteliy ion  considérée,  i::,'esiVon\T&^Qd'\xnQ 
femme  qui  n'est  pas  du  tout  philosophe. 
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la  veille,  après  un  dîner  trop  court,  avais  encore  été  me 
coucher  sans  souper,  et  la  cruelle  comtesse  parlait  de  ren- 
voyer le  déjeuner  à  l'office.  Mademoiselle  de  Brumont, 
tremblant  qu'il  n'en  revînt  pas,  le  reversa  proprement  dans 
la  chocolatière,  qu'elle  fit  mettre  auprès  du  feu,  dans  le 
boudoir  même.  A  la  bonne  heure,  dit  madame  de  Lignolle, 
et  faisons  une  lettre  en  attendant  qu'il  soit  réchauffé. 

Cette  lettre  était  pour  une  chère  tante  qui  avait  élevé 
son  enfance  Nous  fîmes  à  peu  près  trente  lignes  de  com- 
pliments respectueux,  à  quoi  nous  ajoutâmes  vingt  lignes 
de  souvenirs  tendres,  et  encore  vingt-sept  lignes  de  con- 
fidences enfantines;  je  crus  que  cela  ne  finirait  pas.  Désolé 
de  voir  qu'il  fallait  entamer  la  quatrième  page  de  l'inter- 
minable épître,  je  me  permis  d'observer  à  madame  la 
comtesse  que  le  chocolat  devait  être  chaud.  Je  le  crois, 
répondit-elle  ;  mais  finissons  cela  d'abord. 

11  est  bon  de  vous  faire  remarquer  tout  ce  qui  augmen- 
tait l'embarras  de  ma  situation  vraiment  douloureuse. 
Une  malheureuse  femme  de  chambre  que  je  ne  pouvais 
me  résoudre  à  regarder  en  face  une  seconde  fois,  tant  elle 
était  laide,  rôdait  sans  cesse  autour  de  la  cheminée.  Il  y 
avait  dans  la  constitution  générale  de  cet  individu  je  ne 
sais  quoi  de  philosophique  qui  me  faisait  trembler  pour 
le  déjeuner  ;  un  secret  pressentiment  aussi  m'avertissait 
de  sa  maladresse,  et  ses  mouvements  continuels  me  don- 
naient de  continuelles  distractions. 

Madame  de  Lignolle  dont  la  lettre  n'avançait  pas, 
s'étant  aperçue  plusieurs  fois  de  mes  inquiétudes  mal  dé- 
guisées, finit  par  me  demander  avec  humeur  si  quelque 
chose  ne  me  chagrinait  pas.  Au  moment  où  l'impatiente 
maîtresse  me  faisait  cette  question,  la  fatale  chambrière, 
en  farfouillant  dans  l'âtre,  couchait  la  chocolatière  sur  la 
cendre.  Je  vis  le  désastre,  la  plume  échappa  de  mes  mains 
et  mes  yeux  se  portèrent  vers  le  ciel,  ma  tète  fut  jetée 
en  arrière  par  un  mouvement  presque  convulsif;  peu  s'en 
fallut  que  je  ne  tombasse  à  la  renverse.  Ah!  madame! 
m'écriai-je,  le  chocolat I  le  chocolat!  et  la  comtesse,  si 
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vive  alors  qu'il  ne  fallait  pas  l'être,  trop  douce  maintenant 
qu'elle  eût  dû  se  fâcher,  la  comtesse  ne  jeta  qu'un  coup 
d'œil  du  côté  de  la  cheminée,  ramena  sur  moi  son  regard 
serein,  et  parodiant  un  héros  *  dans  son  imperturbable 
tranquillité,  avec  un  sang-froid  de  glace,  elle  m'adressa 
cette  réponse  à  jamais  mémorable  :  Hé  bien  !  mademoi- 
selle, qu'a  de  commun  le  chocolat  avec  la  lettre  que  je 
vous  dicte? 

Emporté  par  mon  désespoir,  je  lui  répondis  je  ne  sais 
quoi  d'assez  peu  mesuré.  Cette  vivacité  sympathique  ne  me 
déplaît  pas  trop,  répliqua-t-elle;puis,  s*adressant  à  l'indi- 
gne servante,  elle  ajouta:  Dites  à  l'office  qu'on  en  fasse 
d'autre  et  qu'on  nous  l'apporte.  Cet  ordre  généreux  porta 
jusqu'au  fond  de  mon  âme  le  baume  de  la  consolation; 
je  sentis  mes  forces  renaître,  mes  idées  revenir,  mon  style 
se  ranimer;  et  madame  de  LignoUe  m'aidant,  je  finis  par 
dire  une  infinité  de  jolies  choses  à  la  chère  tante. 

La  lettre  est  achevée,  je  ferme  le  secrétaire,  je  vois 
le  déjeuner  revenir.  On  apporte  une  petite  table,  deux 
tasses  sont  placées  l'une  vis-à-vis  de  l'autre,  le  liquide 
restaurateur  est  versé,  la  comtesse  vient  de  s'asseoir,  je 
vais  prendre  ma  place  vis-à-vis  d'elle,  je  touche  au  mo- 
ment heureux!...  mais,  ô  revers  plus  insupportable  que  le 
premier!  un  malencontreux  laquais  apporte  une  lettre, 
la  comtesse  aperçoit  le  timbre.  Besançon!  dit-elle.  Elle 
pousse  un  cri  de  joie,  se  lève  impétueusement,  et  frappant 
de  ses  deux  cuisses  à  la  fois  la  table  trop  légère,  elle  me 
l'envoie  sur  les  deux  jambes.  Écoutez  le  cri  que  je  pousse, 
et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  la  douleur  de  ma  légère  bles- 
sure qui  me  l'arrache  :  contemplez  ma  consternation  pro- 
fonde, et  ne  croyez  pas  que  je  regrette  ni  le  petit  meuble 
démantibulé,  ni  les  porcelaines  brisées,  ni  la  chocolatière 
bossuée,  ni  mon  plus  beau  jupon  gâté;  non,  je  ne  vois 
que  le  chocolat  coulant  à  grands  flots  sur  le  parquet. 
Pendantque  je  reste  immobile,   la  comtesse,  le   corps  à 

1.  Tout  le  monde  connaît  ce  mot  de  Charles  XII  à  l'un  de  ses  secrétaires  : 
«  Hé  bien  1  qu'a  de  commun  la  bombe  avec  la  lettre  que  je  vous  dicte  ?  » 
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dcmi-courbé,  les  yeux  fixés  sur  le  papier  chéri,  les  mains 
tremblantes,  la  parole  entrecoupée,  lit: 

«  Tu  conçois,  chère  petite  nièce  que  j'ai  eutantde  plaisir 
»  à  élever,  combien  j'ai  souffert  de  ne  pouvoir  venir  à 
»  ton  mariage;  mais  enfin  le  parlement  de  Besançon  m'a 
«jugée,  j'ai  gagné  mon  procès,  je  pars,  j'arrive  aussitôt 
»  que  ma  lettre,  j'arrive  le  15.  » 

Le  15?  c'est  aujourd'hui,  s'écrie  la  comtesse,  et  tout  en 
baisant  le  papier  précurseur,  elle  continue  :  0  bonne  nou- 
velle! ô  ma  chère  tante,  je  vais  vous  voir,  et  j'en  suis 
charmée.  xA.  l'instant  j'aperçois  sous  un  fauteuil  un  débris 
précieux,  je  m'élance,  je  le  saisis,  je  le  baise  et  je  lui  dis: 
0  bon  petit  pain  !  ô  secourable  reste  !  désormais  mon 
unique  espoir,  je  te  tiens,  et  j'en  suis  ravi! 

Cependant  je  vais  m' asseoir  dans  un  petit  coin,  où  je 
dévore  mon  insuffisante  proie,  tandis  que  madame  de 
Lignolle,  tour  à  tour  relisant  et  rebaisant  sa  lettre,  fai^ 
dans  son  boudoir  mainte  et  mainte  gambades. 

Enfin  elle  sonne  un  laquais  :  Saint-Jean,  dites  au  suisse 
que  je  suis  aujourd'hui  chez  moi  pour  madame  la  mar- 
quise d'Armincour  seulement.  Puis  elle  se  retourne  vers 
moi:  Mademoiselle  de  Brumont,  je  vous  ai  dérangée  de 
bien  bonne  heure;  mais  vous  pouvez  maintenant  disposer 
du  reste  de  la  matinée.  Je  fis  à  la  comtesse  une  profonde 
révérence  qui  me  fut  poliment  rendue  et  j'allai  m'enfer- 
mer  dans  mon  petit  appartement.  Le  lecteur  sait  à  peu 
prés  tout  ce  que  je  puis  dire  à  ma  chère  Adélaïde  à  qui 
j'écrivis. 

Gomme  je  cachetais  la  lettre  fraternelle,  arriva  chez, 
moi  la  laide  femme  de  chambre  qui  venait  me  coifler 
par  ordre  de  sa  maîtresse.  Maudit  visage  bourgeonné^ 
tu  ne  vaux  pas  le  déjeuner  que  tu  me  coûtes,  et  dont  tu 
as  la  couleur  !  Vous  concevez  qu'étant  naturellement 
poli,  je  ne  fis  pas  cette  réflexion  tout  haut.  Si  vous  me 
connaissez,  vous  devinez  aussi  que  docile  et  prudent  au 
même  degré,  je  livrai  ma  tète  et  fermai  les  yeux.  Il  faut 
pourtant  rendre  justice  à  la  pauvre  Jeannette  :  disgraciée 
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dô  la  nature,  elle  avait  eu  recours  A  Tart;  je  lui  trouvai 
la  main  assez  légère  et  le  coup  de  peigne  moelleux  ; 
mais  combien  les  talents  acquis  valent  moins  que  les 
dons  naturels  1  combien  dans  ce  moment  je  regrettai  ma 
petite  Justine. 

Jeannette,  quand  elle  eut  fini  ma  coiffure,  ne  m'offrit 
j>as  ses  services,  et  je  ne  fis  aucune  tentative  pour  la  re- 
tenir. Voyez  cependant  si  c'eût  été  Justin?  ;  Justine  serait 
restée,  sans  attendre  que  je  l'en  priasse  :  d'abord  elle 
aurait  peut-être  un  peu  retardé  ma  toilette;  mais  avec 
quelle  promptitude  ensuite  nous  aurions  regagné  le  temps 
perdu  !  avec  quelle  intelligence  l'adroite  friponne  eût 
présidé  à  l'arrangement  difficile  des  cinq  cents  babioles 
qui  composent  un  accoutrement  féminin  presque  complet! 
il  fallut  me  charger  seul  du  pénible  soin  de  m'  habiller 
en  femme  d3  la  tête  aux  pieds,  trop  heureux  encore  d'en 
être  venu  à  bout,  après  y  avoir  mis  plus  de  temps  et  de 
réflexion  qu'une  petit  fille  bien  paresseuse  que  l'on  force 
dans  une  matinée  d'hiver,  à  s'endimancher  pour  aller 
avec  sa  bonne  maman  à  l'office  paroissial. 

Cependant  trois  heures  allaient  sonner,  la  marquise 
était  arrivée. de  M.  Lignolle,  apparemment  toujours  fâché, 
nous  avait  fait  dire  qu'il  dînerait  en  ville;  un  domestique 
annonça  que  nous  étions  servis.  A  table,  la  jeune  com- 
tesse m'accabla  d'attentions,  et  la  vieille  tante  me  prodi- 
gua les  compliments.  Leurs  questions  quelquefois  em- 
barrasantes,  mes  réponses  souvent  équivoques,-  leur  cré- 
dulité, ma  confiance,  les  louanges  dont  je  payais  leurs 
éloges,  tout  cela  peut-être  mériterait  d'être  rapporté; 
mais  je  me  sens  pressé  de  raconter  le  plus  intéres- 
sant. 

O  Muse  de  l'histoire,  étonnante  pucelle  qu'ils  ont  si 
souvent  violée,  déesse  éloquente  et  véridique  qu'ils  font 
mentir  avec  si  peu  d'adresse,  fille  respectable  et  sage,  par 
laquelle  ils  nous  transmettent  tant  d'importantes  folies, 
auguste  Glio,  c'est  vous  que  j'invoque  !  Puisque  vous  savez 
tout,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  de  toutes  les  aven- 
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tures  quiont  amusé  mon  ardente  jeunesse,  celle  que  je 
vais  à  présent  raconter,  n'est  pas  la  moins  folle;  aussi  le 
galant  récit  que  j'en  dois  faire  me  cause-t-il  une  véritable 
inquiétude.  Où  trouver  la  gaze,  en  même  temps  légère  et 
décente  à  travers  laquelle  il  faut  que  la  vérité  se  laisse  en- 
trevoir presque  nue  ?  Je  blesse  l'oreille  la  moins  délicate, 
si  je  dis  le  mot  propre  ;  et  si  j'adoucis  l'expression,  je 
la  dénature.  Gomment  donc,  sans  outrager  la  pudeur  de 
personne,  satisfaire  la  curiosité  de  tout  le  monde  ?  O 
chaste  déesse  !  jetez  un  regard  de  pitié  sur  le  plus  em- 
barrassé de  vos  serviteurs  ;  pour  le  secourir,  descendez 
du  ciel,  entrez  dans  sa  chambre,  et  conduisez  la  plume 
qu'il  vient  de  tailler. 

—  Fort  bien,  mon  enfant,  dit  madame  d'Armincour  à 
madame  de  Lignolle  ;  mais  à  présent  que  nous  sommes 
libres,  parlons  des  choses  essentielles.  Es-tu  contente  de 
ton  mari? —  Mais  oui,  madame  la  marquise,  répondit-elle, 

—  Qu'appelles-tu,  mad.une  la  marquise  !  crois-tu  que 
je  te  saluerai  d'un  madame  la  comtesse  ?  Bon,  quand  il 
y  a  du  monde  ;  mais  entre  nou^  I  Va,  tu  es  l'enfant  que 
j'ai  élevé,  mon  enfant  chéri;  dis  ma  tante,  et  je  dirai  ma 
nièce.  Réponds-moi, comptes-tu  bientôt  me  donner  un  petit 
neveu  ?  —  Je  ne  sais  pas,  ma  tante.  —  C'est-à-dire,  tu 
n'en  es  pas  sûre.  —  Je  ne  sais  pas,  ma  tante.  —  Tu  n'a- 
perçois donc  pas  dans  ta  santé  ces  changements...  hem  ? 

—  Plaît-il,  ma  tante  ?  —  Tu  n'as  pas  eu  quelques  ab- 
sences ?  —Des  absences  ?  est-ce  que  j'étais  sujette  à  avoir 
des  absences  ?  —  Non  pas  quand  tu  étais  fille;  mais  de- 
puis que  tu  es  femme  ?  —  Hé  bien  1  les  femmes  devien- 
nent-elles folles  ?  —  Folles  I  il  est  bien  question  de  folie  ! 
cela  ne  porte  pas  au  cerveau,  dans  ce  cas-là,   ma  nièce. 

—  Que  me  demandez-vous  donc,  ma  tante  ?  —  ^e  de- 
mande... je  demande...  pourquoi  donc  affecter  ?...  Made- 
moiselle de  Brumont  ne  doit  pas  te  gêner  :  elle  est  ton 
aînée  ;  une  fille  de  vingt  ans,  quoiqu'elle  soit  sage,  n'i- 
gnore phis  certaines  choses.  — Je  ne  vous  comprends  pas, 
ma  tante.  —  Ma  niécej  trouvez-vous  mes  questions  in- 
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discrètes? —  Non,  sûrement,  parlez,  ma  tante,  parlez.  — 
É  ;oute,  mon  enfant,  si  je  m'en  mêle,  c'est  par  intérêt 
pour  toi.  D'abord,  si  l'on  m'avait  crue,  tu  n'aurais  pas 
épousé  M.  de  LignoUe,  je  le  trouvais  trop  vieux.  Un 
homme  de  cinquante  ans...  Je  sais  bien  qu'à  cet  âge-là, 
M.  d'Armincour  était  un  pauvre  sir...  mais  enfmon  pré- 
tend qu'il  y  en  a...  Dis-moi,  le  comte  remplit-il  son  de- 
voir ?  —  Oh  !  M.  de  Lignolle  fait  tout  ce  que  je  veux.  — 
Tout  ce  que  tu  veux?...  et  tous  les  jours.  —  Tous  les  jours. 

—  Je  t'en  félicite,  ma  nièce,  tu  es  fort  heureuse...  Ah  ça, 
mais  pourtant,  ma  petite.il  faut  prendre  garde..  —  A  quoi, 
ma  tante  ?  —  Il  faut  ménager  ton  mari.  —  Gomment?  — 
Gomment  ?  ma  nièce.  Il  ne  faut  pas  vouloir  trop  souvent... 
— Vouloir  quoi  ?  ma  tante.  —  Ge  dont  il  est  question,  ma 
nièce.  — Mais  il  me  semble  qu'il  n'est  question  de  rien, 
ma  tante.  —  De  rien  !  tu  appelles  ça  rien,  toi  !  tu  ne  sais 
donc  pas  qu'à  l'âge  de  M.  de  Lignolle,  aller  ce  train-là 
c'est  s'épuiser.  —  S'épuiser  !  —  Sans  doute.  Il  y  a  des  fa- 
tigues C[ue  les  femmes  supportent,  mais  auxquelles  les 
hommes  ne  résistent  pas.  — Des  fatigues  ?  —Assurément, 
et  puis  vos  âges  S'»nt  très  différents,  ma  nièce.  —  Mais 
que  fait  l'âge  ? ... —  Gela  fait  tout,  ma  petite,  et  ne  va  pas 
tuer  ton  mari.—  Tuer  mon  mari!  —  Oui,  le  tuer,  mon  en- 
fant; il  n'est  pas  rare  de  voir  des  hommes  en  mourir.  — 
Mourir  de  quoi,  ma  tante  ?  —  De  cela,  ma  nièce,  —  De 
cela  !  de  faire  les  volontés  de  leurs  femmes  I  —  Oui,  ma 
nièce,  quand  les  volontés  de  leurs  femmes   sont  infinies. 

—  Eh  bien!  M.  de  Lignolle  ne  s'en  porte  pas  plus  mal. 

—  Tant  mieux,  ma  nièce,  mais  je  vous  le  répète,  prenez- 
y  garde  parce  que  cela  ne  durerait  pas.  —  Je  voudrais  bien 
voir!...  Vous  riez,  matante?  —  Oui,  je  ris,  avec  ton;e  vou- 
drais bien  voir!  Que  ferais-tu,  je  t'en  prie?  —  Ge  que  je  fe- 
rais î  je  lui  dirais  que  je  le  veux.  —  Ahl  voilà  du  nouveau  ! 

—  Vous  croyez  que  je  n'oserais  pas  !  Gela  m'est  arrivé 
déjà  plus  d'une  fois.  —  Et  cela  t'a  réussi  ?  —  Gertaine- 
mout.  Quand  M.  de  Lignolle  hésite,  je  me  fâche.  —  Ah  1 
ah  !  —  Quand  il  refuse,  je  commande.  —  Et  il  obéit  ?  -' 
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Ilmumiure,  mais  il  s'en  va.  — Mais  s'il  s'en  va,  il  ne  fait 
donc  pas  ce  que  tu  veux  ?  —  Pardonnez-moi,  ma  tante.  — 
Il  revient  donc  ?  —  li  revient  ou  ne  revient  pas,  que  m'im- 
porte ?  —  Comment  î...  —  Pourvu qu'  il  obéisse.  —  Mais... 

—  Et  que  je  sois  la  maîtresse...  —  Mais...  —  De  faire 
tout  ce  qui  me  plaît.  —  Ah  çà,  ma  nièce^  il  y  a  donc  une 
demi-heure  que  nous  nous  parlons  sans  nous  entendre  ? 
Savez-vous  bien  que  cela  m'impatiente  ?  —  Gomment, 
ma  tante  !  —  Eh  oui,  ma  nièce,  je  vous  dis  blanc,  vous 
me  répondez  noir;  il  semble  que  je  vous  parle  hébreu. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute.  —  Est-ce  la  mienne  ?  Je  vous 
fais  la  question  la  plus  simple,  et  vous  paraissez  ne  pas 
comprendre  î  Quand  je  parle  des  devoirs  de  M.  de  LignoUe 
j'entends  ses  devoirs  de  mari.  — Fort  bien,  ma  tante.  — 
Et  quand  vous  me  répondez  qu'il  fait  vos  volontés,  je 
crois  que  vous  voulez  dire  vos  volontés  de  femme...  — 
Justement,  ma  tante.  —  De  femme  mariée.  —  Sans 
doute,  ma  tante.  —  D'une  femme  jeune,  vive,  et  qui 
aime  le  plaisir.  —  Précisément,  ma  tante.  —  Ainsi, 
vous  m'entendiez  ? —  Oui,  ma  tante.  —  Et  vous  répondiez 
à  ce  que  je  vous  demandais  ?  —  Oui  ma  tante.  —  Vous 
répondiez  que  M.  de  Lignolle  remplissait  son  devoir 
de  mari  ?  —  Oui,  ma  tante.  —  Tous  les  jours?  —  Oui, 
ma  tante.  —  Eh  bien,  ma  nièce,  je  trouve  cela  fort 
heureux.  Mais  mon  enfant,  je  te  le  répète,  il  faut  user 
de  ta  raison  ;  ton  mari  n'est  pas  jeune,  et  tu  le  tueras. 

—  Voilà  ce  que  je  n'entends  pas,  matante.  —  Comment  l 
vous  n'entendez  pas  qu'un  homme  de  cinquante  ans  ne- 
peut,  sans  exposer  sa  vie,  satisfaire  une  très  jeune  femme 
dont  les  appétits  sont  immodérés  ?  —  Il  ne  s'agit  pas- 
d'appétits,  ma  tante.  —  Les  désirs,  si  vous  voulez.  —  Et 
qui  vous  dit  que  mes  désirs  sont  immodérés  ?  —  Vous- 
même,  ma  nièce,  puisque  vous  prétendez  que  vous  devez 
être  la  maîtresse  sur  ce  point.  —  Hé  bienl  ma  tante.  — Et 
que  tous  les  jours,  vous  forcez  votre  mari  à  faire  une  sottise. 

—  En  vérité;  ma  tante,  je  vous  trouve  aujourd'hui  d'une 
humeur  î  —  Voilà  bien  les  jeunes  femmes  quand  on  les. 
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contrarie  sur  cet  article...  —  Ma  tante,  voulez-vous...  — 
Klles  ne  voient  que  cela  de  bon  dans  le  monde.  —  Vou- 
lez-vous ?  ma  tante...  —  Gela  seul  est  pour  elles  le  sou- 
verain bien.  —  Voulez-vous  me  forcer  à  quitter  la  place. 

—  Je  conviens  que  c'est  une  des  grandes  douceurs  de  la  vie  ? 

—  Oli  !  que  je  m'impatiente  1  —  Oui,  oui,  ma  nièce,  je 
n'ignore  pas  que  vousêtes  très  vive;  mais  enfin  je  suis  vo- 
tre mère,  il  faut  m'écouter.  —  Mon  Dieu  !  — Non  pas,  non 
pas,  restez  et  ccoutez-moi  :  je  veux  que  vous  me  promv3ttiez 
de  ne  plus  obliger  M.  de  Lignolle  à  faire  tous  les  jours  ce 
nue  vous  appelez  votre  volonté.  —  Hè  pourquoi  donc,  ma 
tante,  me  laisserais-je  gouverner  un  jour  plutôt  qu'un 
autre  ?  —  Le  beau  raisonnement  !  ma  nièce.  —  Pourquoi 
ne  ferais- je  point  aujourd'hui  ce  que  j'ai  fait  hier  ?  -~  Mais 
avec  cette  belle  manière  de  calculer,  ma  nièce,  il  n'j'-  aurait 
pas  de  raison  pour  que  cela  finît  jamais.  —  C'est  aussj 
comme  je  l'entends;  je  prétends  bien  que  cela  ne  finisse 
pas.  —  Que  répond-elle  donc  ?  —  Vous  direz  tout  ce  que 
vous  voudrez,  ma  tante,  je  ne  souffrirai  pas  que  mon  mari 
me  manque.  —  Voyez  l'écervelée  !  —  Ni  qu'il  me  mène  I 

—  Mais  quel  galimatias  !  —  Non,  je  ne  l'empêche  pas  de 
se  conduire  à  sa  manière.  —  Elle  perd  la  tête  !  —  Mais 
qu'il  me  laisse  de  mon  côté  faire  tout  ce  qui  me   plaira. 

—  Gomment  de  votre  côté  !  cela  ne  se  peut  pas.   Ce  n'est 

qu'avec  son  mari  qu'une  honnête  femme —  Avec  lui 

quand  cela  me  convient;  avec  un  autre,  si  cela  m'arrange 
mieux.  —  Fi!  ma  nièce,  quels  principes  !  —  L'essentiel  est 
qu'il  ne  me  gêne  en  rien.  —  Ma  nièce,  je  ne  vous  com- 
prends pas.  —  Et  que  je  fasse  en  tout  ma  volonté.  —  Ma 
nièce,  vous  voulez  donc  que  je  m'en  aille  ?  —  Ma  tante, 
vous  voulez  donc  que  je  quitte  la  place  ?  —  Gela  est  in- 
supportable !  —  Gela  est  désespérant  !  Gonduisez-vous 
par  mes  conseils,  ma  nièce.  —  Parlez-moi  raison,  -ma 
tante,  je  ne  suis  plus  un  enfant. 

Toutes  deux  s'étaient  levées,  toutes  deux  se  fâchaient. 
Cependant,  aux  questions  très  claires  de  la  tante,  la  nièce 
avait  fait,  avec  tant  d'innocence  et  de  vérité,  des  réponses 
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si  ingénues,  si  équivoques,  si  extraordinaires,  que  je  com- 
mençai à  soupçonner  d'étranges  choses.  J'essayai  de 
calmer  madame  d'Armincour  en  lui  disant  :  Il  y  a  tout 
lieu  de  penser,  madame,  que  madame  la  comtesse  n'est 
pas  infiniment  heureuse  dans  le  sens  que  vous  l'entendez  ; 
et  maintenant  je  gagerais  qu'elle  est  aussi  loin  de  méri- 
ter vos  reproches,  que  de  les  comprendre.  Vous  croyez  ? 
répliqua-t-elle  ;  hé  bien,  questionnez-la,  mademoiselle 
de  Brumont,  et  voyons  si  vous*  en  pourrez  tirer  quelque 
éclaircissement.  Je  m'adressai  à  la  nièce:  Madame  la  com- 
tesse permet-elle...  Elle  m'interrompit  vivement  :  Très 
volontiers,  mademoiselle. 

—  M.  de  Lignolle  couche-t-il  dans  l'appartement  de 
madame  la   comtesse?  —  Non.  —   Jamais  ?  —   Jamais. 

—  Y  entre-t-il  la  nuit  ?  —  Jamais.  —  Y  vient-il  le  matin  ? 

—  Oui,  quand  je  suis  levée.  —  S'enferme-t-il  dans  la 
journée  avec  madame  la  comtesse  ?  —  Non.  —  Le  soir, 
reste-t-il  un  peu  tard  chez  madame  la  comtesse  ?  — 
Après  le  souper,  cinq  minutes  tout  au  plus.  —  Ces  cinq 
minutes,    à  quoi  les  emploie~t-il  ?  —  A  me   dire  bonsoir. 

—  Gomment  dit-il  bonsoir  à  madame  la  comtesse  ?  — 
En  m'embrassant.  —  Gomment  embrasse-t-il  madame 
la  comtesse?  —  Gomme  on  embrasse;  il  me  donne 
quelques  baisei's.  —  Où  cela,  madame  la  comtesse  ?  — 
Dame  I  où  cela  se  donne.  —  Mais  encore  ?  —  ^urle  front, 
sur  les  yeux,  sur  le  menton.  —  Voilà  tout  ?  —  Voilà 
tout.  — Absolument?  —  Absolument.  Que  voulez-vous  de 
plus  ?  —Hé  bien  I  madame  la  marquise,  qu'en  pensez- 
vous  ? 

Je  pense,  répondit-elle,  que  cela  serait  bien  incroyable 
et  bien  affreux  1...  Elle  courut  prompte  ment  à  madame 
de  Lignolle  :  Dis-moi,  ma  nièce,  es-tu  femme  ou  fille  ? 

—  Femme,   puisque  je  suis  mariée.  —  Es-tu  mariée  ? 

—  Gertainement,  puisque  M.  de  Lignolle  m'a   épousée. 

—  Ètes-vous  sûre,  ma  nièce,  qu'il  vous  ait  épousée  ?  —  Je 
vous  le  demande,  ma  tante  î  —  Où  t'a-t-il  épousée.  —  A 
l'église.— Et  pas  ailleurs? — Est-ce  qu'on  épouse  ailleurs. 
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matante  ? —  Dis-moi,  ma  petite,  le  jour  de  tes  noces... 
Va,  je  suis  bien  fâchée  de  n'avoir  pas  pu  me  trouver  à 
Paris  le  jour  de  tes  noces...  je  me  défiais  de  ce  monsieur 
de  Lignolle  et  de  ses  cinquante  ans...  il  m'avait  bien  l'air 
de  n'avoir  pas  le  sens  commun...  j'avais  très  expressé- 
ment recommandé  qu'on  te  donnât  du  moins  quelques 
instructions  préliminaires....  Dis-moi,  ma  chère  enfant,  la 
nuit  de  tes  noces  que  t'est-il  arrivé  ?  —  Rien,  ma  tante. 

—  Rien  !  mademoiselle  de  Rrumont,  la  nuit  de  ses  noces  il 
ne  lui  est  rien  arrivé  !  Pauvre  petite  !  ajouta  la  bonne 
tante  en  pleurant,  pauvre  petite  1  que  je  te  plains  I  Mais 
réponds-moi...  la  nuit  de  tes  noces  ne  s'est-il  pas  mis  au 
lit  prés  de  toi,  ton  mari?  —  Oui,  ma  tante.  —  Hé  bien  I 
après  ?  —  Après,  ma  tante,  il  m'a  souhaité  une  bonne 
nuit  et  il  s'en  est  allé.  —  Et  il  s'en  est  allé  I  il  s'  n  est 
allé  !  répétait  la  marquise,  qui  fondait  en  larmes  ;  il  s'en 
est  allé  î  Ah  !  ma  charmante  petite  nièce,  ta  jolie  figijre 
ne  méritait  pas  cela  1  —  Ron  Dieu  !  ma  tante,  vous  m'in- 
quiétez î  —  Pauvre  enfant  !  la  voilà  vierge  encore, 
après  deux  mois  de  mariage  !  quel  sort  !  quel  sort  cruel  t 

—  En  vérité,  ma  tante,  vous  me  faites  peur  I  expliquez- 
vous.  —  Mon  enfant...  je  ne  puis...  je  ne  puis...  ma  dou- 
leur me  suffoque...  Vous,  mademoiselle  de  Rrumont,  qui 
vous  exprimez  avec  tant  de  facilité,  dites-lui...  ce  que 
c'est...  expliquez -lui  comment vous  n'êtes  pas  igno- 
rante comme  elle,  sans   doute  ?...   Vous  devez   savoir... 

—  A  peu  près,  madame  la  marquise;  j'en  ai  entendu 
parler,  et  puis  j'ai  lu  de  bons  livres.  —  En  ce  cas,  faites- 
moi  le  plaisir  de  la  mettre  au  fait.  —  Madame  la  com- 
tesse permet-elle  ?  Elle  me  répondit  que  je  lui  rendrais 
service. 

Je  ne  me  le  fis  pas  répéter.  Je  luidis....  mais  je  le  lui  dis 
parce  qu'elle  ne  le  savait  pas.  Or  donc,  à  vous  qui  le 
savez,  je  ne  vous  le  dirai  pas. 

Quoi  î  reprit  madame  de  Lignolle,  émerveillée  de  ce 
qu'elle  venait  d'entendre  ;  quoi  vous  ne  plaisantez  point  l 

—  Je  ne  prendrais  pas  cette  liberté  avec  madame  la  com- 
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tesse.  —  Quoi  !  ma  tante,  tout  C9  que  mademoiselle  de 
Bnimont  vient  de  dire  est  vrai  !  —  Très  vrai,  ma  nièce, 
et  cette  aimable  fille  t'a  expliqué  tout  cela,  comme  si  e\U 
n'avait  fait  autre  chose  de  sa  vie.  — Ainsi,  depuis  deu:s 
mois,  M.  le  comte  aurait  dû  m'épouser  de  cette  manière, 
ma  tante  ?  —  Oui,  ma  pauvre  enfant,  depuis  deux  mois, 
M.  le  comte  t'insulte.  —  Il  m'insulte  ?  —  Oui  ;  tu  ne  sens 
pas  cela  ?  —  Ma  tante,  je  vois  seulement  qu'il  a  perdu 
beaucoup  de  temps.  —  Il  t'insulte,  ma  nièce.  Négliger  tes 
charmes,  c'est  leur  faire  outrage,  c'est  dire  quïls  ne  mé- 
ritent pas  d'être  subjugués.  Te  laisser  vierge,  c'est  te 
faire  sentir,  de  la  façon  la  plus  cruelle,  que  ta  fleur  ne 
vaut  pas  la  peine  qu'on  se  donnerait  à  la  cueillir.  —  Ah  ! 
ah  î  —  Te  laisser  vierge,  ma  pauvre  petite,  de  toutes  les 
humiliations  auxquelles  une  malheureuse  femme  puisse 
être  exposée,  tu  éprouves  aujourd'hui  la  plus  grande. 
—  11  n'est  pas  possible  !  -  Trop  possible,  ma  chère  en- 
fant, trop  possible.  Te  laisser  vierge,  c'est  te  déclarer 
qu'il  te  trouve  bête,  maussade,  dégoûtante.  —  Grand 
Dieu  1...  ma  tante,  vous  n'exagérez  pas  ?  —  Demande,  n*a 
petite,  demande  à  mademoiselle  de  Brumont. 

Aussitôt  je  pris  la  parole,  et  m'adressant  à  la  jeune 
femme  outragée  :  Assurément,  par  cet  abandon,  que  je 
ne  conçois  pas,  M.  le  comte  signifie  très  positivement  à 
madame  la  comtesse  qu'elle  est  laide....  —  Laide!  il  en  a 
menti.  Je  ne  cache  pas  mon  visage;  ainsi....  — ;  Qu'elle 
n'est  pas  bien  faite....  —  Il  en  a' menti.  Voyez  ma  taille, 
est-elle  mal  prise?  —  Qu'elle  a  le  bras  carré....  — Il  en  a 
menti.  Attendez  que  j'ôte  mon  gant.  —  Un  grand  vilain 
pied....  —  Il  en  a  menti.  Me  voici  déchaussée....  La  jambe 
grosse....  —  Il  en  a  menti.  Voyez.  — La  gorge  plate....  — 
Il  en  a  menti.  Regardez.  —  La  peau  rude....  Il  en  a 
ïnenti.  Tàtez.  —  Le  genoux  cagneux....  —  Il  en  a  menti. 
Jugez  vous-même. 

J'aimais  la  manière  franche  et  décisive  dont  la  com- 
tesse repoussait  les  imputations  calomnieuses  de  son 
mari,  que  je  me  plaisais  à  faire  parler.  Cr.rieux  d'essayer 
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jusqu'où  lo  juste  désir  d'une  justification  très  facile  em- 
[)orterait  cette  femme  si  vive,  j'ajoutai  :  c'est  lui  dire  en- 
liii  qu'elle  a  quelque  difformité  secrète.  Un  geste  expres- 
sif que  fit  madame  de  Lignolle,  un  geste,  aussi  prompt  que 
sa  pensée,  m'annonça  qu'elle  allait  encore  donner  la 
preuve  justificative  en  même  temps  que  le  démenti  for- 
mel. Madame  d'Armincour  aussi  devina  très  aisément  le 
dessein  de  la  comtesse,  et  malheureusement  pour  moi  qui 
le  trouvais  louable,  elle  accourut  assez  tôt  pour  en  empê- 
cher l'entière  exécution.  Va,  ma  chère  amie,  ce  n'est  pas 
la  peine,  dit-elle  à  sa  nièce;  moi  qui,  depuis  ton  enfance, 
ne  t'ai  pas  perdue  de  vue,  je  sais  qu'il  n'en  est  rien,  et 
mademoiselle  de  Brumont  s'en  rapporte  à  toi.  Au  reste, 
il  ne  faut  pas  non  plus  te  fâcher  si  fort....  —  Ne'pas  me 
fâcher!  —  Ton  mari....  —  Est  un   impudent  menteur.... 

—  N'est  peut-être  pas  si  coupable....  Un  insolent...  —  Que 
nous  l'imaginions  d'abord.  —  Un  lâche...  —  Il  se  peut 
qu'une  longue  indisposition....  —  Ma  tante,  il  n^y  a  pas 
d'indisposition  de  deux  mois.  —  Ou  quelque  chagrin  do- 
mestique.... —  Point  de  chagrin  pour  un  homme  trop  heu- 
reux de    m'épouser.    —  Ou  quelque  grand   malheur.... 

—  Oui,  le  progrés  de  la  philosophie.  —  Ou  quelque  travail 
important....  —  Des  charades.  Tenez,  ma  tante,  ne  le  dé- 
fendez pas,  car  vous  m'aigrissez  davantage.  Je  conçois 
maintenant  toute  l'indignité  de  sa  conduite,  et  dès  qu'il 
rentrera...  dés  qu'il  rentrera,  laissez-moi  faire....  il  s'ex- 
pliquera, il  me  rendra  compte  de  ses  motifs,  il  me  fera 
raison  de  l'outrage....  il  m'épousera  sur  l'heure,  ou  nous 
verrons. 

Cependant  le  jour  commençait  à  tomber.  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine  que  j'obtins  de  la  comtesse  un  moment  de  li- 
berté. J'allai  m'enfermer  dans  ma  chambre,  où  je  n'at- 
tendis pas  longtemps  M.  de  Valbrun.  Le  vicomte  m'apprit 
qu"un  homme  sûr,  chargé  d'aller  à  l'hôtel  de  B**',  remet- 
tre à  madame  la  marquise  elle  même  la  lettre  de  Justine, 
avait  apporté  cette  réponse  :  Celle  qui  vous  envoie  me  fait 
grand  plaisir.  Je  n'étais  pas  tranquille  sur  le  sort  de  la 
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personne  dont  elle  me  donne  des  nouvelles.  Dites  qu'elle 
peut  continuer  de  m'instriiire  de  la  situation  des  affaires 
de  cette  personne,  à  laquelle  je  m'intéresse  véritablement. 
Vous  pouvez  ajouter  que  M.  de  B***,  qui  d'abord  m'avait 
assez  mal  reçue,  vient  de  reconnaître  ses  torts  et  d'en  ob- 
tenir le  pardon.  Ce  n'est  pas  un  secret,  elle  est  bien  la 
maîtresse  de  le  dire  à  quiconque  peut  m'en  féliciter. 

M.  de  Valbrun  ajouta  :  Madame  de  Fonrose  est  mainte- 
nant allée  au  couvent  de  madame  de  Faublas.  Demain 
matin,  avant  huit  heures,  je  vous  dirai  ce  que  nous  avons 
fait.  Après  avoir  remercié  le  vicomte,  comme  je  le  devais, 
je  lui  remis  mes  deux  lettres;  je  le  priai  d'envoyer  l'une 
au  couvent  d'Adélaïde,  et  de  faire  mettre  l'autre  à  la 
grande  poste.  Il  voulut  bien,  en  me  quittant,  m'assurer 
qu'il  allait  tout  à  l'heure  faire  lui-même  les  deux  commis- 
sions. Fatale  lettre  à  M.  de  Belcour!  n'aurais-je  pas  dû 
prévoir  tous  les  chagrms  rfue  tu  pouvais  m.e  causer! 

Maintenant  je  me  demande  pourquoi  mademoiselle  de 
Brumont.  sans  avoir  en  tête  d'autre  projet  déterminé  que 
celui  de  se  rapprocher  de  Sophie,  sentit  pourtant,  en  ren- 
trant dans  l'appartement  de  la  jeune  comtesse,  quelque 
déplaisir  d'y  retrouver  la  vieille  marquise?  C'est  qu'appa- 
remment, comme  tant  d'autres,  appelé  par  l'amour  à  ré- 
parer les  inexcusables  torts  dont  l'hymen  se  rend  journel- 
lement coupable  envers  la  beauté,  le  clievalier  de  Faublas, 
entrainé  malgré  lui,  ne  faisait  qu'obéir  à  l'impulsion  de 
son  génie.  Je  me  demande  aussi  pourquoi  la  nièce,  ne  re- 
cevant plus  qu'avec  distraction  les  instructions  de  la  tante, 
et  de  temps  en  temps  attachant  sur  moi  des  regards  dotit 
tous  mes  sens  étaient  émus,  ne  montrait  pas  un  vif  em- 
pressement à  retenir  chez  elle,  le  reste  de  la  soirée,  ma- 
dame d'Armincour,  d'ailleurs  si  chérie?  C'est  qu'ils  exis- 
tent en  effet  ces  atomes  inhumainement  rejeté  s  par  nos 
philosophes  modernes,  ces  atomes  sympathiques,  qui,  tout 
d'un  coup  partis  du  corps  brûlant  d'un  adolescent  vif,  et 
dans  la  même  seconde,  émanés  des  nubiles  attraits  d'une 
fille,  se  cherchent,  se  mêlent  et  s'accrochent  pour  ne  fairo 
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bientôt  des  deux  individus  doucement  attirés,  qu'un  seul 
et  même  individu.  C'est  qu'il  agissait  déjà  sur  la  gentille 
brune,  le  charme  dont  était  possédé  le  joli  garçon;  c'est 
que  déjà  guidée  par  les  puissants  rayons  de  la  bienfai- 
sante lumière  que  j'avais  fait  luire  à  ses  yeux,  et  plus 
encore  par  cet  instinct  naturel  à  tout  le  beau  sexe,  dont 
le  tact,  en  certaines  matières  surtout,  et,  dans  certain 
cas,  est  à  la  fois  délicat,  prompt  et  sûr,  madame  de  Li- 
gnolle  se  sentait  intérieurement  avertie  de  la  nullité  d'un 
homme  qui,  depuis  deux  mois,  lui  manquait  nuit  et  jour, 
«t  que  machinalement  elle  pressentait  en  moi  celui  qui 
pouvait  pleinement  punir  l'o^ense  et  dédommager  l'offen- 
sée. Je  me  demande  encore  pourquoi  madame  d'Armin- 
cour,  quoique  favorisée  de  son  antique  expérience,  ne  pa- 
rut pas  s'apercevoir  qu'elle  était  de  trop,  et  s'obstiiia- 
malgré  les  fréquentes  distractions  de  sa  nièce,  à  lui  tenir 
fidèle  compagnie  jusqu'au  retour  de  M.  de  Lignolle.  C'est 
que  les  vieilles  gens  furent  de  toute  éternité  spécialement 
destinés  à  gêner  l'aimable  jeunesse,  peut-être  afin  que  ses 
désirs  contrariés  devinssent  plus  ardents,  et  que  lesplai- 
sirs  obtenus  malgré  les  obstacles  eussent  pour  elle  un 
charme  de  plus.  Au  reste,  je  ne  vous  conseille  pas  de 
donner  une  confiance  aveugle  à  mes  propositions,  qui  ne 
sont  peut-être  pas  trop  vraies.  Plus  d'une  fois  j'ai  cru 
m'apercevoir  que,  dès  qu'une  femme  entrait  pour  quel- 
q'>e  chose  dans  mes  raisonnements,  elle  brouillait,  toutes 
mes  idées.  De  là  vient  que  souvent,  quand  je  voudrais 
moraliser,  je  plaisante;  de  là  vient  que  souvent  je  dérai- 
sonne, au  lieu  de  philosopher. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame  d'Armincour  nous  honora 
de  sa  présence  à  souper.  Elle  me  parla  beaucoup  de  la 
province  où  elle  avait  élevé  sa  nièce,  de  son  bon  château 
qu'il  ne  fallait  réparer  qu'une  fois  par  an,  de  ses  beaux 
biens  que  son  concierge  faisait  valoir,  de  ce  concierge 
qu'elle  nous  donna  pour  le  premier  homme  du  monde,  et 
(^ui,  soit  dit  sans  offenser  personne,  me  parut  être  celui 
de  oes  gens  qu'elle  connaissait  le  mieux.  .Je  crois   qu'il 
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eût  été  question  du  bon  André  jusqu'au  lendemain  ma- 
tin; mais  à  minuit  passé  la  voiture  du  comte  se  Ht  <^n- 
tendre.  Il  vient  de  m'arriver  l'aventure  du  monde  la  plad 
désagréable,  cria  M.  de  Lignolle  en  entrant;  vous  savez 
bien  ma  belle  charade!....  Monsieur,  interrompit  la  com- 
tesse, voici  madame  la  marquise  d'Armincour,  ma  tante. 
Le  comte,  un  peu  surpris,  commença  pour  la  marquise 
un  long  compliment,  qu'elle  n'écouta  pas  jusqu'au  bout. 
Bonsoir,  dit-elle  brusquement  à  sa  nièce,  bonsoir,  ma 
chère  Éléonore  i.  Demain  je  reviendrai  de  bonne  heure, 
demain  j'espère  qu'enfin  je  souhaiterai  le  bonjour  à  ma- 
dame la  comtesse  de  Lignolle.  Adieu,  monsieur,  dit-elle 
sôchement  à  M.  de  Lignolle.  Elle  lui  fit  en  sortant  une 
de  ces  révérences  froides  que  les  femmes  réservent  pour 
certains  hommes  qu'elles  n'estiment  point.  Vous  savez 
bien  ma  belle  charade?  reprit  le  comte  dès  qu'elle  fut 
partie....  Mademoiselle  de  Brumont,  interrompit  la  com- 
tesse, faites-moi  le  plaisir  devons  retirer  chez  vous.' 

J'obéis  sans  répondre,  mais  je  restai  collé  derrière  ma 
porte,  et  prêtant  l'oreille  avec  la  plus   grande  attention  : 

Vous  savez  bien  ma  belle  charade  ?  reprit  encore  M.  de 
Lignolle.  Madame  l'interrompit  de  nouveau  :  Il  ne  s'a- 
git pas  de  cela,  monsieur,  on  ne  se  marie  pas  pour  faire 
des  charades,  mais  pour  faire  des  enfants.  —  Comment, 
madame  I...  —  Gomment  1  monsieur,  était-ce  à  moi  de 
vous  l'apprendre  ?  Comment  !  si  ma  tante  et  mademoi- 
selle de  Brumont  ne  m'avaient  pas  instruite,  je  serais 
donc  restée  fille  1  —  Madame,  vous  ne  l'entendez  pas.  Je 
savais  tout  comme  une  autre  quel  devoir....  —  Vous  le  sa- 
viez ?  monsieur  1  Si  vous  le  saviez,  pourquoi  ne  le  faisiez- 
vous  pas  ?  Il  est  donc  vrai  que  vous  me  trouviez  laide  ? 
Il  est  donc  vrai  que  depuis  deux  mois  je  suis  l'objet  de 
vos  mépris  ?....  Où  allez -vous,  monsieur  ? 

J'entendis  madame  de  Lignolle  courir  à  la  porte  et  la 
fermer. 

Vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  monsieur,  que  vous  n'ayez 

1.  C'était  le  nom  de  fille  de  la  comtesse. 

II.  A 
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réparé  vos  outrages.  —  ISIes  outrages  ?  —  Oui,  vos  ou- 
trages. Je  sais  tout.  IMoasieur  ;  eu  ne  in'épousant  pas, 
vous  m'avez  insultée;  mais  vous  m'épouserez  !  vous 
m'épouserez  tout  à  l'heure  !....  Si  tout  ce  qu'on  m'a  dit 
est  vrai  ;  ce  n'est  pas  un  gianl  mal  pour  vous,  j'espère, 
Au  reste,  c'est  votre  devoir;  qu'il  vous  soit  ngréable  ou 
non,  remplissez-le  ;  je  le  veux  et  je  vous  l'ordonne.  — 
Mais,  madame....  —  Point  de  mais,  monsieur  ;  je  vous 
trouve  bien  impertinent.  Croyez-vous  que  je  ne  vous  vaille 
pas  ?....  On  vous  donnera  une  femme  jeune  et  jolie  pour 
lui  faire  des  charades  !...  Vous  me  ferez  un  enfant,  mon- 
sieur... vous  m'en  ferez  un?  vous  me  le  ferez  !  vous  u\e 
le  ferez  tout  à  l'heure  !.. .  tout  à  l'heure  1  ..  ici  !  ..  là  !... 
à  cette  place-là!... 

'  La  comtesse  venait  de  le  prendre  par  la  main  et  de  le 
conduire  derrière  les  rideaux.  A  travers  le  trou  de  ma 
serrure,  jevoj^ais  sur  le  parquet,  dans  un  petit  espace  que 
laissait  découvert  le  lampasse,  devenu  trop  court,  vedeva 
quattro  piedi  groppati....  Laloro  positura,  che  non  era 
piu  duhbia,  mi  dava  ben'  a  conoscere  che  '1  Lignolo 
ottene\'a,  od  era  sul  punto  d'ottenere  il  perdono  délie 
sue  colpe. 

Ouel  personnage  je  fais  là  cependant  !  que  le  rôle  d'ob- 
servateur est,  en  ce  cas,  humiliant  et  pénible  I  Ah  !  tante 
bavarde  autant  que  maudite,  pourquoi  n'avez-vous  pas 
voulu  vous  en  aller  plus  tôt  ?  Hé  bien  1  chevalier, 
qu'est-ce  donc  que  tu  dis  à  toi-même  ?  Quoi  !  tu  déses- 
pères de  la  fortune  !  va,  mon  ami  rassure-toi,  ton  génie 
protecteur  ne  t'abandonne  pas  :  va,  Faublas  n'est  pas 
fait  pour  remplir,  dans  une  aventure  bizarre  et  galante, 
un  emploi  subalterne  ;  écoute  ce  que  dit  la  comtesse,  et 
fais  un  saut  de  joie. 

—  Pardon,  monsieur,  peut-être  que  j'ai  tort,  peut-être 
qu'en  effet  ma  tante  et  mademoiselle  de  Brumont  ne 
m'ont  voulu  faire  qu'une  mauvaise  plaisanterie.  Je  comp- 
tais vous  inviter  à  passer  chez  moi  la  nuit  entière  ;  mais 
vous  prendriez,  je  le  vois  bien,   des  peines  inutiles  ;  je 
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crois  que  c'est  vous  rendre  service  que  de  vous  enga;_Tr  à 
vous  retirer  dans  votre  appartement.  —  Madame,  je  vous 
demande  le  secret  ;  j'espère  qu'une  autre  fois  je  serai 
plus  heureux.  —  Une  autre  fois  !  reste  à  savoir  si  je 
voudrai....  —  Madame,  dans  tous  les  cas,  je  compte  sur 
votre  discrétion.  —  Monsieur,  je  ne  promets  rien....  — 
Madame....  — Monsieur,  je  vous  prie  de  me  laisser  li- 
bre. 

EUe  venait  d'ouvrir  la  porte  qu'elle  referma,  dès  qu'il 
fut  dehors.  Aussitôt  je  sortis  de  ma  chambre  et  volai  dans 

la  sienne  :  Ah  !  madame,  que  je  suis  aise    ! Pourquoi 

donc  cette  folle  joie?  interrompit-elle. —  Madame,  vois 
ne  pouvez  concevoir....  Mademoiselle,  interrompit-elle 
encore  du  ton  le  plus  sérieux,  si  vous  pouviez  vous  faire 
une  juste  idée  de  ce  que  c'est  que  M.  de  Lignolle,  vous 
sauriez îqu'entre  lui  et  moi  tout  à  l'neure,  il  n'a  pu  rien  se 
passer  dont  je  doive  me  réjouir  et  me  féliciter.  —  PJen 
dont  je  doive  me  réjouir  1  Madame,  et  que  diriez-vous 
si  je  vous  avouais  que  c'est  votre  peine  qui  fait  ma  joie  ? 

—  Ce  que  je  dirais,  mademoiselle...  —  Que  diriez-vous, 
si  je  vous  apprenais  que  le  sort  toujours  juste  a  conduit 
chez  vous  un  vengeur  !  —  Un  vengeur  I  —  Si  je  vous  dé- 
clarais que  vous  voyez  à  vos  pieds  un  jeune  homme....  — 
Un  jeune  homme  f  —  Qui  vous  aime...  —   Qui   m'aime  I 

—  Un  jeune  homme  plein  de  tendresse  pour  vous,  et  d'ad- 
miration pour  vos  charmes  !  —  Vous  êtes  un  jeune 
homme  !  et  vous  m'aimez  ?  —  Ahl  ce  n'est  pas  de  l'a- 
mour, c'est.... —  Mademoiselle  de  Brumont,  ètes-vous 
bien  sûre  d'être  un  jeune  homme  ?  —  Jolie  comtesse,  en 
vérité,  je  ne  pais  avoir  là-dessus  aucune  espèce  de  doute. 

—  Hé  bien,  venez,  venez,  vengez-moi  ;  épousez-moi  tout 
de  suite  ;  je  le  veux  !  je  vous  l'ordonne  1  —  Ah  !  vous 
n'avez  pas  besoin  de  me  l'ordonner,  ah  !  charmante  Éléo- 
n^re  !  je  ne  demande  pas  mieux. 

Elle  avait  raison  d'être  fâchée  contre  son  mari,  j'avais 
raison  d'être  content  de  M.  de  Lignolle.  Ce  M.  de  Lignolle 
avait  si  peu  fait  que  tout  me  restait  à  faire;  mais  dans  les 
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entreprises  de  la  nature  de  celle-ci,  les  obstacles  ne  sont 
pa>  faits  pour  abattre  un  courage  éprouvé;  L>  mien  s'ac- 
crut par  lesdiflicultés,  et  bientôt  quelques  sourds  gémis- 
sements, à  la  fois  douloureux  et  tendres,  annoncèrent  mon 
trio:nphe  prochain,  dont  l'heureux  instant  fut  marqué  par 
un  dernier  cri;  triomphe  vraiment  délicieux,  où  le  vain- 
queur, dans  l'ivresse  du  succès,  s'applaudit  des  transports 
(lu  vaincu  charmé  de  sa  retraite!  victoire  la  plus  douce 
de  toutes,  à  quiconque,  au  sein  de  son  propre  bonheur, 
sait  jouir  encore  du  bonheur  d'nutruil 

Il  faut  rendre  justice  à  la  présence  d'esprit  de  la  com- 
tesse; aussitôt  que  la  parole  lui  fut  revenue,  elle  me  de- 
manda qui  j'étais.  Préparé  à  cette  question  toute  simple, 
qu'une  femme  moins  vive  m'eût  sans  doute  adressée  plus 
tôt,  je  ne  fis  pas  attendre  la  réponse  :  Charmante  Éléonore, 
on  m'appelle  le  chevalier  de  Flourvac.  Mes  parents, 
injustes,  uniquement  jaloux  d'assurer  une  grande  for- 
tune à  mon  aîné  barbare,  m'ont  voulu  forcer  à  me  faire 
(jénovcfain...  Ils  voulaient  vous  faire  moine!  s'écria-t-elle; 
mais  vous  n'auriez  jamais  épousé  personnel  oh!  que 
c'eût  été  dommage!  —  Aussi,  ma  jeune  amie,  quelque 
chose  me  disait  sans  cesse  que  je  n'avais  pas  la  moindre 
vocation  pour  ce  métier-là.  Assurément  je  ne  devinais 
pas  que  le  destin  propice  me  réservait  l'avantage  peu 
commun  de  consommer  un  mariage  qui  ne  serait  pas  le 
mien;  mais  je  sentais  confusément  que  j'étais  né  pour 
épouser.  Je  me  suis  donc  échappé  du  couvent  où  l'on  me 
tenait  renfermé.  Mon  ami,  le  vicomte  de  Valbrun,  indigné 
de  la  lâcheté  de  mon  frère  et  de  la  cruauté  de  mes  pa- 
rents, m'a  recueilli,  m'a  conseillé  ce  déguisement,  m'a  fait 
chercher  un  asile  plus  sûr  que  sa  maison;  et  chaque 
jour  je  rendrai  grâce  au  hasard  favorable  qui  m'a  conduit 
auprès  d'une  femme  jeune,  jolie  et  vierge.  Le  sort  ne  m'a 
pas  favorisé  moins  que  toi,  mon  cher  Flourvac,  répondit 
la  comtesse  en  m'embrassant,  tu  me  tiendras  compagnie 
jusqu'à  ce  que  tes  parents  soient  morts.  —  Quel  engage- 
ment vous  prenez  là,  ma  chère  Éléonore  !  mon  père  est 
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encore  jeune —  Tant  mieux,  mon  ami,  nous  demeure- 
rons ensemble  plus  longtemps.  Restez  avec  moi  jusqu'à 
ce  que  tous  vos  parents  soient  morts,  restez,  Flourvac,  je 
le  veux. 

Pen(iant  que  je  faisais  à  madame  de  Lignolle  l'indis- 
pensable mensonge  que  vous  venez  de  lire,  je  l'aidais  à 
dépouiller  des  vêtements  incommodes  dont  je  ne  l'avais 
pas  débarrassée  d'abord,  tant  elle  m'avait  paru  pressée 
d'être  vengée,  tant  j'avais  jugé  convenable  la  prompte 
exécution  de  ses  ordres  formels! 

A  présent,  lecteur,  parlez  sans  déguisement,  n'auriez- 
vous  pas  quelque  envie  de  prendre  ma  place  auprès  de  la 
comtesse,  dans  le  lit  nuptial  où  je  suis  avec  ellel 

Je  ne  vous  dirai  pas  tout  à  fait  comment  j'y  passai  les 
plus  douces  heures  de  ma  vie;  mais  je  vous  dirai  bien  à 
quels  souvenirs  enchanteurs  j'y  livrai,  pour  quelques  ins- 
tants, ma  fugitive  pensée.  Prés  de  l'aimable  disciple  que 
je  formai,  je  me  rappelai  le  maître  plus  aimable  qui  m'a- 
vait formé.  Là  comme  ici,  aujourd'hui  comme  alors,  des 
événements  inattendus  et  peu  communs,  préparant  mon 
bonheur,  m'avaient,  presque  sous  les  yeux  d'un  époux  ri- 
dicule, pour  ainsi  dire  jeté  dans  les  bras  de  sa  vive  moi- 
tié! je  me  trouvais  à  la  place  de  M.  de  Lignolle,  ensei- 
gnant à  la  jolie  comtesse  les  premiers  éléments  de  l'au- 
guste science  que  j'avais  apprise  de  la  belle  madame  de 
B**',  sous  les  auspices  du  marquis.  Mais,  héltisl  des  deux 
femmes  rares  que  m'avait  données  mon  étoile  singu- 
lièrement propice,  l'une  déjà  m'était  ravie,  l'autre  bien- 
tôt se  verrait  abandonnée Quelle  honte  cependant  (  e 

serait  pour  moi,  si  je  quittais  ma  gentille  élève,  sans 
avoir  parfaitement  achevé  son  éducation!  Quel  maître 
plus  favorisé  du  hasard  put  jamais  s'applaudir  d'une 
écolière  supérieure  à  madame  de  Lignolle!  Charmante 
enfant,  sujet  précieux,  chez  qui  se  trouvaient  réunis  les 
moyens  séduisants  et  les  dispositions  heureuses  !  que 
d'attraits  elle  m'offrit!  que  de  docilité  je  lui  trouvai!  com- 
bien d'intelliaence  et  de  feu!  quelle  adresse  et  que  d'ac- 
II.  4. 
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tivité!  la  même  nuit,  je  vous  le  jure,  vit  commencer  et 
finir  son  instruction  complète  ;  et  cette  nuit  sera  toujours 
comptée  dans  le  nombre  de  mes  plus  courtes  nuits. 

Le  jour  ne  devait  pas  tarder  à  paraître,  quand  tous 
deux  enfin,  lassés,  nous  nous  endormîmes.  Lorsque  je 
me  réveillai,  ma  montre  marquait  midi  :  Grand  Dieul 
M.  de  Valbrun  m'attend-il  patiemment  depuis  huit  heu- 
res du  matin?....  Je  quittai  sans  bruit  la  comtesse  qui 
dormait  profondément;  et  presque  nu  que  j'étais,  je  cou- 
rus à  ma  chambre,  j'ouvris  la  petite  porte  de  l'escalier,  je 

ne  vis  personne  :  ô  ma  Sophie!  heureusement  je  vis 

dans  ma  serrure  un  petit  papier  qui  débordait.  Le  vicomte, 
avec  un  crayon  rouge,  avait  griffonné  ces  mots,  que  j'eus 
beaucoup  de  peine  à  déchiffrer. 

«  Je  frappe  et  vous  ne  répondez  pas.  Où  étes-vous,  ma- 
»  demoiselle  de  Brumont?  que  faites-vous?  Je  n'en  sais 
»  rien;  mais  je  devine.  Quelle  agréable  nouvelle  je  vais 
»  porter  à  la  baronne!  à  deux  heures  je  reviendrai;  ma- 
»  dame  la  comtesse  sera-t-elle levée  à  deux  heures?  » 

Je  réveillai  ma  jeune  amie,  en  reprenant  ma  place  au- 
près d'elle.  Le  regard  qu'elle  me  lança  me  parut  encore 
plus  vif  que  tendre;  j'eus  lieu  de  croire  que  la  douce  ca- 
resse dont  elle  l'accompagnait,  n'était  pas  tout  à  fait  dé- 
sintéressée; j'entendis,  avec  de  fréquents  soupirs,  queL:{ues 
mots  à  demi-prononcés.  Tout  cela,  suivant  moi,  voulait 
dire  que  mon  écolière  attendait  sa  dernière  leçon.  Qui  de 
vous,  messieurs,  l'eût  refusée,  pouvant  la  donner  encore? 
Je  la  donnais  donc,  lorsqu'on  frappa  rudement  à  la  porte 
de  la  chambre  à  coucher.  Je  quittai  brusquement  le  poste 
que  j'occupais,  et  je  me  préparais  à  sortir  du  lit  de  la 
comtesse;  mais  elle  me  fit  signe  de  rester  à  ses  côtés,  et 
d'une  voix  ferme  elle  demanda  :  Qui  va  là?  C'est  moi, 
répondit  monsieur  de  Lignolle,  ne  vous  levez -vous  pas  au- 
jourd'hui? —  Pas  encore,  monsieur.  —  Il  est  tard  cepen- 
dant, madame.  —  Oui,  monsieur;  mais  je  suis  occupée. 
—  A  quoi,  madame?  —  Monsieur,  je  compose.  —  Qui 
vous  apprend  à  composer?  — Mademois<?lle  de  Brumont. 
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—  Je  voudrais  bien  assister  à  sa  leçon.  —  Cela  ne  se  peut 
pas,  monsieur,  vous  ne  feriez  sûrement  rien,  et  vous  nous 
empêcheriez  de  faire  quelque  chose.  —  Et  que  faites-vous 
donc,  madame  ?  —  Des  enfants  qu'on  puisse  croire 
les  vôtres,  monsieur.  —  Que  voulez-vous  dire?  —  Que  je 
finis  une  charade.  —  Une  charade  !  voyons  donc.  —  Vous 
avez  envie  de  chercher  le  mot!  —  Oui  vraiment.  —  Hé 
bien,  attendez  une  minute. 

Voici,  me  dit-elle  tout  bas,  l'instant  d'une  vengeance 
complète.  Je  veux  lui  faire  une  malice,  dont  le  souvenir 
puisse,  dans  cinquante  ans  encore,  amuser  ma  vieillesse. 
Mon  cber  Flourvac,  il  a  cruellement  interrompu  nos  doux 
exercices...  Elle  ne  m'en  dit  pas  davantage;  mais  un  re- 
gard, un  goste,  un  baiser  parurent  m'apporter  l'ordre  de 
reprendre  l'exercice  cruellement  interrompu.  Docile  avec 
plaisir,  j'obéis  sans  me  permettre  la  plus  légère  observa- 
lion.  Alors,  pour  me  prouver,  après  Goralie  i,  que  plus 
d'une  femme  sachant,  dans  un  moment  critique,  embras- 
ser à  la  fois  plusieurs  occupations  difficiles,  peut  en  même 
temps  très  conséquemmcnt  agir  et  très  distinctement 
parler,  madame  de  Lignolle  éleva  la  voix  et  dit  au  comte  : 
Monsieur,  écoutez -vous  à  la  porte?  —  Il  le  faut  bien, 
madame,  puisque  vous  ne  voulez  pas  m'ouvrir.  —  Bon! 
voici,  ma  charade  :  Amo  1  primo  mio.  (Piano  a  Faublas  ab- 
bracciaridolo.)  Vamo  di  molto.  A  mo'l  primo  mio,  ridisse 
il  Lignolo.  Signor  si,  soggiunse  ella.  M'amal  secondo  mio 
(Piano  a  Faublas).  M'ami.  Ah!  m'amié  verro?  Non  risposi; 
ma  l'abbracciai  teneramente,  mentre  che'l  Lignolo  con 
grandissima  attenzione  ridiceva  :  M'ama  '1  secondo  mio. 
Bravo,  signor,  disse  la  contessina,  e  'l  mio  intégrale,  benche 
composto  da  due,  nondimeno  fa  piii  che  uno  (Piano  a  Fau- 
blas). Deh!  non  èla...  la  véritàl  la  vérità...  ben  mio.  Ma, 
disse  Lignolo,  dunque  in  prosalo  fate?  —  Signor...  si...  in 
pro....  sla  volta  sulle  labra  délia  svenuta  la  parola  mori. 

Cependant  elle  eut  tout  le  temps  de  reprendre  ses  es- 
prits avant  que  son  mari,  qui  voulait   absolument  devi» 

1.  Voyez  la  première  anoée  de  sa  vie. 
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ner,  eût  cessé  de  répéter:  Mon  tout^  quoique  formé  de  deux 
personnes,  ne  fait  qu'un.  Monsieur,  reprit  la  jeune  écerve- 
lée,  plus  contente  que  si  elle  eût  fait  un  poème  épi- 
que et  une  bonne  action,  je  dois  en  conscience  vous  pré- 
venir d'une  chose  essentielle;  c'est  que  ma  charade  est 
une  espèce  d'énigme  qui  a  deux  mots.  Je  vous  déclare 
d'avance  que  je  ne  vous  les  dirai  jamais,  et  je  crois  que 
vous  ne  les  devinerez  pas.  —  Je  ne  les  devinerai  pasl 
ah  !  je  vais  m'enfermer  dans  mon  cabinet,  et  je  descends 
dans  une  demi-heure.  —  Dans  une  demi-heure,  soit;  je 
serai  levée. 

Il  revint  effectivement  une  demi-heure  après.  Assis  à 
côté  de  la  comtesse,  je  prenais  dans  son  boudoir  une 
grande  tasse  de  chocolat,  que  cette  fois  j'avais  demandée 
sans  façon.  Mesdames,  vous  savez  bien  ma  plus  belle 
charade,  dit  M.  de  Lignolle  en  entrant,  hier  on  l'a  criti- 
quée. On  l'a  critiquée  !  mademoiselle  de  Brumont,  au- 
riez-vous  cru  cela?—  Oui,  monsieur  le  comte.  —  Oui?  — 
Sans  doute,  l'envie  !  —  L'envie,  vous  avez  raison.  Mais 
que  je  vous  conte  un  événement  tout  aussi  désagréable. 
Hier  encore,  dans  un  cercle  d'amateurs,  on  propose  une 
charade,  je  trouve  le  mot  ;  un  de  mes  voisins  le  trouve 
aussi,  nous  le  disons  en  même  temps  ;  chacun  félicite 
mon  rival,  et  personne  ne  me  fait  le  moindre  compli- 
ment. Cette  injustice  m'a  donné  de  rhumeur,  et  je  me 
suis,  à  propos  de  cela,  rappelé  certain  projet  qui  m'est 
venu  vingt  fois  dans  la  tête.  Dans  le  Mercure  de  France, 
mademoiselle,  on  imprime  au  bas  de  chaque  charade,  le 
nom,  le  surnom,  le  titre,  la  demeure,  le  nom  de  la  ville 
et  de  la  province  de  l'auteur  ;  et  je  trouve  qu'on  faitbien, 
parce  qu'on  ne  saurait  trop  encourager  les  talents.  Mais 
n'est-ce.  pas  une  chosa  affreuse,  qu'un  homme  qui  emploie 
régulièrement  trois  ou  quatre  jours  de  la  semaine  à  la 
recherche  des  mots  du  logogriphe,  de  l'énigme  et  de  la 
charade  de  chaque  numéro,  ne  soit  jamais  payé  de  ses 
travaux  par  un  peu  de  gloire  ?  Assurément  c"est  là  del'in- 
gralilude,  ou  je  ne  m'y  connais  pas.  A  présent,  madcmoi- 
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selle,  écoutez  monprojet  :  je  veux  proposer  aux  rédacteurs 
du  Mercure  d'ouvrir  une  souscription,  dont  le  produit  sera 
destiné  à  Timpression  d'uHe  grande  pancarte  qui  paraî- 
tra toutes  les  semaines  et  sur  laquelle  on  lira  les  noms 
de  tous  ceux  qui  auront  deviné  le  logogriphe,  l'énigme 
et  la  charade  de  la  semaine  précédente.  Fort  bien  vu, 
monsieur,  répondit  la  comtesse  ;  mais  puisque  nous  par-. 
Ions  de  charade,  avez-vous  deviné  la  mienne  ?  —  Pas  en- 
core, madame,  répliqua-t-il,  d'un  air  confus.  Madame  de 
LignoUe  aussitôt  lui  repartit:  Monsieur,  si  vous  venez  à 
bout  de  trouver  les  deux  mots,  je  vous  promets,  en  atten- 
dant l'exécution  de  votre  grand  projet,  je  vous  promets  de 
remuer  ciel  et  terre  pour  qu'on  veuille  bien  insérer  dans  le 
Mercure  ma  charade,  son  explication,  mon  nom  à  moi  qui 
l'ai  composée,  votre  nom  à  vous  qui  l'aurez  devinée,  et 
même  je  tâcherai  qu'on  apprenne  au  public  comment  et 
pourquoi  je  l'ai  faite.  —  Madame,  ce  que  vous  me  dites 
là  m'excite  encore... 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  entrait  dans  la  cour  inter- 
rompit le  comte.  Un  laquais  vint  annoncer  madame  la  mar- 
quise d'Armincour.  Elle  entra  précipitamment,  fut  droit 
à  sa  nièce,  et  lui  dit  :  Hé  bien,  mon  cher  cœur,  comment 
te  sens-tu  aujourd'hui?  Y  a-t-il  quelque  changement?..  Ahl 
petite  friponne,  je  vous  trouve  l'air  fatigué,  vous  avez  les 
yeux  battus...  Allons,  c'est  une  affaire  finie.  Je  m'y  con- 
nais î  je  m'j^  connais  !...  je  t'en  félicite  de  toute  mon  âme, 
ma  petite.  Et  vous,  monsieur  le  comte,  recevez  mon  com- 
pliment, faisons  la  paix,  embrassons-nous...  Allons,  mes 
enfants,  courage  I  un  petit  neveu  dans  neuf  mois.  Un  pe- 
tit neveu  dans  neuf  mois  !  répéta  la  comtesse,  cela  se 
pourrait  bien,  vous  avez  raison,  ma  tante  ;  mais  souhai- 
tez donc  le  bonjour  à  mademoiselle  de  Brumont. 

Tandis  que  la  marquise  s'occupait  de  moi,  je  vis  M.  de 
Lignolle  se  pencher  à  l'oreille  de  la  comtesse.  Tout  en 
paraissant  écouter  la  tante,  j'écoutai  le  mari;  il  disait  à 
sa  femme:  Ma  lame,  épargnez-moi,  laissez  à  la  marquise 
une  erreur.  Quoi  doncl  Monsieur,  interrompit-elle,  n'êtes- 


70  SIX  8;:;maines  de  la  vie 

vous  pas  content  de  moi?  —  Au  contraire,  madame,  je 
vous  rends  grâce  de  votre  discrétion.  —  Et  vous  avez  tort, 
monsieur;  elle  est  naturelle  et  nécessaire,  vous  ne  me 
devez  aucun  remercîraentpour  cela. 

M.  de  Lignolle  bien  rassuré  vint  à  moi.  A  propos, 
mademoiselle,  me  dit-il,  je  vous  rends  grâce,  vous  voulez 
bien  enseigner  à  la  comtesse  des  choses  difficiles!  — 
Difficiles!  mais  non,  monsieur  le  comte.  — Ho!  que  si, 
mademoiselle,  je  sais  trop  ce  que  c'est!  et  je  suis  vrai- 
ment sensible  à  votre  complaisance.  Alors,  pour  payer  le 
trop  honnête  compliment  du  mari,  je  lui  répétai  mot  à 
mot  l'équivoque  réponse  que  sa  femme  venait  de  faire.  Et 
vous  avez  tort^  monsieur,  elle  est  naturelle  et  nécessaire,  vous 
ne  me  devez  aucun  remer ciment  pour  cela. 

Après  ces  politesses  réciproques,  la  conversation  devint 
générale,  et  de  part  et  d'autre  il  ne  fut  rien  dit  qui  mé- 
rite d'être  rapporté;  mais  à  deux  heures  on  vint  annon- 
cer que  quelqu'un  me  demandait.  Qu'on  fasse  entrer,  dit 
la  comtesse,  je  lui  représentai  qu'apparemment  c'était 
M.  de  Valbrun.  Hé  bien!  répliqua-t- elle,  qu'il  vous  parle 
ici.  —  Gela  ne  se  peut  guère,  madame.  —  Allez  donc  chez 
vous,  mais  ne  tardez  pas  à  revenir. 

Je  courus  à  ma  petite  porte  :  Bonjour,  monsieur  le 
vicomte.  —  Bonjour,  monsieur  le  chevalier  —  Hé  bien  ! 
la  lettre  à  ma  sœur? —  Je  l'ai  fait  porter  hier  au  couvent. 
—  Celle  àmon  père? — C'est  moi-même  quil'ai  mise  hier  à  la 
poste!—  Et  ma  Sophie  '  —  La  baronne  ne  l'a  pas  vue;  mais 
une  chambre  est  reienue  pour  vous  dans  le  couvent  quQ 
vous  avez  indiqué.  —  Partons,  vicomte,  partons.  —  Com- 
inent!  partons  !  —  Oui,  tout  à  l'heure...  —  Ne  sommes 
]ious  pas  convenus  d'attendre?... —  Je  n'attends  pas  un 
moment.  —  Mais  songez  donc. . .  —  Je  ne  songe  à  rien.  —  Aux 
périls.  —  Je  n'en  connais  plus  ..  0  ma  Sophie!  je  diiïére- 
rais  d'un  jour  le  bonheur  de  te  voir!  —  Cependant  il  faut 
différer... —  Vicomte,  si  vous  ne  voulez  pas  m'y  conduire, 
j'irai  seul.  Mais...  —  J'irai  seul.  Plutôt  périr  cent  fois 
que  de  ne  pas  lavoir  aujonrd'liui!  Ciievalier  de  Faublns, 
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et  la  comtesse  ?  —  De  quoi  me  parlez-vous  ?  Qu'est-ce 
que  la  comtesse,  quand  il  s'agit  de  Sophie  ?  —  Et  vos 
ennemis  t  —  Je  les  défie  tous.  —  Ainsi,  nulle  considéra- 
tion ne  peut  plus  vous  arrêter.  —  Nulle  considéra- 
tion, monsieur  le  vicomte  ;  et  je  vous  le  répète,  si  vous 
m'abandonnez,  je  pars  seul...  Vicomte!  la  reconnaissance 
que  je  vous  dois  n'en  sera  point  altérée.  —  Puisque  rien  ne 
peut  changer  vos  résolutions,  je  me  rends;  mais  je  vous 
demande  une  grâce.  —  Parlez,  et  croyez  ..  —  Attendez 
au  moins  jusqu'à  la  nuit.  —  Jusqu'à  la  nuit  !  —  Écoutez- 
moi  :  dans  un  quart  d'heure  je  dîne  avec  la  baronne,  à 
six  heures  du  soir  je  l'amène  ici.  Dés  que  vous  la  venez 
entrer  chez  la  comtesse,  soyez  sûr  que  mon  carrosse  vours 
attend  à  la  porte.  Descendez  alors  par  ce  petit  escalier, 
venez  me  joindre,  et  vous  serez  bien  accompagné  jus- 
qu'au couvent,  je  vous  le  promets.  —  A  six  heures  pré- 
cises, vicomte.  —  Chevalier,  je  vous  en  donne  ma  pa- 
role. 

Au  moment  où  M.  de  Valbrun  me  disait  adieu,  la  com- 
tesse venait  elle-même  me  chercher.  L'aimable  enfant, 
trop  abusée,  se  crut  sans  doute  l'objet  de  la  profonde  rê- 
verie d  ins  laquelle  on  me  vit  plongé  pendant  tout  le  dî- 
ner, qui  me  parut  long.  0  ma  Sophie  !  faut-il  voue  dire 
que,  seule  et  sans  distraction,  vous  occupiez  alors  mon 
cœur  et  ma  pensée? 

Après  le  dessert  cependant,  en  prenant  le  café  dans 
le  salon,  je  fixai  plusieurs  fois  la  jeune  LignoUe,  et 
toujours  mes  yeux  rencontrèrent  les  siens.  Mes  regards 
enfin  s'arrêtèrent  volontairement  sur  tant  d'appas.  Que 
de  vivacité  1  que  de  fraîcheur  1  la  belle  peau  I...  la  jolie 
bouche  1  Ah  I  charmante  petite  femme,  vous  ne  méritez 
pas  d'être  abandonnée  le  lendemain  de  vos  noces. 

Ces  réflexions  étaient  l'effet  tout  simple  d'une  commi- 
sération trop  naturelle  pour  que  personne  puisse  l'im- 
prouver;  mais  malheureusement,  dans  la  situation  où  je 
me  trouvais,  une  réflexion  fait  naître  une  idée  prompte- 
ment   suivie   d'une    autre   réflexion  qu'une   autre    idée 
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remplnce  aussitôt,  et  voilà  comme  souvent,  d'encore  en 
oncore,  il  nrrive  que  ce  qui  était  bon  dans  son  principe, 
devient  blàmabledans  ses  conséquences.  Qui  devons  pour- 
tant, présumant  assez  de  lui-même,  oserait,  en  pareils 
cas,  après  avoir  assigné  le  point  juste  où  il  faudrait  s'ar- 
rêter, oserait,  dis-je,  affirmer  que  jamais  il  ne  le  pas- 
sera ?  Montrez  donc  votre  indulgence  ordinaire  pour  un 
jeuïie  homme  qui  vous  fait,  avec  sa  franchise  accoutumée, 
un  aveu  délicat  et  pénible. 

J'approchai  de  la  comtesse,  et  me  penchant  à  son  oreille, 
je  lui  dis  bien  bas;  ne  pourrais-je  un  instant,  ma  jeune 
amie,  vous  entretenir  seule  au  boudoir  ?  INIadame  de  Li- 
ijtnolle  se  leva  :  Madame  la  marquise,  dit-elle  à  sa  tante, 
jjermet-elle  que  je  la  quitte  pour  un  moment?  Oui,  oui, 
répondit  madame  d'Armincour.  Je  n'ignore  pns  que  les 
jeunes  femmes  ont  toujours...  Bon,  savez-vouî? ce  (-pièces 
dames  vont  faire,  interrompit  le  comte  avec  un  rire  pi -^s- 
que  moqueur  ?  une  charade  en  prose  !  Hô,  Monsieur,  re- 
idiqua  la  comtesse,  quelle  ironique  joie,  que  d'amertume! 
je  ne  défends  pas  notre  ouvrage,  il  nous  a  si  peu  coûté  1 
Mais  quiconque  est  également  incapable  de  nous  deviner 
et  de  faire  comme  nous,  n'a  pas,  ce  me  semble,  le  droit 
de  se  fâcher  ni  de  s'égayer  à  nos  dépens. 

A  ces  mots,  elle  me  conduisit  dans  son  boudoir,  la 
maligne  comtesse;  et  quoique  nous  n'y  fussions  pas 
restées  longtemps >  ^«»  charade  était  faite  quand  nous  en 
sortîmes. 

Cependant  mes  œtix  hâtaient  la  fin  du  jour,  et  la  nuit 
tardait  beaucoup  avenir.  Elle  vint;  je  tressaillis  de  joie; 
on  annonça  la  baronne,  je  pensai  me  trouver  mal;  mes 
jambes  me  soutenaient  à  peine,  j'eus  à  peine  la  force 
de  faire  à  ma  protectrice  une  inclination  légère  ;  mais 
aussitôt  que  cette  extrême  agitation  fut  calmée,  je  pris 
le  chemin  de  ma  chambre.  Je  m'étais  flatté  que  la  com- 
tesse, qui  faisait  à  la  baronne  les  premiers  compliments;, 
ne  s'apercevrait  pas  de  mon  évasion;  mais  aucun  des 
mouvements  de  l'objet  chéri  n'échappe  à   l'œil  vigilant 
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d'une  amante.  Madame  de  LignoUe  me  vit  sortir  et  cria: 
Vous  partez,  mademoiselle  de  Brumont?  —  Oui,  madame. 
—  Mais  vous  allez  revenir,  j'espère?  —  Oh  I  oui...  Ma- 
dame... je...  re...  vien...  drai ..  oui,  je  ta...  che...  rai... 
oui,  madame,  le  plus  tôt  possible  ! 

J'avoue  que  ma  voix  était  entrecoupée,  j'avoue  que  je 
tremblais  en  lui  adressant  ce  fatal  adieu.  Pauvre  petite  ! 

Je  traversai  son  appartement  et  ma  chambre,  je  des- 
cendis rapidement  l'escalier  dérobé,  je  franchis  le  seuil 
de  la  porte-cocùère,  je  me  précipitai  dans  la  voiture  du 
vicomte. 

Cinq  minutes  après,  j'arrive  au  couvent,  à  cet  asile 
désiré.  Une  religieuse  m'ouvre  la  porte  et  me  demande 
qui  je  suis  :  La  veuve  Grandval.  —  Je  vais  vous  conduire 
à  votre  chambre,  ma  sœur.  —  Non,  ma  sœur  ;  dites-moi 
où  sont  maintenant  rassemblées  toutes  vos  pensionnai- 
res ?  —  Au  salut j  ma  sœur.  —  Où  dit-on  le  salut  ? —  Mais 
dans  la  chapelle.  —  Et  la  chapelle?  —  Est  devant 
vous. 

Je  courus  à  la  chapelle^  et  mon  coup  d*œil  inquiet  en 
embrasse  toute  l'étendue.  Beaucoup  de  femmes  sont  en 
prières;  une  d'entre  elles  se  distingue  par  son  recueille- 
ment plus  profond.  Mon  cœur  s'est  ému,  mon  cœur  pal- 
pite. Voilà  ses  longs  cheveux  bruns,  sa  taille  légère;  ses 
grâces  enchanteresses...  Je  fais  quelques  pas,  je  la  voisi 
grand  Dieu!...  Faublas, heureux  époux;  maîtrisez  la  vio- 
lence de  ce  premier  transport  ;  allez  doucement  vous 
mettre  à  genoux  tout  à  côté  d'elle. 

Madame  de  Faublas  était  si  préoccupée,  qu'elle  ne  s'a 
perçut  pas  qu'une  étrangère  venait  de  prendre  place  à  ses 
côtés.  J'écoutai  la  fervente  prière  qu'elle  adressait  au  ciel. 
Grand  Dieu!  disait-elle,  il  est  vrai  que  je  fus  sa  coupable 
amante;  mais  tu  m'as  permis  de  devenir  sa  légitime 
épouse.  Je  croyais  qu'une  longue  absence  avait  assez  puni 
la  faiblesse  d'un  moment.  Si  pourtant  ta  justice  n'est  pas 
fléchie,  si  dans  l'auguste  sévérité  de  tes  jugements  tu  as 
décidé  que  mon  crime  ne  Douvait  s'expier  que  par  une 
ri.  9 
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éternelle  séparation;  Dieu  de  bonté,  qui  te  plais  à  faire 
éclater  jusque  dans  les  châtiments  ta  miséricorde  infinie, 
feouviens-toi  que  je  suis  mortelle,  hâte-toi  de  frapper, 
prends  ma  vie  !  un  prompt  trépas  sera  pour  ta  victime 
un  signalé  bienfait;  et  si  tu  daignes  combler  son  dernier 
vœu,  tu  permettras  qu'à  son  heure  suprême  elle  entrevoie 
encore  son  époux,  une  fois,  une  fois  seulement!  tu  per- 
mettras que  Faublas  ferme  sa  mourante  paupière,  et  re- 
çoive son  dernier  soupir. 

J'entendis  sa  prière  :  mon  premier  mouvement  fut 
de  me  précipiter  devant  elle,  et  de  lui  montrer  son  époux. 
Je  conservai  pourtant  assez  de  présence  d'esprit  pour  sen- 
tir qu'un  éclat  nous  perdrait,  et  assez  de  courage  pour 
modérer  mon  impatience  et  retenir  ma  joie.  En  attendant 
que  l'office  fût  dit,  et  que  je  pusse  me  découvrir  à  Sophie, 
quand  elle  serait  seule,  je  m'enivrai  du  bonheur  de  l'ad- 
mirer. 

Le  salut  vient  de  finir,  Sophie  se  lève,  et  ne  me  voit 
seulement  pas,  parce  que,  tout  entière  à  sa  douleur,  elle 
ne  voit  aucun  des  objets  qui  l'environnent.  Je  règle  mes  pas 
sur  les  siens,  et  je  la  suis  lentement  par  derrière.  Elle 
vient  de  sortir  de  la  chapelle,  et  va  traverser  la  cour.  Au 
moment  où  j'y  mets  le  pied,  plusieurs  hommes  i  tout 
à  coup  sortis  de  la  retraite  qui  les  cachait,  m'entourent 
et  se  jettent  sur  moi.  La  surprise  et  refl:roi  m'arrachent 
un  cri,  un  cri  terrible  qui  va  retentir  aux  oreilles  de  So- 
phie. Mon  amante  a  reconnu  ma  voix,  elle  se  retourne, 
trop  tôt  sans  doute,  puisqu'elle  peut  encore  m'apercevoir. 
Moi-même  je  l'entends  m'adresser  une  plainte  inutile;  je 
la  vois  me  tendre  les  bras,  je  la  vois  tomber  au  milieu 
des  femmes  effrayées  qui  l'environnent!...  Hélas!  où  sont 

mes  armes!  où  sont  mes  amis! Les  barbares  satelli- 

fe.-;  m'accablent  de  leur  nombre,  ils  m'entraînent  loin  de 
rnh  femme  !  loin  de  ma  femme  évanouie  ! ...  Dieu  cruel  !  im- 


1.  Lecleur pénétrant,  soQvenez-vous  delà  lettre  à  mon  père,  mise  hier  à  la 
poste,  et  conjecturez. 
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pitoyable  Dieu!  aurais-tu  reçu  la  prière  que  tout  à  l'heure 
elle  t'adressait? 

Vains  emportements  d'une  fureur  impuissante  !  rien  ne 
peut  me  sauver.  Elles  viennent  de  se  rouvrir  les  portes 
de  ce  couvent  où  je  suis  si  témérairement  entré!  On  m'a 
jeté  dans  une  voiture  qui  soudain  part  et  ne  roule  pas 
fort  longtemps.  J'entends  d'immenses  portes  crier  sur 
d'énormes  gonds;  je  vois  un  chàteau-fort,  le  pont-levis 
s'abaisse  devant  moi,  j'entre  dans  une  grosse  tour,  des 

militaires  décorés  m'y  reçoivent Hélas!  je  suis  à  la 

Bastille. 


AU  PUBLIC 


II  ne  tient  qu'à  vous  que  j'en  sorte,  Monsieur  ;  mais  il  faut  poui- 
cela  que  vous  ayez  encore  le  désir  de  voir  une  nouvelle  suite 
de  mes  aventures.  Si  vous  ne  daignez  pas.  Monsieur,  continuer 
à  cet  essai  l'indulgence  dont  vous  avez  honoré  le  premier,  je 
me  verrai  condamné  à  finir  mes  jours  dans  ma  prison,  et  je 
n'aurai,  sur  beaucoup  de  compagnons  d'infortune,  que  le  triste 
avantage  de  savoir  pourquoi  l'on  m'y  a  mis  et  pourquoi  j'y 
reste. 
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CHEVALIER  DE  FAUBLAS 


Hélas!  je  suis  à  la  Bastille!...  J'y  passai  presque  tout 
l'hiver,  quatre  mois,  quatre  mois  entiers.  On  Fa  mille 
fois  écrit,  cependant  je  me  vois  forcé  de  récrire  encore  i  : 
tous  les  chagrins  sont  rassemblés  dans  ce  séjour  funeste, 
et  de  tous  les  chagrins  le  plus  inconsolable,  Fennui, 
l'ennui  terrible  y  veille  nuit  et  jour  à  côté  de  l'inquié- 
tude et  de  la  douleur.  Je  crois  que  la  mort  l'habiterait 
bientôt  seule,  s'il  était  possible  qu'on  empêchât  l'espé- 
rance d'y  pénétrer.  0  mon  roi  1  le  jour  où,  dans  ton  éqaité 
tu  détruiras  ces  prisons  fatales,  3:ira  pour  ton  peuple  un 
jour  d'allégresse. 

Le  soleil,  qui  depuis  plus  de  deux  heures  peut-être  éclai- 
rait le  reste  du  monde,  commençait  à  peine  à  paraître  pour 
Dous,  malheureux  prisonniers.  A  peine  un  de  ses  plus  fai- 
bles rayons,  obliquement  dirigés  frappait  la  première 
moitié  de  l'étroite  et  longue  lucarne,  à  regret  pratiquée 

1.  C'était  au  mois  de  juillet  1788  que  je  mêlais  ainsi  mes  réclamations  à 
celle  de  tous  les  citoyens.  Comment  deviner  alors  qu'au  mois  de  juillet  1788 
la  Bastille  serait,  moins  de  trois  heures,  emportée  d'assaut  par  mes  vaillants 
compatriotes?  Comment  deviner  les  rapides  progrès  de  la  révolution  qui  de^ 
Tait  nous  assurer,  avec  la  liberté  individuelle,  la  liberté  publique?  Grâces  te 
soient  rendues,  Dieu  de  ma  patrie  !  tu  as  jeté  sur  elle  i;n  regard  libérateur  ; 
tu  lui  as  donné  précisément  ensemble  tous  les  hommes  et  tous  les  événements 
nécessaires  à  sa  régénération,  si  désirable  et  si  difficile. 
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dans  l'épaisseur  d*uh  énorme  mur  ;  mes  yeux,  qui  depuis 
longtemps  n'avaient  plus  de  larmes,  mes  yeux  appesantis 
allaient  se  fermer  pour  quelques  instants;  pour  quelques 
instants,  je  cessais  d'appeler  Sophie  ou  la  mort  ;  tout  à 
coup  j'entends  s'ouvrir  ma  triple  porte,  et  le  gouverneur 
entre,  qui  me  crie  :  Liberté  !  liberté!  Gomment  un  infor- 
tuné, détenu  seulement  depuis  quelques  jours  dans  un  des 
moins  affreux  cachots  de  la  Bastille,  peut-il  entendre  ce 
mot-là  sans  expirer  de  joie  !  Gomment  ai-je  pu  supporter 
l'excès  de  la  m  ienne  ?  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  ce  que  je 
sais  bien,  c'est  que  j'allais  tout  nu  me  jeter  hors  de  mon 
tombeau,  quand  on  me  représenta  qu'il  fallait  au  moins 
prendre  le  temps  de  m'habiller.  Jamais  toilette  ne  me  parut 
.plus  longue,  et  pourtant  ne  se  fit  plus  vite. 

Je  mis  peu  de  temps  à  gagner  la  première  porte.  Dès 
qu'elle  s'ouvrit,  M.  d:;  Belcourt  i  accourut  vers  moi  : 
avec  quel  transport  j'embrassai  mon  père  1  avec  quel 
plaisir  il  me  reçut  dans  ses  bras  1 

Après  m'avoir  adressé  les  plus  doux  reproches,  après 
m'avoir  rendu  les  plus  tendres  caresses,  le  baron  entendit 
la  question  délicate  que  déjà  lui  répétait  un  époux  plein 
d'inquiétude  et  d'impatience.  Ta  Sophie  !  me  dit-il,  je 
voudrais  pouvoir  te  la  rendre  ;  mais  une  femme  char- 
mante, qui  prend  l'intérêt  le  plus  vif  à  tout  ce  qui  te 
touche... 

Je  crus  que  le  baron  parlait  de  la  marquise  de  B***; 
un  soupir  m'échappa.  Quiconque  se  rappellera  tout  ce  que 
la  marquise  a  fait  et  souffert  pour  moi,  me  pardonnera 
ce  soupir.  J'ignore  si  mon  père  avait  été  surpris  de  l'en- 
tendre ;  mais  il  se  tut  quelques  instants  et  me  regarda 
très  attentivement,  puis  il  reprit  : 

Gette  dame  qui  prend  un  vif  intérêt  à  tout  ce  qui   vous 

touche,  m'a  dit —  Vous  a  dit  1  Mon  père,  vous  l'avez 

vue  ?  vous  lui  avez  parlé  ?  —  Oui,  mon  ami.  —  Vous  lui 
avez  parlé,  mon  père  ?  —  Je  lui  ai  parlé,  oui.  —  Hé  bien 

1.  On  se  souviendra  peut-être  que  le  baron  de  Faublas  avait  pris  le  nom  de 
BelcûP»-!  dans  la  retraite  où  nous  nous  tenions  cachés  près  de    Luxembourg. 
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n*est-ilpas  vrai  qu'elle  est...  Mais  tout  à  l'heuie  vous 
en  faisiez  la  remarque  :  elle  est  vraiment  charmante  !  — 
J'en  conviens.  —  Et  vous  croyez,  mon  père,  qu'elle  s'in 
téresse  toujours  beaucoup  ?...  — A  vous  ;  oui,  je  le  crois, 
—  Mon  père,  elle  vous  a  dit  ?...  —  Que  madame  de  Fau- 
blas  s'était  vue  forcée  de  quitter  son  couvent  le  lendemain 
du  jour  où  l'on  vous  y  avait  arrêté  ;  personne  n'a  pu  dé- 
couvrir en  quel  endroit  Lowzinski  l'a  cachée.  —  0  cher 
épouse  !  ô  dans  quel  état  elle  était,  lorsque  les  soldats 
m'ayant  environné,  m'accablèrent  de  leur  nombre  ;  je  la 
vis  tomber...  évanouie  ....  mourante.  Ah  î  si  ma  Sophie 
n'est  plus,  tout  est  fini  pour  moi.  —  Éloignez  ces  idées 
funestes,  mon  fils..  Sans  doute  votre  femme  n'est  pas 
morte,  elle  vit  pour  vous  aimer  :  le  jour  qu'elle  quitta 
son  couvent,  elle  paraissait  bien  désolée,  bien  inquiète, 
mais  on  ne  craignait  rien  pour  sa  vie.  —  Vous  me  ras- 
surez, vous  me  consolez,  nous  la  retrouverons.  —  Je  le 
désire  vivement  ;  cependant  je  n'oserais  l'assurer.  J'ai 
fait  de  grandes  recherches,  nous  en  ferons  encore  ;  mais 
je  vous  avoue  que  je  commence  à  désespérer  du  succès  — 
Quoi  !  mon  père,  elle  vit,  je  suis  libre,  et  je  ne  la  retrou- 
verais pas  Ah  !  je  la  retrouverai,  soyez  sûr  que  je  la  re- 
trouverai. 

Cependant  notre  voiture  avançait.  Déjà  sortis  des  cours 
de  la  Bastille,  nous  touchions  à  la  porte  Saint-Antoine, 
lorsqu'un  domestique  à  cheval  ayant  fait  signe  à  notre 
cocher  d'arrùter,  me  remit  une  lettre,  en  me  disant  :  C'est 
de  la  part  de  mon  maître  que  voici.  Il  me  montrait  un 
jeune  cavalier  qui  caracolait  en  face  de  notre  carrosse, 
à  l'entrée  même  du  boulevard.  Malgré  le  chapeau 
rond  dont  le  joli  garçon  tenait  ses  yeux  presque  cou- 
verts, je  reconnus  le  vicomte  de  Florville  ;  je  reconnus 
l'élégant  frac  anglais  dont  il  s'était  paré  dans  des 
temps  plus  heureux,  pour  venir,  jusque  dans  la  chambre 
du  chevalier  de  Faublas,  désabuser  un  amant  trop  in- 
juste, et,  une  autre  fois,  pour  conduire  mademoiselle  d'i 
Portail  à  la  petite  maison  de  Saint-Gloud.  Je  me  précipi 
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tai  à  la  portière,  eu  criant  :  C'est  elle  !  Aussitôt  le  vicomte 
m'honora  du  sourire  le  plus  caressant,  me  salua  de  la 
main,  et  reprit  le  galop.  Enchanté  de  le  revoir,  et  ne  pou- 
vant contenir  ma  joie,  je  criais  toujours:  C'est  elle  !  Le  ba- 
ron criait  aussi:  Mon  ami,  vous  allez  tomber  dehors....  vous 
allez  tomber,  monsieur,  prenez  donc  garde  !  —  Mon  père, 
c'est  elle!  —  Qui,  elle?  —  Elle,  mon  père...  cette  femme 
ciiLirmante  dont  nous  parlions  tout  à  Theure,  Regardez. 

J'avais  pris  ou  j'avais  cru  prendre  la  main  de  M.  de  Bel- 
court,  je  tirais  à  moi  et  je  déchirais  sa  manchette.  Si  vous 
voulez  que  je  regarde,  rangez-vous  un  peu,  me  dit-il.  Où 
la  voyez -vous  donc?  —  Là-bas,  là-bas.  Elle  est  déjà  un 
peu  -oin;  mais  vous  .pouvez  encore  distinguer  son  joli 
che\al  et  son  charmant  habit.  —  Comment!  se  met-elle 
en  homme  quelquefois?  —  Souvent.  —  Et  elle  monte  à 
cheval?  —Bien,  très  bien,  avec  infinité  de  grâce  et  d'a- 
dresse. Vous  êtes  mieux  instruit  que  moi.  répondit  Te  ba- 
ron, qui  paraissait  avoir  un  peu  d'humeur,  je  ne  savais 
pas  cela.  —  Mon  père,  vous  permettez  que  je  lise  ce 
qu'elle  m'écrit?  —  Oui,  et  même  tout  haut,  si  cela  se 
peut;  vous  m'obligerez. 

Je  lus  tout  haut  : 

«  Jusqu'à  ce  que  votre  malheureux  duel  soit  entière- 
»  ment  oublié,  Monsieur,  vous  ne  pouvez,  pas  plus  que 
»  monsieur  votre  père,  qui  a  bien  fait  de  garder  le  nom 
»  qu'il  avait  pris  à  Luxembourg,  reparaître  dans  la  ca- 
»  pitale  sous  celui  de  Faublas;  faites-vous  appeler  le 
»  chevalier  de  Florville,  si  cela  ne  vous  est  pas  trop  désa- 
»  grcable,  et  si  vous  ne  trouvez  rien  de  pénible  à  vous  rap- 
»  jieler  quelquefois  le  souvenir  d'une  amie  aux  sollicita- 
»  tions  de  laquelle  vous  devez  enfin  votre  élargissement.  » 

Je  savais  bien  qu'elle  faisait  des  démarches,  interrom- 
pit le  baron,  mais  elle  n'espérait  point  un  si  prompt 
succès.  Je  n'ai  reçu  que  ce  matin  l'heureuse  nouvelle  de 
votre  liberté  prochaine;  encore  ne  me  l'a  t-on  mandée 
que  par  un  écrit  d'une  main  inci:innue.  Continuez  votif 
lecture,  mon  ami. 
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«  Ce  soir  nous  pourrons  causer  ensemble  un  moment; 
»  ce  soir  vous  recevrez  une  visite  de  madame  de  Mont- 
»  désir,  et  vous  ferez  ce  qu'elle  vous  dira....  Brûlez  ce 
»  billet.  » 

Le  baron  me  demanda  vivement  quelle  était  cette  ma- 
dame de  Montdesir.  Je  répondis  que  je  n'en  savais  rien. 
Il  y  a  toujours,  me  répliqua-t-il  avec  impatience,  il  y  a 
toujours  quelque  chose  de  bizarre  et  d'obscur  dans  tout 
ce  qui  vous  arrive.  Au  reste,  j'aurai,  dès  ce  soir,  l'expli- 
cation de  tout  cela.  —  Dès  ce  soir,  mon  père  î  —  Oui, 
dès  ce  soir,  nous  irons  chez  elle  remercier  cette  dame.... 

—  Nous  irons  chez  elle!....  mais  je  ne  peux  pas  m'y  pré- 
senter, moil  —  Pourquoi  donc?  —  Parce  que  son  mari.... 

—  Son  mari  pourrait-il  le  trouver  mauvais?  Mais  d'ail- 
leurs il  est  mort  !  son  mari.  —  11  est  mort  !  —  Eh  oui, 
il  est  mort.  Vous  qui  paraissez  si  bien  être  instruit  de 
ce  qui  la  regarde,  comment  ne  savez-vous  pas  cela?  — 
Demandez-moi  plutôt  comment  je  le  saurais,  mon  père.... 
Il  est  mort;  j'en  suis  vraiment  fâché.  Pauvre  marquis 
de  B'**  1  c'est  apparemment  des  suites  de  sa  blessure  : 
j'aurai  toujours  cela  à  me  reprocher. 

M.  de  Belcourtne  m'entendait  plus,  parce  que  sa  voiture 
venait  de  s'arrêter  devant  un  couvent  de  la  rue  Groix- 
des-Petits-Ghamps,  près  la  place  Vendôme.  Vous  allez 
voir  votre  sœur,  me  dit  le  baron.  —  Ah  I  ma  chère  Adé- 
laïde. —  Je  l'ai  mise  ici,  continua  mon  père,  pour  qu'elle 
fût  plus  près  de  nous;  tout  à  l'heure  vous  remarquerez, 
sans  doute  avec  plaisir,  que  des  fenêtres  de  l'hôtel  où  je 
loge  maintenant  vous  pourrez  apercevoir  votre  sœur,  lors- 
qu'aux heures  de  récréation  elle  se  promènera  dans  le 
jardin  de  son  couvent.  Vous  concevez  qu'il  était  impos- 
sible que  je  continuasse  à  demeurer  rue  de  l'Université, 
et  qu'au  contraire  il  m'a  fallu  prendre  un  autre  quartier 
que  celui  du  faubourg  Saint-Germain.  Suivez  moi,  mor* 
ami,  nous  allons  emmener  Adélaïde,  qui  ne  sera  pas  fâ- 
chée de  diner  avec  nous. 

Elle  vint  d'abord  au  parloir.  Gomme  elle  était  embel- 
li. 5. 
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lie,  depuis  plus  de  cinq  mois  que  je  ne  l'avais  vue!  que 
je  la  trouvai  mieux  faite  encore  et  mieux  formée,  plus 
grande  et  plus  jolie!  0  fille  tout  aimable!  si  je  n'avais 
été  ton  frère,  que  n'aurais-je  pas  fait  pour  être  ton  amant? 

Je  tenais  sa  main  que  je  mouillais  de  mes  larmes;  ses 
larmes  tombaient  sur  ma  main,  et  mon  père  nous  prodi- 
guait à  tous  deux  mille  douces  caresses.  Cependant  c'était 
moi  qu'il  embrassait  le  plus  souvent  :  N'en  sois  point  ja- 
louse, dit-il  à  ma  sœur,  qui  en  fit  la  remarque  avec  l'in- 
génuité qu'on  lui  connaît;  permets  qu'aujourd'hui  je  Taime 
an  peu  plus  que  je  ne  te  chéris.  Depuis  plus  de  six  mois 
peut-être  je  souffre  et  je  m'inquiète,  et  ce  n'est  pas  toi, 
ma  chère  fille,  ce  n'est  pas  toi  qui  me  donnes  du  chagrin. 
Le  baron,  pour  adoucir  cette  espèce  de  reproche,  me 
pressa  vingt  fois  sur  son  sein. 

Du  couvent  nous  nous  rendîmes  en  moins  d'une  minute 
à  notre  hôtel,  où  mon  père  me  mit  d'abord  en  possession 
de  l'appartement  qu'il  m'avait  destiné.  Je  fus  charmé  de 
retrouver  le  fidèle  Jasmin  dans  mon  antichambre;  mais 
je  ne  pus,  sans  beaucoup  de  chagrin,  voir  dans  ma  cham- 
bre â  coucher  très  petite  un  seul  lit  très  étroit.  Oh!  mon 
père,  vous  avez  logé  le  chevalier  de  Faublas  comme  s'il 
devait  longtemps  encore  gémir  dans  le  veuvage;  voici  la 
chambre  du  célibat.  Pour  toute  réponse,  M.  de  Belcourt 
m'ouvrit  une  porte  voisine.  Après  avoir  traversé  plusieurs 
pièces  très  vastes,  j'entrai  dans  une  fort  belle  chambre,  où 
se  trouvaient  deux  alcôves  et  deux  lits.  Je  fis  un  saut  de 
joie  :  Voici  le  temple  de  l'hymen;  Tamour  y  ramènera  ma 
femme  pour  moi.  Mon  père,  je  n'habiterai  cette  chambre 
qu'avec  Sophie  et  l'amour.  Jusqu'à  ce  que  ma  femme  me 
Boit  rendue,  j'occuperai  cet  autre  appartement  si  triste; 
personne  n'entrera  dans  celui-ci  ;  personne  :  aucune  beauté 
moins  digne  de  ce  lieu  ne  le  profanera  par  sa  présence. 

Et  ce  boudoir,  qu'il  est  joli,  qu'il  est  galant! galant  et 

/oli  sans  doute;  mais  quand  mon  amante  y  sera  venue 
seulement  une  fois  recevoir  mes  adorations,  le  boudoir 
n'existera  plus;  ce  sera   vraiment  un  temple,  un  sanc- 
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tuaire;  je  n'approcherai  de  l'autel  qu'avec  un  saint  res- 
pect... 

L'autel,  c'était  un  lit  de  repos  :  je  lui  parlais  et  je  lo 
baisais. 

Nul  autre  que  moi  ne  s'en  approchera...  ah!  ma  sœur, 
n'entre  pas,  n'entre  pas,  ma  chère  Adélaïde,  je  t'en  prie! 
L'accès  de  ce  de  délices  ne  doit  être  permis  qu'à  ma  fem- 
me! oui,  ma  Sophie,  je  le  jure  par  toi,  jamais  mortelle  ne 
pénétrera  dans  ce  sanctuaire  où  mes  hommages  t'attendent; 
oui,  je  le  jure  encore,  elle  y  sera  seule  adorée,  la  divinité 
que  mes  vœux  les  plus  ardents  y  vont  appeler  chaque  jour. 

Quand  il  faisait  ce  double  serment  au  moins  inutile, 
le  chevalier  de  Florville  était  loin  de  soupçonner  qu'avant 
la  fin  de  la  journée  il  arriverait  grand  scandale  en  ce  lieu 
si  témérairement  consacré. 

Mon  père  me  fit  voir  que  du  boudoir  on  passait  dans 
un  cabinet  de  toilette,  et  du  cabinet  de  toilette  dans  un 
corridor-  au  bout  duquel  on  trouvait  un  escalier  dérobé. 
Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'on  m'arracha  de  l'apparte- 
ment de  ma  femme  ;  M.  de  Belcourt,  avant  d'avoir  pu 
me  déterminer  à  passer  dans  le  sien,  fut  obligé  de  sourire 
aux  propos  tendres,  et  d'admirer  les  douces  caresses  dont 
j'honorai  successivement  chacun  des  petits  meubles  du 
charmant  boudoir. 

Ne  me  demandez  pas  comment  il  se  fit  que  plusieurs 
heures  s'écoulèrent  sans  que  j'eusse  pu  donner  seulement 
un  souvenir  à  madame  de  B*",  sans  que  j'eusse  trouvé 
le  moment  d'interroger  encore  M.  de  Belcourt  sur  l'état 
nouveau  de  cette  veuve  qui  devait  m'être  si  chère.  Son- 
gez qu'Adélaïde  me  parlait  de  sa  bonne  amie  ;  songez 
que  ma  sœur  pleurait  avec  moi  l'absence  de  ma  bien- 
aimée. 

Oui,  nous  pleurions  encore  lorsque  les  portes  de  l'hôtel 
s'ouvrirent  avec  fracas.  Au  bruit  d'une  voiture  qui  entrait, 
mon  père  courut  à  la  fenêtre,  puis  il  revint  à  moi  :  Mon 
ami,  c'est  elle  1  quoiqu'elle  sût  très  bien  que  vous  étiez 
ici,  je  le  lui  ai  fait  dire  :  elle  vient  apparemment  nous  de- 
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mander  à  dîner.  J'allais  me  précipiter  sur  l'escalier,  M. 
de  Belcourt  me  retint  :  Mon  fils,  vous  ne  Tirez  pas  remer- 
cier dans  le  vestibule  ;  c'est  à  moi  de  la  recevoir.  —  Mon 
père  1  —  Mon  ami,  restez  là  ;  restez  avec  Adélaïde,  je  le 
veux. 

Il  descendit  et  remonta  le  moment  d'après.  En  vérité, 
je  m'attendais  à  voir  paraître  la  marquise  de  B'*'  ;  ce 
fut  la  baronne  de  Fonrose  qui  entra.  Mon  étonnement, 
déjà  très  grand,  devint  extrême  lorsque  je  la  vis  accom- 
pagnée d'une  jolie  petite  brune  qui,  prompte  comme  l'é- 
clair, vint  tomber  dans  mes  bras.  Quand  elle  m'eut  vingt 
fois  serré  dans  les  siens,  vingt  fois  embrassé,  vingt  fois 
appelé  son  cher  ami,  elle  s'aperçut  qu'il  y  avait  là  deux 
personnes  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  qui,  très  surprises 
de  son  excessive  joie, comme  de  sa  vivacité  plus  excessive 
encore,  la  regardaient  faire  en  silence,  et  semblaient  at- 
tendre impatiemment  qu'elle  eût  fini  :  Pardon,  dit-elle  à 
mon  père  en  le  saluant,  je  ne  vous  avais  pas  remarqué... 

mais  ce  n'est  pas  ma  faute c'est  que...  c'est  qu'il  est 

bon  de  vous  dire  que  je  suis  naturellement  un  peu 
prompte  ;  et  sans  attendre  la  réponse  de  M.  de  Belcourt  : 
Quelle  est  cette  jeune  personne  ?  me  demanda-t-elle  en 
me  montrant  Adélaïde.  Dès  que  j'eus  répondu  que  c'é- 
tait ma  sœur,  elle  courut  l'embrasser,  en  lui  disant  :  Ma- 
demoiselle, je  suis  bien  aise  que  vous  lui  soyez  parente 
d'aussi  près,  car  je  7ous  trouve  bien  jolie. 

Ma  chère  Adélaïde,  extrêmement  troublée,  ne  put  ré- 
pondre un  seul  mot;  mais  j'entendis  que  mon  père,  à 
peine  revenu  de  sa  première  surprise,  priait  tout  bas  ma- 
(*ame  de  Fonrose  de  lui  dire  le  nom  de  cette  jeune  dame 
qu'il  trouvait  en  effet  passablement  prompte.  La  baronne 
répondit  tout  haut  :  C'est  l'une  de  mes  plus  intimes  amies  ; 
je  crois  vous  avoir  parlé  quelquefois  de  madame  la  comtesse 
deLignolle.  Mon  père  adressa  la  parole  à  la  comtesse  :  Il 
me  paraît  que  mon  fils  al'honneur  d'être  connu  de  madame? 
—  Beaucotip,  monsieur,  dit-clla.  —  Oui,  beaucoup,  répéta 
la  baronne  qui  riait,  ils  ont  fait  des  charades  ensemble. 
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Chacun  s'était  assis,  la  comtesse  me  faisait  signe  deve- 
nir me  placer  à  côté  d'elle  ;  j'y  allais,  le  baron  m'arrêta  : 
Étourdi  que  vous  êtes,  me  dit-il  ;  puis,  me  présentant 
madame  de  Fonrose  :  Recevez  madame  la  baronne,  les 
remercîments  de  mon  fils.  — 11  faut  convenir  qu'il  m'en 
doit,  répondit-elle,  je  lui  ai  promptement  ramené  une 
jolie  dame,  pour  laquelle  il  a  sans  doute  quelque  amitié. 
—  Mais,  reprit-il,  ce  n'est  pas  de  cela  seulement  q'ui  s'a- 
git. —  Vous  avez  raison  ;  il  m'a  encore  l'obligation  de 
lui  avoir  fait  lier  connaissance  avec  elle.  Aussi  me  suis-je 
empressée,  ce  matin,  d'aller  chercher  la  comtesse,  dès 
que  j'ai  su  par  vous  que  le  chevalier  venait  de  sortir  de 
sa  prison.  — •  Dès  que  vous  l'avez  su  par  moi  !  mais 
vous  le  saviez,  j'espère,  avant  que  je  vous  l'eusse  fait 
dire  ?  —  Non.  —  Gomment  non?  vous  n'avez  point  fait 
de  démarches  pour  obtenir  la  liberté  du  chevalier  ?  — 
J'en  ai  fait,  il  est  vrai.  —  Ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  doit 
son  élargissement?  —  D'honneur,  je  ne  le  crois  pas.  — 
Madame,  vous  m'étonnez,  s'écria- t-il  avec  un  peu  d'hu- 
meur :  pourquoi  vous  refuser  à  la  reconnaissance  du 
père,  quand  vous  sollicitez  celle  du  fils  ? —  Quand  je  sol- 
licite celle  du  fils  1  expliquez-vous,  monsieur.  —  Eh  oui  ! 
madame,  vous  me  faites  un  mystère  de  votre  heureux 
succès,  tandis  que  vous  n'avez  eu  rien  de  plus  pressé  que 
d'en  instruire  le  chevalier.  —  Dites-moi,  monsieur,  ré- 
pliqua-t-elle  avec  impatience,  comment  j'ai  pu  instruire 
le  chevalier  dont  je  n'ai...  ?  —  Gomment,  madame  ?  par 
une  lettre  que  vous  lui  avez  écrite  ce  matin.  —  Une 
lettre  1 

Maintenant  il  est  clair  pour  moi  que,  pendant  toute  la 
matinée,  il  s'était  fait  entre  le  chevalier  de  Faublas  et 
son  père  un  long  quiproquo  ;  il  était  clair  que  celui-ci 
avait  toujours  entendu  parler  de  madame  de  Fonrose, 
tandis  que  celui-là  ne  songeait  qu'à  madame  de  B***. 
Frappé  dé  la  chaleur  que  M.  de  Belcourt  mettait  dans 
son  explication  avec  madame  de  Fonrose,  je  ne  pouvais 
douter  qu'il  ne  fût  très  amoureux  d'elle  et  un  peu  jaloux  de 
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moi.  Je  n'avais  qu'un  mot  à  dire  pour  justifier  la  ba 
ronne  ;  mais  il  ne  fallait  pas  compromettre  la  marquise 
et  me  faire  une  querelle  avec  la  comtesse.  Quel  parti 
prendre  ?  Pendant  que  je  cherchais  un  expédient  capable 
de  concilier  tous  les  intérêts  contraires,  Adélaïde  p  irais- 
sait  rêveuse,  madame  de  Lignolle  inquiète,  madame  de 
Fonrose  impatientée,  et  le  baron  continuait  : 

Oui,  madame,  une  lettre  qu'on  lui  a  remise  de  votre 
part  au  momentoù  nous  passions  à  la  porte  Saint- Antoine, 
une  lettre  dans  laquelle  il  vous  plaît  de  lui  donner  le  nom 
de  Florville.  —  Le  nom  de  Florville  I  —  Et  dans  laquelle 
encore  vous  lui  annoncez  pour  ce  soir  la  visite  de  je  ne 
sais  quelle  dame  de  Montdesir.  —  Je  suis  fort  aise  que 
vous  m'appreniez  ce  nom-là.  Cependant,  monsieur,  je 
vous  l'avoue,  j'attends  avec  quelque  impatience  que  vous 
vouliez  bien  finir  ce  trop  long  badinage.  —  11  ne  tient 
qu'à  vous,  madame  ;  avouez  simplement...  —  Quoi,  mon- 
sieur !  toute  les  rêveries  qui  vous  passent  par  la  tête  !  — 
Avouez  simplement,  continua-t-il  d'un  ton  piqué,  avouez 
que,  patiemment  postée  à  l'entrée  du  boulevard,  vous 
attendiez  un  regard  du  chevalier.  —  Si  M.  le  baron  ne 
s'amuse  pas,  il  a  perdu  la  raison.  —  Avouez,  madame, 
il  n'y  a  pas  de  quoi  me  fâcher  ;  tout  ce  qui  pourrait  m'é- 
tonner  un  peu,  c'est  que  vous  avez  cru  nécessaire  de  vous 
enfuir  à  toute  bride  lorsque  j*ai  voulu  mettre  la  tête  à 
la  portière.  —  A  toute  bride  !  l'expression  est  excellente  f 
—  Au  galop,  au  galop  î  si  vous  l'aimez  mieux.  —  Celle- 
ci  n'est  pas  moins  bonne.  —  Eh  !  sans  doute,  s*écria-t-il 
avec  une  extrême  vivacité  ;  à  toute  bride  ou  au  galop, 
pourquoi  pas  '  puisque  vous  étiez  à  cheval  et  en  habit  de 
cavalier.  —  Moi,  ce  mitin,  sur  le  boulevard,  à  cheval  et 
en  habit  de  cavalier  ?moi,  monsieur  !  songez-vous  bien  à 
ce  que  vous  dites  ?—  Ah  !  cela  est  trop  fort...  !  Madame, 
on  vous  a  vue  comme  je  vous  vois.  —  Qui  ?  monsieur.  — 
Mon  fils  —Lui  ?  —  Lui-même.  —  Eh  bien,  je  nven  rap- 
porte à  ce*qu'il  va  dire.  Parlez, chevalier,  est-ce  moi  qu-i 
vous  avezvue?  — Je  répondis,  non,  madame.  —Comment, 
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non  ?  s'écria  M.  de  Belcourt.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  ?... 

—  Mon  père,  nousnous  sommes  malentendus  :  quand  vous 
comptiez  qu'il  était  question  de  madame,  je  vous  par- 
lais d'une  autre  porsonn?.  —  El  de  qui  donc  ? —  Dispen- 
sez-moi... 

La  comtesse,  se  levant  alors  avec  beaucoup  de  vivacité 
me  dit  :  Je  veux  le  savoir,  moi  !  J'affectai  de  rire  ,  en  ré- 
pétant :  Vous  voulez  le  savoir?  —Oui,  reprit-elle,  je  veux 
savoir  quelle  femme  si  pressée  devons  voir  vous  guettait 
ce  matin  sur  votre  passage,  et  vous  a  écrit.  —  Vous  vou- 
lez le  savoir  ?  —  Oui,  monsieur.  —  Quoi  ?  sérieusement, 
continuai-je  en  jouant  l'étonnement,  vous  voulez  que  je 
dise  ?...  —  Oh,  que  vous  m'impatientez  I  Oui,  je  le  veux. 

—  Absolument,  madame?—  Eh,  oui.  —Vous  l'exigez  ? 

—  Je  l'exige.  —  Si  je  vous  obéis,  vous  ne  serez  pas  fâ- 
chée ?  — Non.  —  Mais,  voyez,  madame,  faites  bien  vos^ 
réflexions.  —  Je  perds  patience.  —  Ah  çà,  mais  duuioins, 
je  ne  le  dirai  donc  qu'à  vous,  et  tout  bas  ?  —  Quel  sup- 
plice !...  Non,  monsieur,  tout  haut  et  à  tout  le  monde.  — 
Vous  le  permettez  ?  —  Apparemment  puisque  je  l'or- 
donne. —  Vous  l'ordonnez?  — Eh,  oui,  oui,  cent  fois  oui  1 

—  Allons,  c'est  que  probablement  vous  avez  quelques 
raisons  ?....  —  Sans  doute,  j'en  ai.  —  A  la  bonne  heure... 
Je  vais  le  dire  (  Au  baron  et  à  la  baronne  en  mon- 
trant la  comtesse.  )  C'était  madame.  —  Gela  n'est  pas 
vrai,  s'écria-t-elle.  —  Vous  croyez  donc  que  je  ne  vous 
ai  pas  reconnue  ?  —  Je  vous  jure  que  ce  n'était  pas 
moi. 

Je  lui  soutins  que  c'était  elle  ;  je  le  lui  soutins  avec  tant 
d'assurance  et  un  si  grand  air  de'  vérité,  que  mon  père 
le  crut  fermement.  La  baronne  elle-même  y  fut  trompée. 
Il  est  vrai,  dit-elle  à  la  comtesse,  que  vous  mettez  quel- 
quefois des  habits  d'homme,  et  que  je  ne  vous  ai  pas 
trouvée  ce  matin  chez  vous,  quand  j'ai  été  vous  y  cher- 
cher. Je  vous  ai  attendue  près  d'une  heure.  Madame  de 
LignoUe,  désolée,  désolée  plus  que  je  ne  puis  le  dire, 
criait  en  vain  :  J'étais  allée  chez  ma  tante,  la  marquise 
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d'Armincour;  de  ma  vie  je  n'ai  monté  à  cheval;  je  ne 
savais  pas  que  le  chevalier  dût  aussitôt  obtenir  sa 
liberté.  En  vain  criait-elle,  personne  ne  paraissait  la 
croire  ;  et  moi,  toujours  armé  d'un  imperturbable  sang- 
froid,  bien  propre  à  redoubler  sa  vive  impatience,  je  ne 
cessais  de  lui  répondre  tranquillement  :  —  Ah  t  je  vous 
ai  bien  reconnue  !  Je  pense,  en  vérité,  que  la  comtesse 
se  fût  alors  jetée  par  la  fenêtre,  si,  cruel  au  point  de 
lui  enlever  l'unique  amusement  dont  sa  petite  fureur  pût 
être  un  peu  calmée,  je  l'eusse  empêchée  de  me  pincer  les 
bras  et  de  me  casser  son  éventail  sur  les  doigts.  —  Vous 
vous  fâchez,  madame  ?  Je  Pavais  bien  dit  ?  Voilà  ce  que 
je  prévoyais  quand  je  résistais.  Aussi,  pourquoi  me  forcer 
de  parler  ?  —  Quoi  !  Monsieur,  pouvais-je  deviner  !... 
—  Que  je  vous  nommerais?  Ah  !  voilà  ce  que  c'estl  vous 
ne  me  pressiez  tant,  qu'afin  que  je  nommasse  une  autre 
personne?  Gomment  n'ai-je  pas  senti  cela  ?  J'ai  tort  en 
effet,  j'ai  grand  tort  !  quelle  gaucherie  de  ma  part  !  En 
lui  parlant  ainsi,  j'affectais  de  baisser  la  voix,  mais  en 
même  temps  j'avais  soin  de  prononcer  assez  distincte- 
ment pour  que  chacun  m'entendît.  Ce  dernier  coup  la  mit 
tout  à  fait  hors  d'elle-même  ;  elle  m'allait  battre  sérieu- 
sement, si  je  ne  m'étais  enfui. 

0  ma  Sophie  !  je  courus  à  ton  appartement,  je  cou- 
rus jusqu'au  iond  de  ton  boudoir  chercher  un  asile  que  je 
croyais  sûr. 

Je  me  trompais,  madame  de  LignoUe  y  entra  presque 
en  même  temps  que  moi.  Trop  coupable  ou  trop  étourdi, 
je  ne  songeai  qu'au  plaisir  de  la  voir  dans  un  lieu  de  déli- 
ces, où  je  pouvais  si  promptement  faire  succéder  aux 
cruelles  fureurs  de  la  colère  les  douces  fureurs  de  l'amour. 
Je  la  pris  dans  mes  bras,  et  du  ton  le  plus  tendre  :  Puis- 
que vous  m'assurez  que  ce  n'était  pas  vous,  lui  dis-je,  il 
faut  bien  que  je  vousc»'oie;  cependant  j'aurais  gagé  toute 
ma  fortune  que  ce  matin  madame  de  Lignolle  m'avait  ren- 
contré prés  du  boulevard.  Jolie  comtesse,  cette  erreur  de 
mes  yeux,  cette  erreur  dont  vous  êtes  affligée,  que  prouve- 
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^elle  ?  rien  autre  chose,  assurément,  sinon  qu'en  tout 
temps  préoccupé  de  votre  souvenir,  l'amant  qui  vous 
adore  vous  voit  partout.  Hé  bien,  voilà  une  bonne  raison, 
répondit  la  comtesse  aussitôt  apaisée  ;  que  ne  la  disiez- 
vous  plus  tôt?  je  ne  m'en  serais  pas  mise  en  colère.  Elle 
m'embrassa. 

De  mes  deux  serments,  l'un  était  déjà  complètement 
oublié,  puisque  madame  de  LignoUe  restait  dans  le  bou- 
doir où  je  l'avais  laissée  trop  facilement  entrer.  L'autre, 
j'en  fais,  en  toute  humilité,  l'aveu  pénible,  l'autre,  qu'on  ne 
regardera  pas  comme  le  moins  essentiel,  j'allais  aussi 
peu  religieusement  et  peut-être  aussi  vite  le  violer,  si 
madame  de  Fonrose  ne  fût  tout  à  coup  arrivée  pour  em- 
pêcher que  le  même  instant  ne  me  vît  souillé  d'un  double 
parjure....  Hélas! 

Allons,  enfants,  dit-elle,  en  ouvrant  la  porte,  que  vou- 
lez-vous donc  faire  là?  Vous  êtes  aussi  trop  étourdis.  Le 
baron  se  fâche,  il  ne  veut  pas  que  sa  fille  dîne  avec  vous. 
En  conscience,  a-t-il  tort?  Allons,  revenez  avec  moi,  ren- 
trons. Voilà,  répondit  la  comtesse,  un  joli  boudoir.  Nous 
y  reviendrons,  monsieur  deFaublas,  du  Portail,  de  Flour- 
vac,  de  Flor ville  ;  car  vous  êtes  le  jeune  homme  aux  cin- 
quante noms.  —  Comtesse,  vous  savez  donc  tout  cela? 
—  Et  bien  autre  chose  encore  ;  nous  aurons  quelque 
dispute  ensemble,  je  vous  en  avertis. 

Je  fermai  l'appartement  de  ma  femme.  La  comtesse 
saisit  son  temps  pour  me  prendre  la  clef  qu'elle  mit  dans 
sa  poche.  Vous  en  avez  sans  doute  une  autre,  me  dit-elle; 
moi  j'ai  besoin  de  celle-ci. 

Quand  ces  dames  rentrèrent  dans  le  salon,  mon  père  n'y 
était  plus.  Je  courus  le  rejoindre  sur  l'escalier  qu'il  des* 
cendait  avec  Adélaïde.  Ma  chère  sœur  avait  les  larmes 
aux  yeux  :  Voilà  une  dame  qui  nous  fait  bien  du  mal,  mon 
frère  C'est  sans  doute  à  cause  d'elle  que  nous  ne  dînons 
point  ensemble;  elle  est  trop  familière  et  trop  vive,  cette 
dame  ;  déiiez-vous  en.  Tenez,  mon  frère,  je  n'aime  pas  les 
femmes  qui  montent  à  cheval.  N'allez  pas  encore  met- 
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tre  un  habit  cVamazone  pour  celle-là,  et  vous  battre  avec 
son  mari.  Trouveriez-vous  donc  quelque  plaisir  à  faire 
du  mal  à  un  honnête  homme  et  à  retourner  à  la  Bastille  ? 
Mon  frère,  n'aimez  pas  cette  dame;  oh  I  je  vous  en  prie, 
ne  l'aimez  pas.  Songez  à  ma  bonne  amie;  ma  bonne 
amie  reviendra  ;  elle  vous  aime  bien,  ma  bonne  amie, 
et  je  vous  le  dis,  cette  omtesse  lui  causerait  autant 
de  chagrin  que  cette  autre  marquise  qui  la  faisait  tant 
pleurer. 

Ainsi  ma  chère  Adélaïde  me  donnait,  sans  prétention 
conuïie  sans  finesse,  d'excellentes  leçons.  Mais  le  moyen 
de  goûter  sa  morale,  à  présent  que  la  comtesse  m'attend 
là-haut  ?  Le  moyen  d'entendre  la  raison,  quand  le  plai- 
sir est  là?  Un  jour  viendra,  mon  aimable  sœur,  un  jour 
viendra  que  vous-même,  instruite  par  les  passions,  vous 
ne  pourrez,  sans  de  grands  combats,  donner  l'exemple 
avec  le  précepte.  En  attendant,  prêcheuse  innocente,  vous 
per.lez  vos  bonnes  paroles;  je  ne  suis  touché  que  de  vo- 
tre douleur,  et  pendant  que  mon  père  vous  reconduit,  je 
vole  embrasser  ma  maîtrese. 

M'ama'l  seconda  mio,  dit  madame  de  Fonrose,  qui  me 
voj^ait.  Amo'l  primo  mîo,  reprit-elle  pendant  que  madame 
de  Lignolle  me  rendait  mon  baiser.  Mais  après  s'être  pré- 
cipitamment jetée  entre  nous,  elle  ajouta:  Doucement, 
chers  enfants,  je  suis  désolée  de  séparer  les  deux  jolies 
personnes  ;  cependant  il  faut  que  vous  gardiez  pour  un 
autre  moment  la  fin  de  l'heureuse  charade. 

A  l'application  presque  aussi  heureuse  que  la  baronne 
en  faisait,  je  vis  bien  que  la  comtesse  n'avait  point  de 
secrets  pour  elle. 

Placé  entre  deux  jolies  femmes,  dont  l'unn  appb'j. 
4issait  aux  tendresses  que  me  prodiguait  raulft\  y^ 
devais  trouver  le  temps  bien  rapide  en  son  cours.  Il 
est  vrai  que  lorsque  mon  père  revint,  je  le  croyais  à 
peine  sorti.  M.  le  baron  prit,  avec  la  comtesse,  un  ton 
froidement  poli  ;  mais,  grâce  à  madame  de  Fonrose,  le 
dîner  s'é^ava.  Chaaue  saillie  de  M.  de  Belcourt  lui  va- 
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lait  un  sourire  de  la  baronne,  et  monsieur  de  Belcourt 
paraissait  beaucoup  aimer  ce  sourire.  Plus  sensible  pour- 
tant au  plaisir  de  me  revoir  à  sa  table,  le  baron  sou- 
vent et  longtemps  reposa  sur  moi  ses  regards  satisfaits; 
souvent  il  parla  d'Adélaïde,  et  chaque  fois  qu'il  en  parla, 
le  regret  de  son  absence  lui  coûta  plus  d'un  soupir.  Oui, 
pendant  ce  dîner  trop  court,  oui,  mon  père,  et  je  m'en 
souviendrai  toute  ma  vie,  je  n'eus  besoin  que  d'une  at- 
tention légère  pour  discerner  que  votre  maîtresse  pouvait 
un  instant  vous  distraire,  mais  que  toujours  vous  vous 
attendrissiez  pour  votre  fille,  mais  que  vous  étiez  heureux 
par  votre  fils.  Oui,  mon  père,  je  ne  vous  observai  qu'un 
moment,  et  mon  cœur  sentit  que,  malgré  les  séductions 
de  cet  autre  amour  si  puissant,  si  tyrannique,  le  seul 
amour  paternel  vous  donnait  en  ce  moment  les  plaisirs 
que  vous  vouliez  cacher,  et  la  joie  qu'il  vous  était  si  doux 
de  laisser  paraître. 

Un  ami  commun  vient  la  partager;  le  vicomte  de  Val- 
brun,  tout  à  l'heure  instruit  de  mon  élargissement,  accou- 
rait m'en  féliciter.  Il  me  parut  que  madame  de  Fonrose 
eût  désiré  qu'il  se  fût  moins  pressé.  M.  de  Valbrunprit  avec 
elle  le  ton  orgueilleusement  modeste  qui  semble  appar- 
tenir à  l'amant  prédécesseur,  et  je  vis  au  contraire  M.  de 
Belcourt  affecter  les  airs  supérieurs  d'un  rival  préféré. 
Oui,  c'est  une  affaire  arrangée,  me  dit  tout  bas  le  vicomte, 
qui  s'aperçut  que  j'observais  curieusement  chaque  acteur 
de  cette  scène  pour  moi  nouvelle;  c'est  une  affaire  arran- 
gée, je  ne  suis  plus  rien  chez  la  baronne.  Hélas!  poursui- 
vit-il en  riant,  j'ai  moi-même  fait  tous  mes  malheurs.  Ins- 
truit par  moi  de  votre  détention,  le  baron  revient  à  Paris, 
je  le  présente  à  la  baronne,  et  tout  d'un  coup  l'ingrat  me 
l'enlève.  Trop  heureux  encore  si  monsieur  son  fils  veut 
bien  me  laisser  tranquille  possesseur  de  cette  petite  Jus- 
tine, qui  seule  occupe  en  ce  moment- ci  mon  désœuvre- 
ment. —  Monsieur  son  fils  ne  troublera  pas  vos  amours, 
soyez-en  sûr,  vicomte.  —  Je  ne  m'y  fie  pas  trop;  jurez 
par  Sophie.  —  De  tout  mon  cœur  '  je  le  jure. 
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Ce  jour  n'était  pas  pour  moi  le  jour  des  serments  heu- 
reux :  bientôt  on  saura  que  je  devais  encore  violer  celui-ci. 

Messieurs,  comptez-vous  finir?  dit  madame  de  Lignolle, 
impatientée  de  nous  voir  parler  bas.  De  qui  donc  vous  en- 
tretenez-vous avec  tant  de  mystère?  de  madame  de  Mont- 
J  désir!  répéta  le  vicomte.  —  C'est,  reprit  la  comtesse  d'un 
ton  de  dépit  mêlé  d'ironie,  c'est  une  belle  inconnue  qui 
doit  faire  ce  soir  une  visite  à  M.  le  chevalier;  ce  matin 
elle  l'a  prévenu  par  un  billet  doux.  M.  de  Valbrun,  d'un 
air  étonné,  répéta  encore  les  derniers  mots  de  la  comtesse  : 
un  billet  douxl  Oui,  répondit-elle:  priez  monsieur  de  vous 
le  montrer,  vous  verrez  que  c'est  très  intéressant.  —  Ah! 
chevalier,  faites-moi  ce  plaisir-là. 

Je  ne  fis  aucune  difficulté  de  confier  à  M.  de  Valbrun  la 
lettre  de  la  marquise.  11  la  lut  plusieurs  fois  avec  une  at- 
tention qui  me  parut  mêlée  d'inquiétude,  puis  il  me  la 
rendit  sans  se  permettre  la  moindre  réflexion.  Mais  un 
instant  après,  quand  nous  sortîmes  de  table,  il  me  tira 
sans  affectation  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  Cette  let- 
tre, me  dit-il,  je  devine  de  qui  elle  vient.  —  Vicomte, 
vous  avez  très  bien  fait  de  n'en  rien  dire.  —  Ahl  soyez 
tranquille.  —  Quant  à  madame  de  Montdesir,  c'est  ma» 
dame  de  B'**  qui....  J'interrompis  M.  de  Valbrun.  Je  le 
crois  comme  vous;  c*est  la  marquise,  c'est  elle  assurément. 
Le  vicomte  reprit  :  Pendant  votre  détention,  qui  aurait 
pu  durer  très  longtemps,  Justine  m'a  dit  cent  fois  que  ma- 
dame de  B*"  ne  cessait  de  travailler  à  votre  liberté.  Elle 
a  peut-être  quelque  chose  de  très  intéressant  à  vous  ap- 
prendre. —  Comme  vous  dites,  vicomte;  et  c'est  là,  sans 
doute,  le  motif  de  la  visite  qu'elle  me  rendra  ce  soir.  — 
Chevalier,  je  ne  suis  pas  fâché  qu'elle  vienne  chez  vous, 
puisque  cette  démarche  peut  vous  être  utile;  mais  du 
moins  soyez  sage,  songez  à  madame  de  Lignolle,  songez 
à  Sophie,  n'allez  pas.... 

La  comtesse,  qui  ne  me  perdait  pas  de  vue  un  moment, 
vint  alors  nous  joindre,  et  mit  fin  à  cette  conversation, 
dans  laquelle  le  vicomte  et  moi  nous  avions  compris. 
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chacun  de  diverse  manière,  plusieurs  mots  susceptibles 
de  plusieurs  interprétations;  oui,  lecteur,  je  vous  en  de- 
mande pardon,  c'était  encore  un  quiproquo. 

Cependant  la  baronne  parlait  d'aller  à  POpéra.  M.  de 
Belcourt,  des  qu'il  sut  que  la  comtesse  n'y  accompagnait 
point  madame  de  Fonrose,  déclara  qu'il  ne  sortirait  pas 
dechezlui.Gelle-citentacomplaisamment  tous  les  moyens 
de  l'écarter,  et,  désolée  de  le  trouver  inébranlable,  unit 
par  dire  qu'elle  res  terait  aussi:  d'un  autre  côté,  la  comtesse 
inquiète  m'assurait  tout  bas  qu'elle  ne  me  quitterait  pas 
de  la  soirée  :  Je  serai,  disait-elle  d'une  voix  altérée,  char- 
mée de  connaître  cette  madame  de  Montdesir,  si  prompte 
à  vous  donner  des  rendez-vous.  Puis  avec  beaucoup  de 
douceur  elle  ajouta:  N'avez-vous  pas  d'ailleurs  quelque 
chose  à  me  dire  en  particulier?  J'avoue  que  la  jalousie 
de  madame  de  LignoUe  et  sa  tendre  vivacité  me  jetaient 
dans  une  perplexité  fort  étrange.  Sans  doute  je  me  livrais 
avec  transport  à  l'espoir  charmant  que  me  donnait  cette 
question  si  polie  :  N'avez-vous  pas  d'ailleurs  quelque  chose 
à  me  dire  en  particulier?  Mais  aussi  flatté  d'une  espérance 
plus  douce  encore,  persuadé  que  sous  un  nom  supposé, 
madame  de  B'",  dans  un  quart  d'heure  peut-être  serait 
dans  l'appartement  du  chevalier  de  Florville,  je  me  de- 
mandais quel  intérêt  si  pressant  la  ramenait  chez  moi  si 
vite,  et  quelquefois  j'osais  me  dire  que  l'amour,  juste- 
ment offensé  des  résolutions  violentes  qu'elle  avait  prises 
à  ce  fatal  village  d'HoUriss,  mettrait  sa  gloire  à  me  la 
rendre  ici  plus  faible  que  jamais.  Or,  chacun  sent  dans 
quel  embarras  se  trouvait  le  chevalier  de  Faublas,  brû- 
lant du  désir  de  remercier  le  plus  tôt  et  le  mieux  possi- 
ble la  bienfaitrice  chérie  à  laquelle  il  devait  plus  d'une 
espèce  de  reconnaissance;  mais  pas  à  pas  suivi  d'un  em- 
pressé disciple, -qui  semblait  impatiemment  attendre  la 
leçon  que  son  maître  eût  été  bien  fâché  de  lui  refuser. 
Que  chacun  plaigne  donc  un  malheureux  jeune  homme, 
obligé  d'abord  d'écarter  de  chez  lui  la  jolie  comtesse 
pour  y  introduire  la  belle  marquise,  et  ensuite  réduit  à 
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Il  dure  nécessité  de  renvoyer  sa  premi-jre  maîtresso, 
pour  recevoir  sa  première  écolière;  qu'eu  ce  moment  cri- 
tique on  craigne  surtout  qu'il  ne  fasse  quelque  sottise. 
Eh!  qui  n'eût  pas,  dans  une  occasion  aussi  difficile,  perdu 
la  tête  comme  moi? 

Je  pris  un  parti  que  je  croyais  Loii;  je  saisis,  pour 
m'échapper  du  salon,  un  instant  où  la  comtesse  causait 
avec  la  baronne;  je 'courus  à  mon  appartement,  j'appelai 
mon  domestique.  Écoute,  Jasmin  :  va  te  mettre  en  sen- 
tinelle à  la  porte  de  la  rue;  une  dame  viendra  bientôt, 
qui  demandera  le  chevalier  de  Florville;  tu  la  prieras  de 
te  suivre,  tu  l'en  prieras  bien  poliment,  mon  auii,  car  c'est 
une  grande  dame;  à  la  faveur  de  la  nuit,  vous  passerez 
sans  que  le  suisse  vous  voie;  vous  traverserez  la  cour  et 
vous  monterez  par  l'escalier  dérobé;  cette  dame  voudra 
bien  attendre  dans  mon  appartement,  tu  l'y  laisseras  sans 
lumière,  parce  qu'il  ne  faut  pas  que  des  fenêtres  du  baron 
on  puisse  s'apercevoir  qu'il  y  a  quelqu'un  chez  moi;  tu 
m'entends  bien?  —  Oui,  monsieur  le  chevalier.  —  Attends 
donc,  ce  n'est  pas  tout;  au  lieu  de  venir  m'avertir  chez  le 
baron,  tu  descendras  dans  la  cour,  et  tu  joueras  sur  ton 
méchant  violon  cet  air  que  tu  écorches  si  bien  :  Tandis  que 
tout  sommeille.  Quand  tu  croiras  que  j'ai  dû  t'entendre,  tu 
remontreras  ici,  où  tu  attendras  mes  derniers  ordres. 
As-tu  bien  compris  tout  cela?  —  Oui,  monsieur.  —  Tu  ne 
veux  pas  que  je  répète?  —  Non,  monsieur;  et  vous  allez 
être  obéi  de  point  en  point.  Oh  î  que  je  suis  aise  de  vous 
revoir!  oh!  je  le  disais  bien  que,  quand  mon  jeune  maî- 
tre serait  de  retour,  l'amour  et  les  plaisirs  repasseraient 
dans  mon  antichambre.  —  Tu  oubliais  les  petits  profits, 
Jasmin.  Tiens,  prends  cela,  car  j'aime  les  gens  qui  ont 
de  l'intelligence. 

Je  n'avais  quitté  la  comtesse  qu'une  -minute,  et  déjà, 
pourtant  elle  demandait  qu'un  domestique  allât  voir  où 
je  pouvais  être.  Il  y  avait  une  bonne  heure  que  j'atten- 
dais près  d'elle  le  signal  convenu,  quand  Jasmin  le  donna. 
Mon  bon  Jasmin  raclait  comme  un  ménétrier  de  la  foire  : 
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liiais  c'est  ici  surtout  que  vous  admirerez  l'empire  de 
mon  imagination  sur  mes  sens:  aux  premiers  crins- 
crins  du  violon  criard,  je  crus  entendre,  sous  les  doigts 
de  mon  laquais,  résonner  la  harpe  du  roi  prophète,  ou. 
vous  Taimerez  mieux  peut-être,  la  lyre  d'Amphion. 
Jamais  notre  Amphion  moderne,  Viotti,  dans  ses  plus 
beaux  jours,  ne  tirera  de  son  instrument  des  sons  plus 
enchanteurs. 

Heureusement  l'enthousiasme  ne  me  transporta  pas  au 
point  de  me  faire  oublier  l'heureux  moment  qui  m'était 
annoncé.  Je  me  penchai  à  l'oreille  de  la  comtesse,  et  d'un 
air  empressé  :  Quand  donc  permettrez-vous  qu'on  vous 
entretienne  sans  témoins  ?  —  Le  plus  tôt  possible,  me 
répondit-elle  naïvement  ;  il  ne  s'agit  que  de  trouver  un 
moyen  de  nous  échapper.  J'y  vais  rêver  ;  tâchez  aussi 
d'imaginer  quelque  expédient...,  mais,  tenez....  oui,  oui, 
laissez-moi  faire.  Monsieur,  dit-elle  à  mon  père,  la  ba- 
ronne m'a  dit  que  vous  aimiez  le  trictrac  ?  —  Oui,  ma- 
dame. —  J'y  suis  passablement  forte,  monsieur.  —  Vou- 
lez-vous en  faire  une  partie,  madame?  —  Volontiers. 

Qui  demeura  très  étonné,  ce  fut  moi.  Jouer  avec  mon 
père,  quand  il  s'agissait  de  me  donner  un  tête-à-tête  ! 
cela  me  paraissait  une  gaucherie,  une  gaucherie  dont  je 
me  consolai  par  réflexion,  car  si  l'amant  de  la  comtesse 
en  devait  souffrir,  l'ami  de  la  marquise  en  pourrait 
profiter.  Oui,  je  croyais  que  j'allais  m'évader  sans  que 
madame  de  Lignolle  elle-même  y  prît  garde.  Mais  je  me 
trompais,  la  petite  personne  avait  les  yeux  ouverts  sur 
moi,  elle  m'appela  près  d'elle,  me  força  de  m'asseoir, 
et  ne  me  permit,  sous  aucun  prétexte,  de  quitter  ma 
place. 

Il  y  avait  une  demi-heure  que  cela  durait,  je  com- 
mençais à  m'ennuyer  fort,  et  la  marquise,  apparem- 
ment s'ennuyait  aussi,  puisque  Jasmin  recommença  son 
solo.  Mon  cher  confident  craignait  peut-être  que  je  ne 
l'eusse  pas  d'abord  entendu,  car  cette  fois  il  faisait  un 
tapage  d'enfer.  On  conc :it  combien  ce  pressant  carillon 
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devait  augmenter  mon  impatience  ;  je  me  sentais  comme 
piqué  de  cent  mille  épingles,  et  (voyez  quelle  ingra- 
titude) la'  lyre  d'Amphion  ne  me  semblait  plus  qu'une 
cîornemuse.  Le  baron,  qui  dans  ce  moment  faisait  une 
école,  ne  trouva  pas  non  plus  cette  musique  fort  mélo- 
dieuse ;  il  courut  à  la  fenêtre  qu'il  ouvrit,  et  demanda 
quel  était  le  maudit  racleur  qui  lui  écorchait  ainsi  les 
oreilles.  C'est  moi,  répondit  aussitôt  Jasmin,  sensible  au 
compliment  ;  c'est  moi.  —  Ayez  la  complaisance  de  ne 
pas  m'étourdir  ainsi,  lui  dit  le  baron.  Et  moi,  bon  fils, 
par  égard  pour  mon  père  qui  s'enrhumait  et  s'époumon- 
nait  à  la  fenêtre,  je  criai  de  toutes  mes  forces  :  Finissez, 
Jasmin,  vous  faites  un  bruit  !....  on  vous  entend  dans  le 
salon  comme  si  vous  y  étiez,  finissez...  tout  à  l'heure... 
tout  ù  l'heure...  entendez-vous  ?  —  Oui,  oui,  monsieur, 
voilà  qui  est  dit  ;  je  vous  entends  à  merveille. 

Touché  de  mon  attention,  le  baron  se  remit  au  jeu  d'un 
air  satisfait  :  l'étourdie  comtesse  perdit  bientôt  ses 
avantages  et  la  partie.  Un  mal  de  tête  tout  à  coup 
survenu  lui  fournit  le  prétexte  de  refuser  sa  revanche, 
qu'elle  pria  la  baronne  de  prendre  pour  elle.  La  com- 
tesse, aussitôt  que  madame  de  Fonrose  se  fut  mise  à 
sa  place,  me  joignit  dans  un  coin  du  salon,  et  me  de- 
manda tout  bas  si  l'escalier  était  éclairé.  —  Oui,  ma  jolie 
petite  élève.  —  En  ce  cas,  partez,  je  vous  suis.  —  Tout 
de  suite!  —  Oui,  mon  cher  ami.  —Quelle  imprudence  1 
gardez-vous-en  bien.  —  Parce  que  ?  —  Parce  qu'il 
est  impossible  que  nous  quittions  la  compagnie  tous 
deux  en  même  temps.  —  Bon  !  —  Impossible  1  Gela  se- 
rait remarqué,  vous  vous  perdriez.  Je  vais  monter;  on 
pourra  me  croire  occupé  chez  moi,  et  dans  une  bonne 
demi-heure...  —  Une  demi-heure  ?  Ah  l  c'est  trop  long. 
—  Il  le  faut  absolument.  —  Quoi!  je  vais  me  morfondre 
ici  une  demi-heure  ?  —  Le  temps  ne  me  paraîtra  pas  plus 
court  qu'à  vous,  jolie  comtesse;  mais,  en  vérité,  faire 
autrement,  ce  serait  nous  conduire  comme  deux  enfants. 
Voyez  !  le  baron  s'est  déjà  retourné  plusieurs  fois,  il  nous 
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observe,  il  s'inquiète.  —  Le  baron,  le  baron  !  est-ce  que 
nos  affaires  le  regardent  ?  —  Il  croit  pouvoir  se  mêler 
des  miennes,  parce  que  je  suis  son  fils.  Que  voulez-vous  ? 
presque  tous  les  pères  et  mères  ont  cette  ridioule  préten- 
tion-là. 

Jasmin  n'osait  plus  jouer  du  violon  ;  mais  je  Tenten- 
dais,  comme  un  chanteur  français,  brailler  à  tue-tête, 
tandis  que  tout  sommeille. 

Ma  charmante  amie,  je  pars.  Je  vous  attends  dans  ma 
chambre  à  coucher.  —  Non  pas  1  Dans  le  boudoir.  — 
Pourquoi  ?  —  Parce  qu'il  est  plus  joli,  plus  commode.  — 
Cependant...  —  Dans  le  boudoir,  monsieur.  Je  veux  que 
ce  soit  dans  le  boudoir.  —  Mais...  —  Je  le  veux.  —  Il 
faut  donc  vous  obéir.  Ah  ça  !  gardez-vous  bien  de  ve- 
nir avant  une  demi-heure.  —  Oui.  —  Vous  me  le  promet- 
tez ?  —  Oui,  oui,  oui. 

Je  m'élançai  comme  un  trait  :  Jasmin,  sors  d'ici,  ferme 
les  portes,  et  va-t'en  au  bas  de  l'escalier  dérobé  attendre 
cette  dame  qui  ne  tardera  pas  à  redescendre.  Tu  l'as 
amenée  sans  qu'on  la  vît?  —  Oui,  monsieur.  —  Tu  la  re 
conduiras  avec  les  mêmes  précautions  ;  où  est-elle  ?  — 
Ah  î  monsieur,  que  vous  êtes  heureux  1  la  jolie  femme  ! 
—  Dis  donc  où  elle  est  ?  —  Monsieur,  nous  sommes  en- 
trés dans  le  cabinet  de  toilette.  —  Après?  —  Vous  ne  me 
donnez  pas  le  temps,  monsieur  !  elle  a  vu  le  boudoir,  et 
n'a  pas  voulu  aller  plus  loin.  Je  l'ai  laissée  sans  lumière, 
comme  me  l'avez  dit,  —  Bon  !  éteins  encore  celle-ci,  je 
n'en  ai  plus  besoin  ;  va-t'en,  et  ferme  les  portes  sur  toi. 

Ferme  les  portes  sur  toi!  La  belle  précaution  1  étourdi  1  ne 
m'être  pas  souvenu  que  la  comtesse  s'était  emparée  de 
ma  seconde  clé  1 

Plein  d'une  sécurité  fatale,  je  traversai  l'appartement 
de  ma  femme  aussi  vite  que  le  permit  la  profonde  obscu- 
rité qui  m'environnait,  et  j'entrai  dans  l'heureux  boudoir  : 
Chère  maman  1  tendre  amiel  c'est  donc  ici  que  vous  êtest 
le  chevalier  de  Florville  a  donc  le  bonheur  de  vous  pos- 
séder chez  lui  1  D'une  voix  étouffée,  elle  répondit:  Oui. 
II.  6 
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—  Que  je  vous  dois  de  tendresse. et  de  reconnaissance!  que 
je  vous  aiuie!  que  je  vous  remercie! 

Tout  en  lui  parlant  je  la  cherchais;  deux  bras  officieux 
que  je  rencontrai  m'attirèrent;  je  fus  pressé  sur  un  sein 
doucement  agité,  une  bouche  empressée  vint  chercher  la 
mienne,  et  me  rendit  ardemment  mes  ardents  baisors. 
Aussitôt  j'osai  davantage;  loin  de  m*opposer  la  moindre 
résistance,  ma  belle  amie,  plus  que  faible,  ne  parut  at- 
tentive qu'à  précipiter  le  succès  de  mes  rapides  entrepri- 
ses. Le  lit  de  repos  entraîna  sa  chute  et  la  mienne;  quel- 
ques minutes  virent  plusieurs  fois  sa  défaite  et  plusieurs 
fois  mon  triomphe. 

Malheur  à  qui  l'ignore  !  il  y  a  pour  l'homme  favorisé 
d'une  imagination  brûlante,  il  y  a  dans  la  vie  des  mo- 
ments où  le  sentiment  du  bonheur,  devenu  trop  vif,  ab- 
sorbe tout  autre  sentiment;  des  moments  où  l'àme  avide 
d'un]objet  unique,  égarée  par  le  poignant  désir  de  sa  pos- 
session, le  crée  et  se  l'approprie  jusque  dans  un  objet 
étranger.  Le  prestige  est  alors  si  tout-puissant,  qu'au- 
cune faculté  ne  peut  plus,  pour  le  détruire,  exercer  son 
empire  particulier;  alors  la  mémoire  ne  sait  plusse  res- 
souvenir, ni  l'esprit  réfléchir,  ni  le  jugement  comparer. 
Malheur  à  qui  l'ignore  !  cependant,  comme  on  va  bientôt 
le  voir,  j'eus  quelques  regrets  d'être  tombé  dans  cette 
extase-là. 

(Ininds  dieux  !  j'entends  du  bruit!  ma  chère  maman,  sauvez- 
vous.  Gomment  se  serait-elle  sauvée,  elle  se  trouvait  sans 
lumière  dans  un  appartement  inconnu,  dont  les  détours 
m'étaient  à  moi-même  peu  familiers.  Je  voulus  favoriser 
sa  fuite,  et  la  prenant  par  la  main,  je  tâchai  de  trouver 
la  porte  du  cabinet  de  toilette;  je  n'en  eus  pas  le  temps: 
l'autre  porte  du  boudoir  s'ouvrit  trop  tôt.  Trop  tôt  favori- 
sée du  hasard  et  de  l'amour  qui  guidaient  dans  les  ténèbres 
sa  marche  rapide,  madame  de  Lignolle  atteignait  le  couple 
amant  que  son  approche  épouvantait.  Enfin  c'est  vous! 
mon  ami,  dit-elle,  en  baisant  une  main  qu'elle  venait  de 
saisir;  et  ce  n'était  pas  ma  main  qu'elle  baisait.  La  mar- 


DU    CHEVALIER    DE   FAUBLAS  90 

quise,  tout  à  coup  retenue,  n'osait  plus  faire  un  mouve- 
ment; et  moi,  qui  concevais  sa  crainte  et  son  embarras 
mortels,  je  me  hâtai  de  me  jeter  entre  elle  et  malame  de 
Lignolle,  et  par  conséquent  de  couvrir  de  mon  corps  celui 
dont  la  comtesse  tenait  captif  un  membre  essentiel  qu'elle 
continuait  de  caresser  tendrement.  C'est  vous!  mon  ami, 
répéta-t-elle.  Forcé  de  lui  répondre,  je  fus,  dans  mon  trou- 
ble extrême,  assez  injuste  pour  lui  faire  un  crime  d'avoir 
avancé  l'instant  du  rendez-vous.  Pourriez-vous  trouver 
que  je  suis  trop  tôt  venue,  me  répondit-elle?  J'ai  vu  le  ba- 
ron très  occupé  de  sa  partie,  je  n'ai  pu  maîtriser  mon  im- 
patience, j'ai  profité  du  moment  pour  m'esquiver.  —  Et 
vous  avez  eu  tort,  madame,  il  ne  fallait  pas  vous  presser; 
il  fallait  attendre,  je  vous  en  avais  priée,  vous  me  ^  aviez 
promis.  Mon  père  va  s'apercevoir  de  votre  évasion,  mon 

père  va  venir 

Hélas!  je  ne  croyais  pas  si  bien  dire  :  il  accourait  dans 
le  moment  même.  Un  cri  d'effroi  m'échappa  :  ma  chère 
maman!  vous  êtes  perdue!  Le  baron,  armé  d'une  bougie 
fatale,  s'arrêta  dans  l'embrasure  de  la  porte;  et  quelle 
scène  il  éclaira!  D'abord  lui-même,  qui  comptait  ne  trou- 
ver qu'une  femme  avec  son  fils,  ne  fut  pas  médiocrement 
étonné  d'en  voir  deux  qui  se  tenaient  amicalement  par  la 
main.  Madame  de  Lignolle  ensuite,  madame  de  LignoUe 
indignée,  honteuse  et  surprise,  montrait  assez,  sur  son  vi- 
sage, où  se  peignaient  les  combats  de  plusieurs  passions 
contraires,  qu'elle  ne  pouvait  ni  me  pardonner  l'infidélité 
que  sans  doute  je  venais  de  lui  faire,  ni  se  pardonner  à 
elle-même  les  sottes  caresses  dont  il  n'y  a  qu'un  insta  ,i 
elle  accablait  sa  rivale,  sa  rivale  qui,  toute  droite  plantée 
contre  la  muraille,  ne  donnait  pas  signe  de  vie.  Mais  vous 
jugez  que  des  quatre  acteurs  de  cette  étrange  scène,  je  ne 
fus  pas  le  moins  stupéfait,  lorsqu'un  coup  d'œil,  furtive- 
ment jeté  sur  l'infortiniée  statue,  m'eut  fait  reconnaître... 
je  la  regardai  trois  fois  encore  avant  de  me  persuader 
que  mes  sens  eussent  pu  m'égarer  à  ce  point....  Cette 
femme,  dans  les  bras  de  laquelle  j'avais  cru  posséder  la 
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plus  belle  des  femmes,  ce  n*était  qu*ane  brunette  passa- 
blement gentille!  celle  en  qui  tout  ù  l'heure  j'idolâtrais 
madame  de  B***,  ce  n'était  que  Justine! 

Beauté,  présent  des  cieux,  fille  de  la  nature  et  reine  de 
cet  univers,  souffre  qu'un  de  tes  sujets  respectueux,  mais 
sincère,  te  soumette  une  réflexion  que  tes  enthousiastes 
adorateurs  appelleront  peut-être  un  blasphème.  Puisqu'il . 
-est  vrai  que,  tantôt  exaltée  par  les  amours  et  tantôt  par 
les  dégoûts  flétrie,  l'imagination,  toujours  activa  et  tou- 
jours inconstante,  peut,  à  chaque  instant  et  dans  un  ins- 
tant cent  fois,  à  son  gré  te  créer  et  t'anéantir;  dis-moi, 
qu'es-tu  donc  en  toi-même?  où  donc  est  ton  plus  grand 
charme?  où  réside  ta  véritable  puissance* 

Cette  femme,  dans  les  bras  de  laquelle  j'avais  cru  pos- 
séder la  plus  belle  des  femmes,  ce  n'était  qu'une  brunette 
passablement  gentille!  celle  en  qjii  tout  à  l'heure  j'idolâ- 
trais madame  de  B'*',  ce  n'était  que  Justine! 

Attendez  cependant  :  c'était  peut-être  quelque  chose 
de  mieux  que  Justine.  Cette  jolie  chatissure,  cette  robe 
élégante  et  riche,  ce  superbe  chapeau  surmonté  d'une  on- 
doyante aigrette,  mille  autres  pompeux  atours,  <  e  rouge 
surtout,  ce  rouge  de  qualité  qui  jamais  ne  colora  des  joues 
roturières,  qu'est-ce  que  tout  cela,  je  vous  prie?  Assuré- 
ment rien  de  ce  brillant  attirail  n'appartient  ni  à  la  femme 
de  chambre  de  madame  de  B**',  ni  même  à  la  prêtresse 
de  la  petite  maison  du  vicomte.  Oh!  madame  de  Montdc- 
sir,  voyez  mon  embarras  et  prenez-en  pitié;  est-ce  sous 
un  nom  récemment  véritable  que  vous  vous  êtes  présentée 
chez  moi?  Avez-vous,  aux  dépens  de  quelque  dupe,  ac- 
quis le  noble  de  qui  le  précède,  et  dont  je  m'enorgueillis 
pour  vous?  Mais  doucement,  la  peau  du  lion  n'est  pas  si 
bien  rrvètue,  qu'on  ne  puisse  encore  entrevoir  un  petit 
bout  de  l'oreille  délatrice.  Dans  votre  parure  de  femme 
de  cour,  il  y  a  je  ne  sais  quelle  indécence  aussi  tropafl'ec- 
tée  qui  trahit  la  fillette...  Allons,  tout  bien  examiné,  ce 
D'était  que  Justine. 

Elle  s'en  aperçut  aussi  lu  maligne  comtesse,  qui,  d'un 
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regard  méprisant,  parcourait  de  la  tête  aux  pieds  son  in 
digne  rivale.  Madame  e^l  apparemment  madame  de  Mont- 
desir?  hii  dit-elle.  Justire,  qui  venait  de  se  remettre, 
paya  d'effronterie  et  rêpon^lit  d'un  petit  ton  moqueur  :  A 
vous  servir,  madame.  —  Madame  est  peut-être  mariée  ?  re- 
prit la  comtesse.  —  Oh!  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mariée, 
madame.  —  Qne  fait  le  mari  de  madame?  —  Hélas!  tou»v 
ce  qu'il  peut.  Et  le  vôtre,  madame?  — Rien,  répliqua  la 
comtesse  avec  humeur.  Vous  êtes  bien  hardie  de  m'inter- 
roger?  répondez  seulement  aux  «gestions  dont  on  veut 
bien  vous  honorer.  Je  vous  demande  ce  que  fait  votro 
mari,  quel  est  son  état,  son  métier,  ce  qu'il  est  enfin.'  — 

Ce  quil est? mais  il  est ce  qu'apparemment  le  wCr- 

t^  est  aussi,  madame. 

.J'avoue  qu'ici  j'eus  avec  madame  de  LignoUe  un  tort 
nouveau.  Cette  saillie  de  Justine  était  amusante  sans 
doute;  mais  je  ne  devais  pas  en  rire  aux  éclats  devant  la 
comtesse,  comme  je  le  fis.  Il  est  vrai,  puisque  je  suis  en 
train  de  tout  dire,  il  est  vrai  que  l'impatiente  petite  per- 
sonne me  punit  rigoureusement;  elle  me  donna....  Oui,  je 
crois  que  c'est  un  soufflet  qu'elle  me  domia. 

On  d**vine  que  mon  père  ne  resta  pas  paisible  spectateur 
d'une  scène  aussi  scandaleuse;  mais  il  n'est  pas  superflu 
de  conter  comment  il  y  mit  fin,  comment  il  vengea  mon 
affront.  Au  bruit  de  la  sonnette  vigoureusement  tirée, 
accourut  un  domestique,  à  qui  M.  de  Belcourt  ordonna 
d  '      e  de  Montdesir  jusqu'à  la  porte  de  la  rue. 

P  _ .  ^  ^  ^-  o  ..  .j.  parole  à  la  comtesse  :  Madame,  j" ai  peut- 
être  trois  fois  votre  âge,  je  suis  père  et  vous  êtes  chez  moi. 
Je  me  vois  donc  obligé  de  vous  dire  sans  détoijr  ce  qoc; 
je  pense  de  votre  conduite  :  elle  est  tellement  inconsidérée 
(  et  To^is  devez,  madame,  me  remercier  de  ce  que,  par 
un  reste  de  ménagement,  je  ne  me  sers  pas  dune  ei- 
pressicn  plus  forte),  elle  est  tellement  inconsidérée,  que 
q^ie  je  ne  vois  d'excuse  pc>ur  vous  que  dans  votre  extrême 
jer^iDesse.  Si  mon  fils  a  des  maîtresses,  madame,  ce  n'est 
point  ici  qu'il  les  peut  recevoir;  et  toute  femme  qui  con- 
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sei'vera  quelque  idée  des  bienséances,  ne  choisira  jamais, 
pour  donner  des  rendez-vous  au  chevalier,  la  maison  de 
son  père  et  ^appartement  de  sa  jeune  épouse.  Enfin,  ma- 
dame, une  femme  bien  élevée,  une  femme  de  qualité  sur- 
tout, se  gardera  bien  de  traiter  son  amant,  fût-il  vérita- 
blement très  coupable,  et  fût-elle  seule  avec  lui,  comme 
vous  n'avez  pas  craint  de  traiter  le  vôtre  en  ma  présence 
même. 

Madame  de  LignoUe  demeura  quelque  temps  interdite. 
Lé  baron  continua  d'un  ton  moins  sévère  :  Toutes  les  fois 
que  madame  la  comtesse,  seulement  l'amie  de  M.  de  Bel- 
court  et  du  chevalier  de  Florlille,  voudra  bien  faire  quel- 
ques visites  à  l'un  et  à  l'autre  à  la  fois,  elle  les  honorera 
tous  deux  également  ;  mais  aujourd'hui  vous  retenir  plus 
longtemps,  madame,  ce  serait,  je  pense,  abuser  de  l'em- 
barras de  votre  situation....  Mon  fils,  allez  au  salon;  di- 
tes à  la  baronne  que  madame  la  comtesse,  qui  veut  s'en 
aller  tout  à  l'heure,  la  prie  de  U  leconduire  chez  elle,  et 

l'attend  dans  sa  voiture Madame,  permettez-moi  de 

vous  accompagner  jusqu'en  bas.  La  comtesse,  si  furieuse 
qu'elle  en  perdait  la  raison,  repoussa  la  main  de  mon  père 
et  lui  dit  :  Non,  monsieur,  je  descendrai  bien  toute  seule. 
Vous  me  renvoyez  de  chez  vous,  ajouta-t-elle  de  ce  ton 
ihipérieux  que  je  lui  avais  vu  prendre  avec  son  mari; 
mais  souvenez-vous-en!  venez  chez  moi  quelque  jour!  vc- 
nez-y,  vous  verrez  1 

Je  n'entendis  pas  ce  que  M.  de  Belcourt  répondit  à  cette 
menace,  qui  dut  l'étonner.  Jaloux  de  réparer  du  moins  par 
ma  docilité  les  étourderies  dont  je  me  sentais  coupable,  ja- 
loux d'apaiser  mon  père  justement  irrité,  je  m'acquittais 
déjà  de  sa  commission  auprès  de  la  baronne,  qui,  sur- 
prise du  brusque  départ  de  la  comtesse,  m'en  demr.nda 
la  cause.  Je  protestai  que  madame  de  Lignolle  lui  racon- 
terait mieux  que  moi,  dans  tous  ses  détails,  le  malheu- 
reux événement  qui  me  privait  si  tôt  du  bonheur  do  la 
voir.  Madame  de  Fonrose  prit  la  main  du  vicomte  et  des- 
cendit; je  l'accompagnai  jusque  dans  le  vestibule.  Do  li 
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j'entendis  l'impatiente  comtesse,  pour  toute  réponse,  lui 
crier  sans  relâche  ;  Ah  !  le  perfide  I  ah  î  l'ingrat  1 

Mon  père,  resté  seul  avec  moi,  remontadans  l'apparte- 
ment de  Sophie,  où  je  le  suivis.  Il  s'arrêta  devant  la  porte 
d-i  boudoir:  Ce  matin,  nulle  mortelle  ne  devaitpénétrer  jus- 
que-là, me  dit-ilj  et  ce  soir,  deux  femmes  y  sont  entrées  I 
Celle  que  je  ne  connais  point,  ce  n'est  pas  grand'chose,  je 
crois  ;  mais  l'autre  I  cette  madame  de  Lignolle  1  elle  m'é- 
pouvante !  une  femme  de  cet  âge  !  un  enfant  1  déjà  si  en- 
treprenante, si  peu  réservée,  si  hardie  !  Pourquoi  faut-il 
que  pour  votre  malheur,  elle  ait  un  rang,  de  l'esprit  et 
de  la  figure  ?  Mon  ami,  cette  madame  de  Lignolle  m'é- 
pouvante !  je  n'en  ai  pas  vu  de  plus  folle,  de  plus  impru- 
dente, de  plus  emportée!  craignez-la;  vous  êtes  vous- 
même  trop  étourdi,  trop  vif;  elle  peut  vous  mener  loin. 
Voj^ez  comme  pendant  plusieurs  heures  elle  a  déjà  su 
vous  faire  oublier  celle  dont  je  vous  ai  vu  toute  la  matinée 
pleurer  l'absence  I  Quoi  !  les  infortunes  de  Sophie  et  de 
son  sort  incertain  ne  peuvent-ils  vous  occuper  assez  ?  Faut- 
il  absolument  que  plusieurs  objets  exercent  à  la  fois  l'ac- 
tivité de  votre  âme  et  l'inconstance  de  vos  sens  ?  Ne  se- 
rez-vous  jamais  sage  ?  L'adversité  ne  vous  a-t  elle  encore 
donné  que  de  trop  faibles  leçons  ?  Et  votre  femme,  si 
charmante,  si  malheureusement  séduite,  si  respectable, 
j'ose  le  dire,  jusque  dans  ses  faiblesses,  votre  intéressante 
femme,  si  digne  d'un  fidèle  amant,  n'aura-t-elle  jamais 
que  le  plus  volage  des  époux  ?  Ah  1   Faublas  !  Faublas  ! 

Le  baron  vit  couler  mes  larmes,  et  me  quitta  sans  ajou- 
ter un  mot  de  consolation.  Que  le  reste  de  la  soirée  s'é- 
coula lentement  !  Et  quand  le  moment  de  me  coucher  fut 
venu,  qu'il  me  parut  pénible  d'occuper,  tout  près  de  l'ap- 
partement aux  deux  grands  lits,  la  chambre  qui  n'avait 
qu'un  lit  très  étroit!  Cependant  il  faut  convenir  que  j'étais 
là  moins  mal  qu'à  la  Bastille.  Dans  ma  prison  j'appe- 
lais la  mort,  chez  moi.  ce  fut  le  sommeil  que  j'invo- 
quai. 

Viens,  Morphée,  dieu  des  maris,  viens  ;  ce  que  tu  fais 
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continuellement  pour  eux  tous,  daigne,  je  t'en  prie,  le 
faire  pour  moi  seulement  pendant  quelques  heures;  écarte 
de  mon  lit  les  tendres  sollicitudes,  les  impatients  désirs, 
le  brûlant  amour;  recueille-moi  dans  ton  sein  paisible, 
appelle  autour  de  nous  l'insouciance  et  la  paresse,  les 
langueurs  et  l'indifférence,  l'abattement  et  les  dégoûts; 
surtout  fais  passer  jusqu'au  fond  de  mon  àme  l'entier  ou- 
bli de  ma  chère  riioitié.  Mais  quand  le  jour  voudra  chas- 
ser la  nuit,  ne  laisse  pas  le  chevalier  de  Faublas  dans  un 
état  qui  lui  est  si  peu  naturel.  Ah  !  je  t'en  conjure,  or- 
donne aux  rêves  du  matin  de  venir  caresser  son  imagina- 
tion reposée;  ordonne-leur  de  lui  rapporter  une  image  ché- 
rie ;  permets  qu'à  l'aurore  il  se  réveille  dans  les  bras  de 
Sophie.  Dieu  des  mensonges,  tu  ne  m'auras  donné  qu'un 
rêve  ;  mais  serai-je  le  premier  célibataire  qu'un  rêve 
aura  consolé  ?  Et  pour  le  jouvenceau  que  tu  favorises, 
comme  pour  la  novice  que  tu  éclaires,  tes  plus  grossières 
impostures  ne  deviennent-elles  pas  de  très  douces  réalités  ? 
Oui,  dieu  bienfaisant,  tu  m'auras  rendu  mon  courage  ; 
plein  d"un  nouvel  espoir,  je  quitterai  ma  couche  avec  toi  ; 
j'irai,  je  m'enfermerai,  je  demanderai  ma  femme  à  tout 
l'univers  ;  et  si  l'amour  me  seconde,  tu  me  verras  bien- 
tôt ramener  au  temple  de  l'hymen  la  beauté  la  plus  capa- 
ble de  fen  chasser. 

Hélas  1  pourquoi  la  fin  de  mon  invocation  était-elle 
aussi  maladroite  que  la  harangue  fameuse  de  ce  Nestor 
très  radoteur  à  cet  Achille  très  rancunier  ?  Un  dieu  peut 
se  piquer  comme  un  héros;  mon  indigne  prière  fut  reje- 
tée ;  je  n'obtins  ni  le  sommeil  réparateur,  ni  les  heureux 
songes,  et  pendant  toute  la  nuit  il  me  fallut  donner  des 
larmes  à  l'absence. 

Une  lettre  qui  me  fut  apportée  dès  le  matin  me  remit 
un  peu  de  gaîté  ;  lisez  ce  qu'on  m'écrivait. 

«  Jamais,  monsieur  le  chevalier,  vous  ne  laissez  à  une 
»  pauvre  femme  le  temps  de  se  reconnaître.  Je  devrais 
»  être  accoutumée  à  vos  manières  ;  mais  j'y  suis  toujours 
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»  prise,  parce  que  je  n'ai  pas  de  mémoire,  et  parce  que 
»  je  perds  la  tête.  Vous,  cependant,  vous  auriez  dû  vous 
»  souvenir  de  nos  anciennes  conditions,  qui  étaient  que 
»  je  commencerais  toujours  par  ma  commission. 

»  Hier  au  soir,  vous  m'en  avez  fait  oublier  une  fort 
»  importante  :  certaine  grande  dame,  dont  je  n'étais  que 
»  l'indigne  servante  quand  vous  passiez  pour  son  fidèle 
"»  serviteur,  fâchée  de  ce  que  je  n'ai  pas  pu  vous  parler 
»  hier,  comme  elle  m'en  avait  chargée,  me  prie  de  vous 
»  écrire  aujourd'hui  qu'elle  désire  avoir  avec  vous  un 
»  court  entretien.  Elle  sera  chez  moi  dans  deux  heures. 
»  Venez  plus  tôt,  si  vous  voulez  qu'en  l'attendant  nous 
»)  déjeunions  tête-à-tète.  J'en  ai,  moi,  la  plus  grande  en- 
»  vie,  car  vous  avez  de  si  bonnes  façons  qu'on  n'y  peut 
»  tenir. 

»  Toute  à  vous. 

»  De  Mondesir.  » 

De  Montdesir  !  Allons,  il  n'y  a  plus  de  doute,  Justine 
s'est  ennoblie.  La  prospérité  change  les  mœurs  ;  Justine 
dédaigne  le  nom  de  ses  obscu  3  ancêtres.  Le  toute  à  vous 
me  paraît  leste  ;  il  me  semble  que  la  chère  enfant  prend 

le  ton  de  la  supériorité Pourquoi  pas?  Je  suis  noble, 

mais  elle  est  gentille.  A-t-on  décidé  cette  étemelle  ques 
tion  :  s'il  est  plus  permis  d'être  ûër  du  hasard  qui  donne 
lanaissanceetles  richesses,  que  de  celui  qui  dispense  les 
grâces  et  la  beauté  ?  Justine,  pour  les  doux  combats  de 
Vénus,  vaut  mieux  que  bien  des  duchesses;  et  moi-même 
oserai-je  me  vanter  d'être  là  son  égal?....  Allons,  Fau- 
blas,  humilie-toi,  dépouille  une  vanité  puérile,  pardonne 
un  peu  d'orgueil  à  ton  vainqueur...  Relisons  certain  pas- 
sage de  sa  lettre  :  une  grande  dame  dont  je  n'étais  que  l'indi- 
gne servante,  etc.  Madame  de  B*",  très  certainement!  Ma- 
dame de  B'*'  veut  me  voir  dans  nne  maison  tierce  !  ma- 
dame de  B***  veut  me  parler  en  particulier  1  Dieux  1 
si  l'amour  me  la  rendais  aussi  tendre....  Jasmin  ?  -^ 
Monsieur.  —  Attend-on  la  réponse  ?  —  Oui,  monsieur, 
—  Dites  que  j'y  cours....  Ah  ça,  mais  elle  n'y  sera  que 
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dir.vs  (l'^nx  heures....  Qu'Lr.porte  ?  Je  trouverai  Justine, 
je  causerai  avec  cette  petite  ;  j'ai  du  chagrin,  cela  me 
dissipera...  Oui,  Jasmin,  oui,  dis  que  je  pars  sur  les  pas 
lu  commissionnaire. 

En  effet,  j'étais  au  Palais-Royal  presque  aussitôt  que 
lui.  Ce  qui  me  frappa  chez  madame  de  Montdesir,  ce  fut 
moins  la  beauté  de  son  logement,  l'élégance  de  ses  meu- 
blés, l'air  effronté  de  son  petit  laquais  et  de  sa  laide 
cliambrière,  que  l'accueil  vraiment  protecteur  dont  Jus- 
tine m'honora.  Presque  couchée  sur  une  ottomane,  elle 
jouait  avec  un  angora,  quand  on  lui  annonça  ma  visite. 
Ha  !  ha  !  dit-elle  nonchalamm3nt  ;  hé  bien  î  qu*il  entre  ; 
et  sans  se  déranger,  sans  abandonner  les  pattes  du  joli 
chat  :  C'est  vous,  chevalier?  Il  est  de  bien  bonne  heure; 
mais  pourtant  vous  ne  m'incommoderez  pas;  j*ai  mal 
dormi,  je  ne  suis  pas  du  tout  fâchée  d'avoir  compagnie.. 
Elle  adressa  la  parole  à  sa  femme  de  chambre  :  Made- 
moiselle, ne  rangerez-vous  pas  cette  toilette  ?  En  vérité 
je  ne  sais  à  quoi  vous  employez  votre  temps,  mais  vous 
ne  finissez  rien.  Mon  tour  revint  :  Monsieur,  prenez  d  me 
un  fauteuil,  asseyez -vous,  nous  causerons.  La  soubrette 
attira  encore  son  attention.  Allons,  voilà  qui  est  bien, 
vous  m'impatientez,  laissez-nous.  Si  quelqu'un  vient, 
on  dira  que  je  n'y  suis  pas.  —  Madame,  mais  vous  avez 
donné  parole  à  votre  couturière  ?...  Bon  Dieu  !  made- 
moiselle, que  vous  êtes  hMb  !  Quand  je  vous  dis  quel- 
qu'un, est-ce  que  je  vous  parle  de  cette  femme  ?  est-ce 
que  c'est  quelqu'un  cette  couturière  ?  Vous  la  ferez  atten- 
dre. —  Madame,  et  si  elle  n'a  pas  le  temps  ?  —  Je  vous 
dis  que  vous  la  ferez  attendre  ;  elle  est  faite  pour  ça,  et 
vous,  pour  vous  taire.  Allez,  partez. 

J'étais  d'abord  resté  muet  de  surprise;  mais  enfin  je 
ne  pus  retenir  un  grand  éclat  de  rire.  Dis-moi,  belle  en- 
fant, depuis  quand  fais-tu  la  princesse?  —  Il  est  bon,  me 
répondit-elle,  de  garder  avec  ces  gens  là,  et  devant  eux, 
son  quant  à  soz.  Ainsi,  ne  te  fàjhe  pas  du  ton  que...  — 
Gomment  !  Justine  me  tulviio  '  —  Pourquoi  non  ?  puisque 
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tu  plais  à  madame  de  Montdesir,  et  puisque  tu  l'aimes.  — 
Fort  bien,  ma  petite.  En  vérité,  vcilà  ce  que  je  me  suis 
dit  à  moi-même,  il  n'y  a  pas  une  demi-heure,  en  lisant 
ta  familière  épître.  Cependant,  permets  une  observation  : 
ne  m'aimais-tu  pas  autrefois?  —  Autrefois?  fi  donc  !  je 
t'aimais  oui,  autant  que  peut  aimer  une  malheureuse 
femme  de  chambre.  —  Et  maintenant  ?  —  Maintenant  je 
n'ai  pas  moins  de  tendresse,  et  cette  tendresse  est  plaj 
honnête,  plus  distinguée;  car  enfin  je  suis  établie,  j'ai  un 
état.—  En  efi'et,  madame,  je  vous  en  fais  mon  compliment: 
tout  ici  respire  l'opulence...  Gonte-moi  donc  comment  ta 
as  fait  cette  brillante  fortune.  —  Volontiers  ;  mais  j'ai  rm- 
paravant  beaucoup  de  choses  plus  intéressantes  à  te  dire. 

Je  laissai  parler  Justine,  qui  s'expliqua  merveilleuse- 
ment bien.  Il  me  parut  que  cette  petite  avait  encore  pro- 
digieusement acquis  depuis  trois  mois,  et  je  m'étonnai 
moins  de  la  méprise  qui  la  veille  avait  abusé  mes  sens. 
Au  reste,  je  n'oserais  point  assurer  qu'il  n'y  avait  pas  là 
quelque  mauvais  prestige  :  un  joli  déshabillé  agit  souvent 
plus  puissamment  qu'on  ne  pense;  et  quiconque  ne  Papas 
éprouvé  ne  peut  imaginer  combien,  aux  attraits  déjà  coi^  • 
nus  d'une  jeune  personne  qui  fut  longtemps  trop  négli^  je 
dans  sa  parure,  une  parure  plus  élégante  ajoute  d'attraits 
nouveaux.  Je  dirai  même  ce  que  peut-être  bien  des  hom- 
mes ne  savent  pas,  mais  ce  qu'à  coup  sûr  aucune  femn  e 
n'ignore;  c'est  que  mainte  fois  telle  coquette,  dédaignée 
ou  trahie,  n'eut  besoin,  pour  soumettre  le  rebelle  et  rame- 
ner l'inconstant,  que  d'ajouter  à  sa  chevelure  une  flenr, 
une  frange  à  sa  ce'nture,  un  falbala  à  sa  jupe?  Que  vou- 
lez-vous? J'en  suis  fâché  moi-même;  mais  l'amour  s'a- 
muse de  toutes  ces  babioles;  c'est  un  enfant  auquel  il  faut 
des  joujoux.  Cependant  j'espère  que  vous  comprendrez  de 
quel  amour  je  vous  parle,  quand  je  vous  parle  de  Justine, 

Ne  croyez  pourtant  pas  que  j'oubliai  totalement  M.  de 
Valbrun.  Il  est  vrai  que  je  me  rappelai  son  souvenir  et 
ma  parole  assez  tard  pour  que  madame  de  Montdesir  ne 
pût  ni  s'en  étonner  ni  s'en  i;)laindre;  mais  ce  fut  unique- 
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ment  la  faute  de  ma  mémoire,  et  point  du  tout  celle  de 
ma  volonté,  car,  en  vérité,  je  vous  le  dirais  tout  de  même. 

Le  moment  de  la  confiance  et  du  repos  étant  arrivé,  je 
priai  madame  de  Montdesir  de  m'apprendre  quelle  espèce 
d'intérêt  le  vicomte  prenait  à  son  sort  :  elle  m'en  fit,  sans 
balancer,  la  confidence  entière.  M  de  Valbrun,  bientôt 
dégoûté  de  sa  petite  maison,  mais  chaque  jour  plus  atta- 
ché à  sa  maîtresse,  avait  mis  Justine  dans  ses  meubles. 
Il  lui  donnait  vingt-cinq  louis  par  mois,  sans  les  loyers 
qu'il  payait,  sans  les  cadeaux  fréquents,  sans  quelques 
menues  dépenses  de  sa  maison  ;  et  voilà  ce  que  madame 
de  Montdesir  appelait  avoir  un  état.  Dés  que  je  sus  qu'elle 
était,  dans  toute  la  force  du  terme,  une  fille  entretenue,  je 
la  priai  très  sérieusement  de  me  considérer  comme  une 
passade  *,  et  je  tirai  de  ma  poche  quelques  louis  que  je  la 
forçai  d'accepter.  Or,  je  ne  puis,  à  cette  occasion,  m'em- 
pècher  de  soumettre  au  lecteur  une  observation  peut-être 
utile  à  l'histoire  de  nos  mœurs.  Lorsque  autrefois  Justine, 
femme  de  chambre  de  la  marquise,  et  renfermée  dans 
robscurité  de  sa  servile  condition,  se  donnait  généreuse- 
ment dans  ses  moments  de  loisir  à  quiconque  la  trouvait 
gentille,  je  ne  nxe  faisais  aucun  scrupule  de  l'aimer  pour 
rien;  je  regardais  même  comme  un  pur  effet  de  ma  libé- 
ralité les  petits  présents  dont  parfois  je  récompensais  son 
ardeur  complaisante.  Maintenant,  stipendiaire  du  vicomte, 
madame  de  Montdesir  trafiquait  de  ses  appas;  je  n'aurais 
pas  cru  pouvoir  les  fatiguer  gratis  à  mon  profit,  sans  blés-" 
ser  la  délicatesse.  Tous  ceux  de  nos  jeunes  gens  de  qua« 
lité  qui  ont  quelques  principes,  se  conduisent  et  raison- 
nent de  même  :  aussi,  pour  une  jolie  fille  que  ses  attraits 
doivent  mener  à  la  fortune,  le  plus  difficile  n'est  pas  de 
trouver  cinquante  merveilleux  qu'elle  puisse  intimement 
persuader  de  son  mérite,  mais  un  honnête  homme  qui,  le 
premier,  s'avise  d'y  mettre  un  prix. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  payai  madame  de  Montdesir,  et 

î.  Passade.  Demandez  aux  plus  jolies   nymphes  de  notre  Opéra,  elles  vous 
diront  que  c'est  leinot  lecbniqL» 
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j'osai  lui  demander  à  déjeuner.  Il  nous  fut  apporté  par 
l'effronté  laquais.  Le  drôle  était  d'une  jolie  figure,  et  ja 
m'aperçus  d'abord  que  sa  maîtresse  n'avait  pas  pour  lui 
le  ton  revêche,  les  airs  impertinents  dont  elle  accablait 
la  pauvre  chambrière.  Madame  de  Montdesir,  je  vous  ob- 
serve, et  vous  n'y  faites  pas  assez  d'attention  1  et  vous  né- 
gligez de  garder,  avec  cet  heureux  serviteur,  le  fameux 
quant  à  soi  dont  vous  m'avez  parlé  !  Madame  de  Montde- 
sir, ou  je  me  trompe  fort,  ou,  dans  vos  grandeurs  présen- 
tes, vous  conservez  les  premiers  goûts  si  désintéressés  de 
votre  condition  première  !  Justine,  ce  petit  monsieur-là 
me  rappelle  la  Jeunesse....  Ah!  vicomte,  cher  vicomte, 
prenez  garde  à  vous;  ceci  vous  regarde,  et  désormais  vous 
regarde  seul;  car,  à  compter  de  ce  moment,  je  promets 
bien  qu'il  n'y  aura  plus  rien  de  commun  entre  votre  maî- 
tresse et  moi....  Mais  ne  pensons  plus  à  madame  de  Mont- 
desir :  il  me  sembleque  j'entends  madame  deB***. 

Madame  de  B***  n'arriva  pas  du  côté  par  où  j'étais  en- 
tré. Je  la  vis  tout  à  coup  paraître  au  fond  de  la  dernière 
chambre  occupée  par  madame  de  Montdesir.  Je  courus 
me  jeter  à  ses  genoux  que  j'embrassai.  La  marquise  se 
pencha  sur  moi  et  me  donna  un  baiser;  puis  voyant  que 
je  me  relevais  promptement  pour  le  lui  rendre^  elle  recula 
deux  pas,  et  ne  me  présenta  que  sa  main,  encore  ce  fut 
d'un  air  plus  poli  qu'empressé,  de  cet  air  qui,  loin  de  sol^ 
liciter  une  caresse,  semble  commander  un  hommage.  Mais 
moi,  moi  charmé  de  tenir  encore  une  fois  dans  les  mien- 
nes cette  main  depuis  si  longtemps  chérie,  je  sentis,  en 
lui  donnant  plusieurs  baisers  bien  vifs,  que,  toujours  di- 
gne de  l'amour,  elle  était  trop  jolie  pour  le  respect  et 
pour  l'amitié.  Madame  de  Montdesir  vint  faire  sa  révé- 
rence à  madame  de  B***;  celle-ci  la  reçut  comme  autre- 
fois elle  recevait  Justine.  Petite,  lui  dit-elle,  je  suis  con- 
tente du  zèle  et  de  l'intelligence  que  vous  avez  mis  dans 
la  prompte  exécution  de  mes  ordres;  vous  me  connaissez, 
jfi  ne  serai  point  ingrate.  Allez,  fermez  cette  porte  en  sor- 
tant, et  qujB  personne  ne  puisse  pénétrer  jusqu'ici» 
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Dès  quo  Justine  eut  obéi,  je  tâchai  d'exprimer  à  ma- 
dame de  B"*  tout  l'excès  de  ma  rccomiaissance  et  de  ma 
joie.  Clievalier,  répondit  le  marquise  en  retirant  sa  main 
qu'apparemment  je  serrais  trop  fort,  vous  ne  m'entendrez 
point,  jouant  ici  la  d  .''licatossej  alTccter  de  nier  ce  que 
mille  gens  ne  tarloraient  pas  à  savoir,  et  viendraient 
vous  certifier  :  c'est  par  moi  que  les  portes  de  la  Bastille 
se  sont  ouvertes  pour  vous.  Peut-être  la  petite  de  Mont- 
desir  vous  a  déjà  d'.t  à  quel  point  quatre  mois  d'assidui- 
tés à  la  cour  y  ont  accru  le  crédit  dont  je  jouissais;  2t  je 
vo:is  assure,  mon  ami,  que  la  considération  de  vos  mal- 
lieurs,  qu'il  fallait  fmir,  ne  fut  pas  la  moindre  de  celles 
qui  m'anim.'rent  et  me  soutinrent  dans  la  poursuite  de 
mes  pr  jets  ambitieux.  Je  suis  maintenant  au  plus  haut 
degré  de  faveur  que  puisse  atteindre  la  fortune  d"un 
courtisan  ;  et  si  votre  liberté,  d'a]}ord  presque  tous  les 
jours  iaulilement  sollicitée,  enfui  obtenue  malgré  mille 
o])stacles  cl  mille  ennemis,  n'a  pas,  aussitôt  que  je  l'au- 
rais voulu,  sigmlé  toute  l'étendue  de  mon  pouvoir,  du 
moins  je  puis  me  glorifier  de  ce  qu'elle  en  est  la  preuve  la 
moins  équivoque  :  et  je  ne  crains  pas  de  vous  avouer  que  je 
vois  en  elle  ■  mon  ]>lus  doux  succès.  Ne  croyez  pas  cepen- 
^^mt  que  votre  meilleure  amie  c.mpte  borner  là  ses  bons 

fices.  Je  sais  que,  pour  vous,  la  liberté  n'est  pas  le  premier 
.es  biens;  je  sais  que  Faublns,  quoique  sans  cesse  caiessé 
de  plusieurs  amantes,  ne  peut  vivre  heureux,  s'il  languit 
séparé  de  celle  qu'il  a  toujours  préférée.  Je  prétends  la 
lui  rendre  je  prétonds  découvrir  la  retraite  de  du  Porti'il, 
fût-elle  au  bout  de  l'univers.  —  0  ma  bienfaitrice  !  m'é- 
criai-je,  ô  ma  généreuse  amie  !  La  marquise  retira  sa 
main  que  je- voulais  reprendre,  et  continua: 

Et  quand  j'aurai  pu  réunii  les  deux  charmants  epou", 
j'oserai  tenter  pour  leur  félicité  commune,  cpielque  chose 
de  plus  hardi.  Je  tâcherai,  si  Faublas  récompense  mes 
soins  de  sa  ccnfiance  cts'ilmepermetcraidor  sa  jeunesse 
de  mes  conseils,  je  tâcherai  de  1?  prémunir  contre  les 
s^ôductions  de  mon  sexe  et  les  égarements  du  sien;  y  t-- 
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chcrai  de  lui  faire  sentir  qu'un  jeune  homme,  autant  que 
lui  favorisé  par  l'iiymen,  doit  trouver  son  bonheur  dans 
su  fidélité.  Gardez-vous  d'imaginer  que  je  m'aveugle  sur 
les  difficultés  de  cette  entreprise.  Non,  je  n'ignore  pas  que 
les  plus  grandes  me  viendront  de  vous.  Je  la  connais,  vo- 
tre impatiente  vivacité,  qui  rarement  vous  laisse  le  temps 
de  résister  aux  occasions  périlleuses;  je  la  connais,  votre 
imagine  ;iion  bouillante,  qui  trop  souvent  vous  forc3  à  les 
'  aller  chercher.  Voilà,  Faublas,  les  ennemis  que  je  crains  ; 
voilà  ce  qii  m'effraie,  plus  que  les  tendres  emportements 
de  votre  étourdie  comtesse;  plus  que  les  adroites  instiga- 
tions de  la  baronne,  son  intrigante  amie.  J'intM^rompis 
■madame  de  B**"  :  quoi  !  vous  connaissez  ces  dames  ?... 
Mais  comment  savez-vous  ?....  M.  de  Yalbrun,  me  ré- 
pondit-elle, a  peu  de  secrets  pour  madame  de  Montdesir, 
qui  depuis  trois  mois  n'en  a  plus  pour  moi. 

L'air  dont  mr.dame  de  B***  me  regardait,  en  appuyant 
avec  une  affectation  marquée  sur  ces  mots  équivoques  : 
qui  depuis  trois  mois  n'en  a  plus  pour  moi,  n?  me  permit 
pas  de  douter  du  véritable  sens  qu'elle  voilait  leur  don- 
ner. Je  ne  pus  m'empjcher  de  rougir;  la  marquise  vit 
mon  trouble  et  me  dit  : 

Laissons  Justine,  tout  à  l'heure  nous  parlerons  d'elle; 
auparavant  il  est  bon  que  je  vous  éclaire  sur  le  caractère 
de  madame  de  Fonrose,  et  je  ne  serai  pas  fâchée  que 
vous  sachiez  si  je  connais  madame  de  Lignolle. 

La  petite  comtesse,  vaine  de  ses  appas,  qu'elle, croit 
incomparables,  de  son  esprit,  qu'on  lui  dit  être  original, 
de  sa  naissance,  dont  elle  ne  sait  pas  qu'on  suspecte  la 
légitimité;  fiére  aussi  des  richesses  qu'elle  espère;  forte 
du  hasard  qui  lui  a  donné  la  plus  faible  des  tantes  et  le 
plus  imbécile  des  maris,  la  petite  comtesse  imagine 
qu'on  ne  lui  doit  qu'hommages,  adorations  et  respects. 
Étourdie,  impérieu^^e,  obstinée,  fantasque  et  jalouse,  elle 
a  tous  les  défauts  d'un  enfant  gâté.  Toujours  elle  se 
montrera  moins  sensible  au  plaisir  de  plaire  c^u'au  bon- 
heur do  commander  :  o--  ^^  ^^ouvcra  la   plus   exigeante 
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des  maîtresses,  comme  on  la  voit  la  plus  impertinente  des 
femmes  :  elle  fera  bientôt  de  son  amant  son  premier  va- 
let, comme  elle  a  déjà  fait  de  son  mari  son  dernier  es- 
clave. Je  vous  la  garantis  également  incapable  de  dissimu- 
ler ses  extravagantes  opinions  et  de  réprimer  ses  passions 
désordonnées.  Ainsi  vous  l'entendrez  sans  cesse  essayant 
de  justifier,  par  la  sottise  qu'elle  dira,  la  sottise  qu'elle 
aura  faite  ;  et  j'ose  vous  prédire  qu'avec  l'inépuisable 
fonds  d'amour-propre  dont  on  la  connaît  pourvue,  elle 
s'efforcerait  inutilement  de  corriger  en  elle  les  vices  réu- 
nis de  la  nature  et  de  l'éducation. 

Quant  à  la  baronne,  sa  réputation  est  faite;  personne 
ne  l'estime,  parce  que  tout  le  monde  la  connaît.  Le  scan- 
dale de  ses  débuts  a  fait  mourir  de  chagrin  monsieur  de 
Fonrose,  un  très  galant  homme,  seulement  coupable  d'a- 
voir voulu,  dans  un  rang  élevé,  donner  à  sa  trop  noble 
femme  le  goût  des  bourgeoises  vertus.  Aussi  Madame ^  dans 
ses  gaîtés,  appelait-elle  Monsieur,  le  philosophe  de  la  rue 
Saint- Denis.  A  l'époque  de  la  mort  de  son  mari,  madame 
de  Fonrose,  entièrement  libre,  s'est  hâtée  de  justifier  les 
brillantes  espérances  qu'elle  avait  données.  Nous  l'avons 
vue  s'élever  au-dessus  de  toutes  les  bienséances,  éternel- 
les ennemies  de  son  sexe;  et  dans  toutes  les  rencontres 
elle  a  stoïquement  soutenu  son  grand  caractère.  En  moins 
de  dix  ans,  le  nombre  de  ses  conquêtes  s'est  tellement 
miltiplié,  que  craignant  enfin  d'en  oublier  quelqu'une, 
elle  vient  tout  récemment  de  prendre  le  très  sage  parti 
d'en  dresser  elle-même  l'honorable  liste.  Dans  cet  inter- 
minable vocabulaircj  le  nom  de  monsieur  votre  père  se 
trouve  peut-être  le  millième,  et  sera  probablement  suivi 
de  raille  autres  noms  sans  compter  le  vôtre.  Ce  qui  rend 
plus  étonnant  encore  l'invincible  courage  de  cette  femme 
capable  de  supporter  l'aflluence  perpétuelle  de  tant  do 
gens,  c'est  qu'elle  accueille  tout  le  monde  et  ne  renvoie 
jamais  personne.  Jamais  le  nouvel  arrivant  ne  fait,  chez 
c^'tte  Messnline,  aucun  tort  au  premier  venu.  Elle  en  gar- 
dera trente  à  la  fois,  si  trente  le  veulent  bien.  Celui  que 
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cet  arrangemen-t  n'accommode  pas,  se  retire  sans  esclan- 
dre; si  l'on  s'aperçoit  du  vide  qu'il  laisse,  on  le  remplit; 
mais,  dans  tous  les  cas,  le  déserteur  revient-il  après  six 
mois  d'absence,  il  est  toujours  sûr  d'être  bien  reçu.  Au 
reste,  ne  croyez  pas  que  ces  menus  détails  puissent  seuls 
remplir  une  tête  aussi  vaste  que  celle  de  la  baronne;  il 
faut  encore  à  cet  intrigant  génie  des  occupations  au  dehors: 
désolée  des  moments  de  loisir  que  ses  amours  lui  laissent, 
elle  ne  s'en  console  qu'en  favorisant  les  amours  d'autrui. 
Allez  chez  elle  un  jour  qu'elle  reçoit,  vous  la  verrez  envi- 
ronnée de  jolis  garçons  qu'elle  forme,  et  de  jeunes  fem- 
mes qu'elle  produit. 

Tels  sont  les  ennemis  que  je  me  propose  de  combat 
tre  avec  vous;  cependant  je  crois  devoir  pendant  quelque 
temps  leur  laisser  le  plaisir  de  votre  défaite.  Grossissez 
incessamment  l'immense  liste  des  heureux  que  madame 
de  Fonrose  a  faits;  cette  femme,  trop  occupée,  ne  pourra 
retenir  plus  d'un  jour  un  jeune  homme  que  je  connais  sen- 
sible et  que  je  crois  délicat.  Quant  à  madame  de  Lignolle, 
je  permets  qu'elle  vous  arrête  quelques  semaines.  Puis- 
que absolument  il  vous  faut  un  objet  de  distraction,  je 
préfère  à  tout  autre  une  enfant  capricieuse  et  légère,  qui 
ne  vous  inspirera  qu'une  fantaisie  passagère  comme  la 
sienne.  Soyez  donc,  en  vos  jours  de  désœuvrement,  la 
poupée  dont  elle  raffole;  mais  songez  qu'il  faudra,  dès 
que  je  pourrai  vous  ramener  Sophie,  rompre  sans  retour 
avec  la  comtesse. 

J'en  pris  l'engagement  avec  la  marquise;  je  la  remer- 
ciai vivement  de  l'intérêt  qu'elle  me  témoignait;  je  lui 
promis  de  n'aimer  que  ma  femme,  aussitôt  que  ma  femme 
me  serait  rendue.  Cependant  je  n'avais  pas  entendu,  sans 
chagrin,  madame  de  B**'  réclamer  ma  fidélité  pour  So- 
phie, et  je  me  hâte,  afin  que  personne  ne  soit  tenté  d' im- 
prouver le  vif  déplaisir  qu'involontairement  je  ressentais, 
je  me  hâte  d'avertir  tout  le  monde  que  la  marquise  était 
alors,  plus  que  jamais,  brillante  des  agréments  de  sa  jeu- 
nesse et  de  l'éclat  de  sa  beauté.  Je  trouvais  sa  peau  d'une 
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blancheur  plus  éblouissante,  les  roses  de  son  teint  nie  pa- 
raissaient avoir  plus  de  fraîcheur,  ma  mémoire  me  retra- 
çait d'autres  appas  que  mon  imagination  me  montrait  en- 
core perfectionnés,  mais  aussi  je  me  sentais  forcé  de  re- 
connaître quelque  chose  de  plus  décent,  de  plus  assuré 
dans  son  maintien  toujours  enchanteur,  et  dans  toute  sa 
personne,  comme  autrefois  remplie  de  grâces,,  je  ne  sais 
quel  air  de  dignité  qui  n'appartient  point  aux  amours. 
J'étais  désespéré;  vingt  fois  je  voulus  lui  rappeler  le  sou- 
venir qui  m'agitait,  le  douloureux  souvenir  de  mon  bonheur 
passé;  vingt  fois  elle  m'imposa  silence  par  un  geste  et  par 
un  regard,  qui  semblait  me  dire  :  Plaignez  mon  malheur 
et  respectez  votre  amie. 

Il  fallut  niG  résoudre  à  la  respecter,  il  fallut  me  résou- 
dre à  l'écouter  quelque  temps  encore  sans  l'interrompre. 
Elle  me  détailla  la  foule  des  moyens  qui  maintenant 
étaient  en  son  pouvoir,  et  dont  elle  comptait  user  pour 
chercher  madame  de  Faublas;  et  quand  elle  me  vit  bien 
persuadé  quepTsonne  au  monde  ne  pouvait  retrouver  So- 
phie, si  madame  de  B***  ne  le  pouvait  pas,  elle  me  parla 
de  Justine.  Cette  petite,  me  dit-elle,  m'a  promis  de  n'ap- 
porter aucun  obstacle  au  projet  que  j'ai  formé  de  vous 
rendre  sage;  mais  je  la  soupçonne  peu  capable  de  garder 
constamment  une  résolution  désespérée;  ainsi  je  vous  prie 
de  vouloir  bien  ne  pas  mettre  son  courage  à  de  rudes 
épreuves.  Vous  ne  pouvez  honnêtement,  ajouta-t-elle  d'un 
ton  plus  sérieux,  lui  continuer  la  longue  affecti  m  que  vous 
ave?,  eue  pour  elle.  Une  intrigue  de  cette  nature  ne  vous 
convient  sous  aucun  rapport  :  mon  ami,  vous  n'êtes  ni 
assez  fou  pour  avoir  l'intention  d'enrichir  madame  de 
Montdesir,  ni  assez  lâche  pour  songer  à  l'aimer  gratuite- 
ment. Il  paraît  qu'on  est  généralement  d'accord  sur  ce 
point,  qu'il  faut  un  peu  moins  mépriser  le  riche  libertin 
qui  va  sans  ce?se  marchandant  des  filles,  que  le  freluquet 
obscur  qui  fait  métier  de  leur  plaire  ;  mais  on  ne  sait  pas 
bien  encore  s'il  est, plus  ridicule  de  payer  fort  cher  leurs 
favd'jrs  dont  on  se  soucie  fort  peu,  qu'il  ne  semble  hon- 
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teux  de  les  obtenir  par  des  J3assesscs,  quand  on  n'a  pas 
l'or  pour  les  acheter.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  prouvé,  c'est 
■  |ue  quiconque  eut  une  fois  le  malheur  de  trouver  quelque 
plaisir  dans  la  société  de  ces  sortes  dy  femmes,  doit  hieu- 
tôt,  s'il  n'y  prend  gardp,  y  perdre,  avec  sa  fortune  ou  sa 
santé,  l'estime  des  honnêtes  gens  et  sa  propre  estime. 
Pour  justifier  celle  de  la  marquise,  je  ne  lui  dissimulai 
point  que  ce  matin  et  tout  à  l'heure  madame  de  Mont- 
desir  violait  avec  moi  sa  téméraire  promesse,  et  même  je 
lui  contai  naïvement  quelle  douce  méprise,  pour  me  don- 
ner la  veille  un  des  plus  fortunés  instants  de  ma  vie, 
avait  dans  mes  bras  embelli  Justine  de  tous  les  attraits 
de  madame  B*'*.  Je  vis  la  marquise  plusieurs  foisrougii-, 
et  plusieurs  fois  je  l'entendis  soupirer  de  mon  erreur, 
sans  doute  inexcusable.  Enhardi  par  son  trouble,  j'osai 
risquer,  avec  une  légère  caresse,  mie  insidieuse  question: 
Et  vous,  ma  chère  maman,  ne  songez-vous  donc  jamais  à 

moi  ?  Jamais  un  tendre  souvenir? Madame   de  B**', 

déjà  remise,  m'interrompit  :  Devez-vous  demander  si  je 
songe  à  vous  ?  Tout  ce  que  je  vous  dis  ne  prouve-t-;l 
pas  que  votre  amie,  sans  cesse  occupée  de]  vos  intérêts  les 
plus  chers  ?...  —  Il  est  donc  vrai  que  vous  êtes  mou 
amie  !...  Hélas  I  vous  n'êtes  plus  que  mon  amie  !  — 
Faublas,  vous  devriez  m'en  féliciter.  —  Ma  chère  maman  ! 
je  ne  puis  que  m'en  plaindre.  —  Mon  ami,  c'e.-t 
madame  qu'il  faut  dire.  —  Madame  !  à  vous  ?  jamais 
je  ne  m'y  accoutumerai.  —  Il  le  faut  cependant,  Fau- 
blas. —  Ma...  madame,  on  m'appelle  Florville.  —  Tant 
mieux,  je  suis  sensible  à  votre  déférence.  —  ]vla  chère 
maman  !  que  de  bonheur  !...  —  Mon  ami,  c'est  madame 
qu'il  faut  dire.  —  Que  de  bonheur  ce  nom  me  rappelle  ! 
—  Laissons  cela.  —  Qu'avec  plaisir  je  me  souviens  de 
l'aimable  vicomte  qui  le  portait  !  —  Parlons  d'autre 
chose,  mon  ami.  —  Que  ne  suis  je  encore  mademoiselle 
du  Porto  il  ?  —  Cln:!valier,  changeons  de  conversation.  — 
Que  n'allons-nous  encore  ensemble  à  Saint-Cloud  ! 

Bon  Dieul    déjà   midi  !  s'écria-t-elle   en    regardant  sa 
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montre.  Florville,  je  veux  pourtant,  avant  de  vous  quitter 
vous  donner  une  commission.  Elle  tira  de  son  portefeuille 
un  papier  qu'elle  me  remit.  J'ai  moi-même  sollicité  cette 
lettre  du  ministre,  qui  rappelle  en  France  mon  plus  mor- 
tel ennemi  ;  faites-moi  le  plaisir  de  l'adresser  au  comte  de 
Rosambert,  à  Bruxelles,  où  il  est  maintenant.  Annoncez- 
lui  qu'il  peut,  sous  son  nom,  reparaître  dans  la  capi- 
tale, et  même  à  la  cour.  Je  vous  permets  de  lui  appren- 
dre (jue  celle  qu'il  outragea  pouvait  d'un  mot  le  priver  à 
jamais  de  ses  biens,  de  ses  emplois,  de  sa  patrie,  et  vient 
d'obtenir  son  retour.  Qu'il  ne  croie  pas  cependant  que  je 
renonce  à  ma  vengeance  ;  mais  qu'il  sache  que  je 
la  veux  digne  de  moi  :  un  lâche  châtiment  ne  sera  point 
le  prix  d'unelâche  injure.  Punir  avec  noblesse  un  homme 
indigne  de  sa  naissance,  qui  ne  craignit  pas  de  m'in- 
sulter  bassement,  c'est  punir  deux  fois.  Adieu,  mon  ami. 

—  Adieu,  madame...  Serai-je  longtemps  privé  du  bon- 
heur de  vous  revoir?  —  Non, Florville,  je  compte  revenir 
ici  quelquefois.  —  Dites  souvent,  —  Souvent,  si  je  puis. 

—  Et  bientôt  ?  —  Le  plus  tôt  possible...  —  Dans  quel- 
ques jours.  —  Vous  serez  averti  par  Justine.  Adieu,  mon 
ami. 

Quand  madame  de  B**'  fut  partie,  j'appelai  madame  de 
Montdesir.  Dis-moi  donc  où  communique  cette  porte  par 
laquelle  j'ai  vu  la  marquise  entrer  et  sortir  ?  —  Gliez  le 
bijoutier  voisin,  que  madame  a  généreusement  payé  pour 
cela,  me  répondit-elle.  C'est  ici  de  môme  qu'au  boudoir 
de  la  marchande  de  modes.  —  Oh!  non,  Justine,  ce  n'est 
pas  de  même,  il  s'en  faut  bien.  —  Quoi  donc  !  notre  mai- 
tresse  a-t-elle  été  cruelle?  —  Oui,  mon  enfant.  — Peut-être 
parce  que  vous  êtes  marié  ?  —  Crois-tu  ?  —  Dame  !  je 
sens  qu'à  sa  place  cela  me  ferait  une  peine  terrible,  je 
serais  d'abord  comme  un  petit  démon.  Mais  nous  autres 
femmes  ne  savons  pas  garder  rancune,  je  finirais  par  m'a- 
paiser.  —  Tu  penses  donc  que  la  marquise...  —  S's;jv.-- 
sera.  Oui,  soyez  tranquille. Et  puis,  ajouta-t-elle  d'un  ion 
caressant,  je  sais  bien  auïl  te  reste  des  consolations. 
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Madame  de  Montdesir  me  paraissait  en  effet  très  dis- 
posée à  m'en  offrir  :  mais  j'eus  le  courage  d'emporter 
mon  chagrin. 

Jasmin  attendait  impatiemment  mon  retour.  Il  me  dit 
que  madame  de  Fonrose  venait  d'envoyer  quelqu'mi  pour 
me  prier  de  passer  chez  elle.  Je  commençai  par  écrire 
au  comte  de  Rosambert  une  courte  lettre  que  je  fis  porter 
à  la  poste  et  puis  je  me  rendis  chez  la  baronne. 

Quand  on  lui  annonça  le  chevalier  de  Florville,  ma- 
dame de  Fonrose  fit  un  cri  de  joie.  Elle  me  conduisit  à  son 
cabinet  de  toilette,  m'y  plaça  devant  un  miroir,  et  sonna 
l'une  de  ses  femmes,  qui,  moins  jolie,  mais  non  moins 
adroite  que  Justine,  en  un  instant  me  fit,  avec  des  rubans 
et  des  fleurs,  la  plus  élégante  coiffure  dont  une  jeune  por- 
■^onne  ait  jamais  pu  s'enorgueillir.  Ensuite  je  me  vis 
paré  d'une  robe  de  pékin-lilas  :  on  me  passa  le  plus  dé- 
cemment possible  un  jupon  pareil,  et,  pour  compléter  la 
métamori^h<?se,  mon  pied  fut  enfermé  dans  un  petit  sou- 
lier du  cadran  hîeu.  Madame  de  Fonrose  alors  renvoya  sa 
femme  de  chambre,  puis,  en  me  donnant  plusieurs  bai- 
sers, elle  voulut  bien  me  dire  qu'il  y  avait  peu  de  femmes 
aussi  aimables  que  moi.  J'allais  imprudemment  lui  ren- 
dre et  ses  propos  flatteurs  et  ses  tendres  caresses,  quand 
un  secGurable  laquais  s'avisa  de  crier  de  la  porte  :  Mon- 
sieur de  Belcourt  ! 

La  baronne,  craignant  que  mon  père  ne  pénétrât  jus- 
qu'au cabinet  de  toilette,  courut  le  recevoir,  et  le  joignit 
dans  la  pièce  voisine.  Je  viens,  lui  dit  le  baron,  vous  faire 
des  excuses  avec  des  reproches,  et  vous  exprimer  mes  re- 
grets.  Hier  il  a  fallu  nous  quitter  un  peu  brusquement  ; 
j'en  ai  beaucoup  souffert,  et  la  faute  en  est  tout  à  fuit  à 
Vous,  baronne:  vous  m'avez  amené  la  plus  folle  petite 

personne —  Dites  une  femme  charmante,  monsieur, 

pleine  d'attraits,  de  vivacité,  de  gentillesse,  d'esprit....  — 
Cela  peut  être,  madame  :  mais...  —  Point  demsiis,  in- 
terrompit elle.  Cependant  il  continua  :  Je  vous  avoue  que 
je  ne  vois  pas  sans  chaiirin  mon  fils  embarqué  dans  une 

:i.  7. 
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intrigue  nouvelle.  Il  me  serait  troi»  cruel  de  penser  que 
sa  femm':>  sera  toujours  absente....  — Hé  bon  Dieu!  tran- 
quillisez-vous, baron  ;  quand  elle  reviendra,  nous  lui 
rendrons  son  mari.  —  Trop  tard,  peut-être,  il  la  chérira 
moins  ;  et  sa  Sophie,  en  vérité,  mérite  d'être  heu- 
reuse. —  Vous  voilà  !  je  vous  admire  !  à  vous  entendre, 
on  croirait  qu'une  femme  ne  peut  trouver  son  bonheur 
que  dans  les  perpétuelles  adorations  de  son  mari;  et  vous 
avez  apporté  du  fond  de  votre  province  cette  idée  de  l'au- 
tre siècle,  que  tout  bon  époux  doit  bourgeoisement  assom- 
mer sa  femme  d'un  éternel  amour.  Eh  !  mais,  monsieur, 
d'où  venez-vous  ?  comment  !  ignorez-vous  encore  que 
maintenant  un  honnête  homme  ne  se  marie  qu'afîn  de  se 
donner  une  maison,  un  état,  un  héritier  ?  —  Et  c'est  pour 
ccda,  madame,  que  les  honnêtes  gens  dont  vous  parlez 
n'ont,  après  quelques  années  de  mariage,  ni  états  ni  mai- 
son, ni  enfants  qui  leur  appartiennent. — Vous  ète^^jrépliqua 
la  baronne  en  riant,  l'homme  du  monde  le  plus  amusant 
quand  vous  en  voulez  prendre  la  peine.  Qu'on  mette  les 
chevaux,  dit-elle  à  un  domestique. —  Vous  ne  dînez  pas 
chez  vous  ?  s'écria  mon  père.  —  Non,  vraiment.  —  Moi 
qui  comptais  passer  la  soiiée  avec  vous.  — J'en  suis  tout  à 
fait  désolée,  lui  répondit-elle  d'un  ton  caressant,  mais  c'est 
une  chose  impossible.  —  Madauie,  peut-on,  sans  indis- 
crétion, demander  où  vous  dînez  ?  —  Chez  la  petite 
comtesse.  —  Y  allez-vous  seule  ?  —  Non.  —  Avec  mon 
fils,  peut-être  ?  —  Avec  le  chevalier  ?  Point  du  tout  — 
Vous  riez,  baronne.  —  Je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  ce  n'est  pas  monsieur  votre  fils  qui  m'accom- 
pagne chez  la  comtesse.  —  Eh  !  qui  donc  ?  —  Une  jeune 
personne  dont  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  entendu  par- 
ler. —  Vous  l'appelez  ?  —  Mademoiselle  de  ÏBrumont  !  — 
De  Brumont  !  non,  je  ne  la  connais  pas.  Vient- elle  vous 

chercher,  ou  l'allez-vous  prendre  ?  — Mais je  ne  sais, 

j'attends.  —  Restez-vous  tard  chez  madame  de  Lignolle? 
—  Je  comptais  rentrer  de  bonne  heure  pour  souper 
avec  vous.  —    Vous  aviez  là,  baronne,  une  excellente 
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idée.  •  Et  je  ferais  défendre  ma  porte,  continua-t-elle, 
si  vous  ne  craignez  pas  trop  l'ennui  du  tète-à-tète.  —  Je 
crains  seulement  que  le  tète-à  tète  ne  soit  trop  court,  ré- 
pondit-il en  lui  baisant  la  main. 

Un  domestique  vint  dire  que  les  chevaux  éta.entmis. 
Mademoiselle  de  Brumont,  pressée  de  revoir  sa  maîtresse, 
trouvait  que  le  baron  causait  trop  longtemps  avec  la 
sienne.  Oui,  ma  Sophie,  c'est  à  toi  que  j'en  demande 
pardon  ;  Faublas  rêvait  au  moyen  d'éconduire  prompte- 
ment  son  père. 

Agathe,  cette  alerte  femme  de  chambre  qui  m'avait 
coiffé,  voulut  bien  recevoir  un  louis  d'or,  et  prendre  pi- 
tié de  ma  peine.  Elle  me  conduisit  par  un  petit  escalier, 
dans  la  cour  où  je  trouvai  le  carrosse  de  la  baronne  ; 
puis  elle  se  chargea  d'aller  dire  à  sa  maîtresse,  que  ma- 
demoiselle de  Brumont  venait  d'arriver  ;  mais  qu'ayant 
su  que  madame  de  Fonrose  avait  du  monde,  et  ne  vou- 
lant voir  persoime,  elle  attendait  la  baronne  dans  sa  voi- 
ture. 

Ma  commission  fut  exactement  faite  ;  bientôt  je  vis 
de-cendre  madame  de  Fonrose;  mon  père  lui  donnait  la 
main.  Il  jeta  dans  la  voiture  un  regard  curieux  ;  mais 
j'eus  l'impolitesse  de  me  cacher  la  figure  avec  mon 
éventail. 

Nous  partîmes.  La  baronne,  qui  riait,  me  félicita  du 
succès  de  ma  ruse.  Elle  prit  ma  main,  la  serra  doucement, 
m'honora  de  ijlusieurs  regards  bien  tendres,  et  plus  d'une 
fois  me  répéta  que  mon  père  pouvait  passer  pour  un  très 
aimable  homme,  mais  que  j'étais  bien  la  plus  cliarmante 
femme  qu'elle  eût  jamais  vue.  Cependant  nous  avancions; 
la  conversation  changea  d'objet.  Madame  de  Fonrose  dai- 
gna ni'avertir  que  la  comtesse,  sans  doute  encore  très  ir- 
ritée, pourrait  d'abord  me  recevoir  assez  mal;  mais  elle 
ajouta  que  j'apaiserais  cette  femme  comme  on  les  apai- 
sait  toutes,  avec  des  serments,  des  louanges  et  des  ca- 
resses. 

Monsieur  était  avec  madame,  quand  on  nous  annonça 
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chez  la  comtesse.  Oui,  ma  foi,  dit  le  comte,  c*est  ello! 
Madame  de  Lignolle,  emportée  par  un  premier  mouve- 
ment, se  leva  d'abord,  et  me  tendit  les  bras  ;  mais  tout 
d'un  coup,  agitée  d'un  sentiment  contraire,  elle  se  rejeta 
dans  son  fauteuil,  en  criant  :  Je  ne  veux  pas  la  voir.  J'al- 
lais partir,  madame  de  Fonrose  me  prévint:  Cependant  je 
vous  la  ramène  bien  repentante  et  bien  désolée;  je  vous 
assure  qu'elle  brûle  de  mériter  sa  grâce.  —  Sa  grâce  1  après 
tant  d'ingratitude.  —  Il  est  vrai,  dit  M.  de  Lignolle,  que 
mademoiselle  s'est  permis,  à  notre  égard,  un  étrange  pro- 
cédé. Ne  rester  ici  que  deux  outrois  jours,  et  nous  planter  là 
sans  rien  dire  I  il  fallait  au  moins  qu'elle  avertît  madame 
quelques  jours  d'avance.  —  Qu'elle  m'avertît  s'écriala  com- 
tesse. Il  eût  été  fort  bon  qu'elle  m'avertît!  Monsieur  vous  ne 
savez  ce  que  vous  dites;  on  ne  doit  pas  m'avertir,  car  on 
ne  doit  pas  me  quitter.  —  Ah  !  pourtant  il  faut  convenir 
que  mademoiselle  était  libre;  elle  avait  le  droit  de  vous 
iemander  son  congé,  comme  vous  aviez  le  droit  delà  ren- 
foyer.  Mais,  dans  ce  cas-là,  je  le  répète,  on  s'avertit  mu- 
sellement quelques  jours  d'avance.  —  Monsieur,  vous 
«roulez  bien  me  faire  grâce  de  vos  réflexions?  Dans  un  au- 
tre moment,  elles  m'amuseraient  peut-être;  je  vous  avoue 
que  maintenant  elles  me  fatiguent.  Le  comte  se  tut;  je 
pris  la  parole  :  Madame,  je  conviens  que  j'ai  quelques 
torts  envers  vous;  mais  les  apparences  me  montrent  plus 
coupable  que  je  ne  le  suis  en  effet.  —  Gomment  !  vous  ne 
m'avez  peut-être  pas  fait  une  infidélité?  —  Et  une  infidé- 
lité de  quatre  mois,  interrompit  le  comte.  Quatre  mois, 
sans  nous  donner  seulement  de  vos  nouvelles!  Mademoi- 
selle, madame  a  raison;  cela  n'est  pas  bien.  —  Il  faut 
aussi  plaider  un  peu  pour  elle,  dit  madame  de  Fonrose  : 
je  sais  de  bonne  part  que  cette  absence  de  quatre  mois 
lui  a  paru  fort  longue,  et  que  si  l'on  avait  voulu  lui  lais- 
ser la  liberté  de  vous  venir  voir,  elle  en  aurait  de  bon  cœur 
profité.  —  Baronne,  vous  voudriez  en  vain  l'excuser;  V3us 
n'ignorez  pas  qu'elle  m'a  trahie  !  Vraiment  sans  doute^ 
reprit  M.  de  Lignolle^  c'est  une  espèce  de  trahison.  — 
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Elle  m'a  sacrifiée  !  —  Oui,  continua  l'époux  approbateur, 
elle  nous  a  véritablement  sacrifiés,  si  elle  a  été  s'établir 
ailleurs.  —  Justement,  monsieur,  s'écria  la  comtesse;  c'est 
ce  qu'elle  a  fait.  —  Madame,  je  me  reconnais  coupable; 

mais —  Vous  l'entendez,  interrompit-elle,  en  joignant 

avec  transport  ses  jolies  petites  mains  qu'elle  leva  d'a- 
bord vers  le  plafond  i,  et  dont  elle  se  couvrit  les  yeux  et 
le  front.  Vous  l'entendez  !  elle  a  été  s'établir  ailleurs,  elle- 
même  en  convient.  Madame,  daignez  m'écoutez  jusqu'à  la 
lin,  permettez...  —  Elle  a  été  s'établir  ailleurs!  répéta 
douloureusement  la  comtesse,  qui  se  mit  à  pleurer:  ello 
a  été  s'établir  ailleurs!  —  Chez  une  femme,  demanda  le 
comte?  —  Eh,  sans  doute,  chez  une  femme,  lui  répondit 
madame  de  Lignolle  avec  beaucoup  de  vivacité;  vous  fai- 
tes des  questions!...  Il  m'adressa  la  parole  :  Quelle  est  cette 
femme  chez  qui?...  —  Que  vous  importe  ce  qu'elle  est  ?  in- 
terrompit la  comtesse.  Qu'importe  en  quelle  qualité?  répii- 
qua-t-elle  encore.  — Est-elle  noble,  cette  femme-là?  me  de- 
manda-t-il.  —  Oui  I  noble,  s'écria-t-elle,  comme  mon  pale- 
frenier. —  Et  que  fait-elle?  — Ce  qu'elle  fait!  ce  qu'elle 
fait  '  dit  la  comtesse,  dont  la  colère  allait  toujours  croissant 
à  chaque  interrogation  de  son  curieux  mari;  elle  fait  des 
sottises  et  de  mauvaises  plaisanteries.  — Et  elle  s'appelle? 
—  Madame  de  Lignolle,  s'écria  :  Oh  !  je  le  sais  comment 
elle  s'appelle;  mais  je  veux  que  vous  le  disiez,  made- 
moiselle. —  Madame,  dispensez-m.oi...  —  Mademoiselle,, 
point  de  mauvaises  excuses,  je  le  veux.  —  Hé  bien,  elle 
s'appelle  Montdesir.  —  Mont  désir  1  J'en  étais  sûre.  Mont- 
desirl...  Elle  a  pu  me  quitter  pour  une  autre!...  Elle  a  été 
s'établir  chez  une  madame  MontdesirI  et  la  comtesse  se 
remit  à  pleurer. 

La  voilà  qui  s'attendrit,  me  dit  la  baronne;  elle  va  se 
calmer,  elle  va  pardonner.  Tombez  à  ses  pieds,  mademoi- 
selle, et  demandez  grâce.  Je  me  jetai  ù.  ses  genoux  que 
j'embrassai;  et   pendant   que  madame  de  Fonrose  lui 

1.  Et  nou  vers  le  ciel,  cûmma  ils  ia  disent  tous  en  pareil  cas;  il  faut  être 
exact. 
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adi'  s:>ait  tout  bas  quoLfues  mois  de  consolation,  le  comte 
mè  faisait,  avec  de  doux  reproches,  une  paternelle  remon- 
tra iii^e. 

Vous  êtes  jeune,  mademoiselle  de  Brumont,  vous  avez 
pour  vous  toutes  les  grâces  de  l'esprit  et  de  la  figure  ;  ce- 
pendant vous  ne  parviendrez  point  à  réparer  l'injustice 
que  la  fortune  vous  a  faite  d'ailleurs,  si  vous  êtes  incons- 
tante dans  vos  goûts,  si  vous  ne  voulez  vous  attacher  à 
personne,  si  vous  allez  vous  établissant  partout,  sans  pou- 
voir vous  fixer  nulle  part.  Oui  nous  avez-vous  préféré,  je 
vous  prie?  une  roturière,  une  femme  de  rien,  qui  est  phi- 
losophe, je  le  parierais.  N'étiez-vous  pas  cent  fois  mieux 
ici  !  Je  ne  crois  point  avoir  manqué  d'égards  pour  une  de- 
moiselle que  j'estimais  vraiment  beaucoup;  et  quant  à 
ma  femme,  elle  vous  aimait  au  point  d'en  être  folle.  D'a- 
bord, sans  compter  mille  autres  avantages,  vous  en  aviez 
chez  nous  un  très  grand,  qu'on  rencontre  ra.rement  ail- 
leurs, celui  de  deviner  tous  les  jours  des  charades,  et  d'en 
faire  vous-même  tout  à  votre  aise. 

Le  chagrin  de  la  comtesse  ne  put  tenir  contre  les 
dernières  réflexions  de  son  mari.  A  peine  M.  de  Lignolle 
finissait  de  parler,  que  madame  tomba  dans  les  convul- 
sions d'un  rire  inextinguible.  Tout  à  coup  la  sombre 
douleur  fit  place  à  la  joie  folle,  sur  ce  charmant  visage 
où  je  vis  les  ris  et  les  pleurs  ensemble  mêlés.  11  m'était 
aisé  de  m'apercevoir  cjue  madame  de  Fonrose  aurait, 
comme  moi,  donné  de  l'or  pour  qu'il  lui  fût  permis  de 
rire  aussi  haut  que  la  comtesse  ;  mais  j'étais,  comme 
elle,  retenu  par  la  crainte  de  donner  d'étrange  ssoupçons 
à  son  mari  qui  nous  regardait,  et  qui  devait  être  égale- 
ment surpris  du  violent  chagrin  de  sa  femme  et  de  son 
excessive  gaîté.  Le  comte,  en  elïet  remarqua  ma  con- 
fiance; et  voici  comment  il  me  rassura. 

Vous  avez  l'air  stupéfait,  mademoiselle  ;  mais  il  ne 
faut  pas  que  ceci  vous  étonne.  Aucune  affection  de  Vdmene 
m'échappe  à  moi  :  dans  votre  absence,  la  belle  humeur  de 
madame  s'était  visiblement  altérée;  j'ai  découvert  qu'il  y 
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avait  un  moyen  sûr  de  lui  rendre  sa  gaîté,  je  lui  ai  parlé 
charade.  Aussitôt,  voilà  madame  ri.nit  comme  une  folle. 
J'ai  répété  plusieurs  fois  l'expérieiice,  et  toujours  avec  le 
même  succès.  Vous  en  êtes  vous-même  témoin;  depuis 
un  quart  d'heure  elle  ne  cesse  ;  et  tenez,  voilà  un  re- 
doublement. 

En  clfet,  la  comtesse  recommença  de  plus  belle,  et 
madame  de  Fonrose  ne  se  gêna  plus;  je  fus,  comme  elle, 
entraîné,  et  M.  de  Lignolle  lui-même  ne  put  voir  trois 
personnes  s'égaj'er  de  si  bon  cœur,  sans  se  mettre  de  la 
partie.  Nos  bruyants  éclats  de  rire  durent  être  entendus 
de  tout  le  voisinage. 

Cependant,  quoique  mademoiselle  de  Brumomt  i^àmàt  de 
rire,  le  chevalier  de  Faublas  ne  pordait  pas  la  tète.  D'une 
bouche  avide  il  pressait  les  lis  d'un  bras  plus  doux  que 
l'ivoire,  et  d'aue  main  caressante  il  serrait  doucemejit 
les  plus  jolis g.moux  du  monde.  —  Pardonnez-lui,  dit  à  la 
comtesse  madame  de  Fonrose,  qui,  ne  s'ennuyant  pas  de 
me  regarder,  ne  perdait  aucun  détail  de  cette  joyeuse 
pantomime.  —  Pardonn- v-lui,  répéta  le  mari  confident  qui, 
non  content  dem'app'audi  par  des  regards  et  par  des  si- 
gnes, se  baissa  deux  fois  pour  me  glisser  à  l'oreille  ces 
paroles  tout  à  fait  encourageantes  :  Bon  !  bon  !  ne  vous 
lassez  pas,  tenez  ferme,  elle  est  vaincue. 

Pardonnez-moi,  m'écriai-je  à  mon  tour  d'une  voix  ten- 
dre et  d'un  ton  suppliant  ;  pardonnez -moi,  car  je  me  re- 
pens  et  je  vous  aime,  —  Et  moi  aussi  je  vous  aime,  ré- 
pondit-elle en  m'embrassant;  et  je  vous  pardonne,  ajou- 
ta-t-ello  en  m'embrassant  encore,  mais  à  condition  que 
vous  ne  verrez  plus  cette  madame  de  Montdesir.  —  Oh  I 
non.  —  Et  que  vous  n'irez  jamais  vous  établir  ailleurs 
que  chez  moi.  —  Jamais.  —  En  ce  cas,  je  vous  pardonne, 
je  vous  aime,  et  je  vous  embrasse;  et  si  vous  me  tenez  pa- 
role, je  vous  aimerai  et  je  vous  embrasserai  toute  ma  vie. 
—  Eh  bien  !  s'écria  M.  de  Lignolle,  charmé  de  la  joie  de  sa 
femme,  puisque  madame  vous  aime,  vous  embrasse  et 
vous  pardonne,  je  veux  aussi  vous  pardonner,  vous  aimer 
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et  vous  embrasser.  Il  m'honora  de  plusieurs  baisers. — Et 
moi  aussi,  dit  madame  de  Fonrose,  je  vous  aime,  je  vous 
pardomie  et  vous  embrasse  ;  car  depuis  un  quart  d'heure 
vous  m'avez  bien  amusée. 

Qu'on  dise  pourtant  que  les  charades  ne  sont  bonnes 
à  rien  !  reprit  le  comte  d'un  air  de  triomphe.  Voyez 
comme  elles  nous  out  tous  mis  de  bonne  humeur,  comme 
la  paix  s'est  faite  aussitôt  que....  La  comtesse  l'interrom- 
pit :  x\  propos  de  charade,  mademoiselle  de  Brumont,  sa- 
vez-vous  bien  que  monsieur  n'a  pas  encore  pu  deviner  la 
nôtre?  —  Bon!  c'est  qu'elle  n'est  pas  exacte,  répondit-il. 
Voilà  une  bonne  raison,  s'écria  madame  de  Fonrose.  — 
Gomment!  mademoiselle,  votre  charade  n'est  pas  exacte? 
Je  lui  répliquai,  en  montrant  la  comtesse  :  C'est  madame 
qui  Ta  faite.  Oui,  répondit  celle-ci;  mais  c'est  vous  qui  me 
l'avez  fait  faire.  N'importe,  reprit  la  baronne;  si  elle  n'est 
pas  exacte,  il  faut  la  recommencer.  La  comtesse  repartit  : 
C'est  notre  intention,  madame. Sans  doute,  dit  M.  de  Li- 
gnoUe,  il  faut  la  recommencer.  Cela  vous  fera  donc  plai- 
sir ?  lui  demanda  sa  femme.  —  Assurément,  Madame,  et 
beaucoup;  je  voudrais  même  pouvoir  vous  y  aider,  je  vou- 
drais pouvoir  vous  enseigner....  Je  vous  rends  mille  grâces, 
interrompit- elle.  Je  ne  veux  plus  désormais  d'autre  précep- 
teur que  mademoiselle  de  Brumont.  D'ailleurs,  monsieur 
ce  serait  peut-être  bien  inutilement  que  vous  essaieriez 
de  devenir  le  mien.  —  Sans  doute!  j'ai  fait  dans  ma  vie, 
tant  en  énigmes  qu'en  charades,  plus  de  cinq  cents  poè- 
mes :  ce  serait  un  vrai  travail  pour  moi  de  me  remette 
aux  premiers  éléments.  Cependant,  monsieur,  lui  dis-je, 
je  prendrai  la  liberté  de  vous  observer  que  madame  la 
comtesse  est  jeune,  curieuse  et  pressée  d'apprendre.  Eh 
bien!  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  besoin  d'un  second 
pour  lui  montrer  tout  ce  qu'il  lui  importe  de  connaître; 
vous  êtes,  j'en  suis  sûr,  très  en  état  de  donner  d'excellents 
principes  à  votre  écoliére,  et  par  exemple,  quand  une  fois 
vous  l'aurez  commencée,  je  m'engage  volontiers  à  la  finir* 
—  Non  pas,  s'il  vous  plaît:  je  prétends  n'en  céder  à  per» 
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sonne  la  gloire  ni  le  plaisir.  —  Eh  bieni  comme  vous 
voudrez  ;  cela  ne  m'empêchera  pas  de  m'intéresser  vive- 
ment aux  progrés  de  votre  écolière.  — Monsieur,  ce  que 
vous  avez  la  bonté  de  me  dire  est  très  propre  à  m'encou- 
rager.  Je  donnerai  de  bonnes  leçons  à  madame  la  com- 
tesse, je  vous  le  promets.  —  Donnez  1  mademoiselle,  don- 
nez 1  —  Je  ferai  plus  d'une  charade  avec  elle,  je  vous  en 
réponds.  —  Faites!  mademoiselle,  faites!  —  Ainsi,  mon- 
sieur, dit  madame  de  Lignolle,  je  puis  donc,  sans  risquer 
de  vous  déplaire,  m'occuper  de  ce  petit  travail-là.  —  Eh  ! 
bon  Dieu,  madame,  toute  la  journée,  si  cela  vous  amuse. 

—  Bon,  reprit-elle,  je  suis  contente  !  je  m'en  faisais  quel- 
que scrupule,  parce  que  je  craignais  de  m'arroger  un  droit 
que  je  n'eusse  pas  ;  mais  à  présent  que  vous  m'en  avez 
donné  la  permission,  me  voilà  tout  à  fait  à  mon  aise.  '— 
A  la  bonne  heure  ;  mais  je  vous  engage  à  recommencer 
celle  que  vous  avez  seulement  ébauchée  ensemble  ;  car 
sûrement  je  l'aurais  devinée  si  elle  avait  été  bien  faite... 
Allons,  mademoiselle,  point  de  paresse,  point  de  mau- 
vaise honte;  recommencez  cela,  faites-le  mieux. —  J'y  tâ- 
cherai, monsieur.  —  De  votre  mieux  et  le  plus  tôt  possi- 
ble.—  Ah  !  tout  à  l'heure,  si  madame  le  veut. —  Non,  inter- 
rompit la  baronne,  dînons,  dînons;  aussi  bien  vous  aurez 
le  temps.  Je  compte  vous  laisser  passer  ici  la  quinzaine. 
Je  crus  avoir  malentendu.  Quoi!  la  quinzaine  !  lui  dis-je. 
Vraiment,  répondit-elle,  le  terme  vous  paraît  court  !  je  le 
conçois;  mais  je  n'ai  pu  obtenir  qu'il  fût  plus  long.  — 
Obtenir  !...  —  J'ai  tenté  l'impossible,  mademoiselle;  car  je 
savais  combien  vous  désiriez  prolonger  votre  séjour  chez 
la comte.«îse.  — Certainement....  mais.  —  Mais  vos  parents 
sont  demeurés  inflexibles. — Vous  dites,  madame,  que  mes. 
parents  I...  —  Ils  ne   vous  ont  accordé  que  quinze  jours. 

—  Vous  dites  que  mes  parents  m'ont  accordé....  —  Oui, 
seulement  quinze  jours.  Rien  n'a  pu  les  déterminer  à  se 
priver,  pour  un  temps  plus  long,  du  bonheur  de  vous 
posséder  chez  eux.  —  Quinze  jours  !  madame  la  baronne. 
Vous  êtes  sûre  ?,..  —  Je  suis  sûre,  mademoiselle,  qu'ils 
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n^^  vous  permettront  pas  de  rester  plus  long  temps  ;  arran- 
gez-vous d'après  cela;  dans  quinze  jours  je  vous  rem- 
ni'.'ne,  c^st  une  chose  convenue  !  —  Gonvonue  î  —  Oui, 
nKidemoiselle,  décidée. —  Décidée  !  madame.  —  Irrévoca- 
jblement  décidée,  mademoiselle.  —  Ah  !  ali  !  —  En  atten- 
dant je  viendrai  vous  voir  tous  les  jours,  comme  vous 
pensez  Lien.  —  Oui,  madame.  -  Et  presque  tous  les 
jours  aussi  je  les  verrai,  vos  parents.  —  Oui  madame.  — 
Ainsi  vous  aurez  perpétuellement  de  leurs  nouvelles.  -^ 
Oui,  madame.  —  Et  ils  recevront  continuellement  des 
vôtres.  —  Oui,  madame.  —  Tenez,  ce  soir  je  soupe  avec 
l'un  d'entre  eux.  —  Je  le  sais,  c'est  même  un  de  mes 
grands  parents  celui-là,  je  crois.  —.Justement,  mademoi- 
selle; je  lui  parlerai  de  vous,  de  votre  aijsence.  —  Ah!  je 
vous  en  serai  bien  obligé.  —  Je  ne  doute  pas  que  d'abord 
cette  séparation  de  quinze  jours  ne  l'effraie  comme  1rs 
autres  ;  mais  je  lui  ferai  entendre  raison  là-dessus.  — 
Vous  me  rendrez  un  vrai  service.  —  .Je  vous  réponds  qu'il 
ne  sera  pas  fâché.  —  Ma  '.anie,  je  m'en  rapporte  à  vous. 

On  conçoit  que  je  demeurai  très  surpris  de  la  manière 
Artificieuse  et  hardie  dont  la  baronne  venait  de  m'établir, 
pour  ainsi  dire  malgré  moi,  chez  la  comtesse.  Cependant 
je  n'oserai  pas  dire  que  j'en  fus  bien  fâché,  car  peu  de 
gens  me  croiraient  ;  mais  du  moins ,  ô  ma  Sophie  ! 
j'assurerai  qu'à  l'instant  même  je  pris  intérieurement  la 
ferme  résolution  de  conserver  mes  relations  avec  ma- 
dame de  B'**,  pour  être,  en  cas  de  besoin,  promptement 
informé  de  ses  découvertes,  et  pour  me  conduire  en  con- 
séquence. 

Le  comte,  qui  n'avait  rien  perdu  de  mon  dialogue  avec 
madame  de  Fonrose,  demanda  si  mes  parents  demeu- 
raient maintenant  à  Paris.  La  baronne  répondit  qu'ils  y 
étaient  incognito,  pour  des  raisons  qu'elle  savait,  mais 
qu'elle  ne  pouvait  dire. 

Nous  allons  nous  mettre  à  table.  Je  fus  placé  entre  le 
mari  et  la  femme:  de  temps  en  temps,  la  comtesse  pas- 
sait adroitement  sous  la  nappe  une  maia  qui  rencontrait 
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tûiijoour  la  mienne,  et  mon  genou  touchait  le  sien.  Aussi 
M.  de  LignoUe  se  fût-il  étonné  de  noà  fréquentes  distrac- 
tions, si  madame  de  Fonrose,  toujours  attentive  et  tou- 
jours complaisante,  n'eût  vingt  fois  relevé  la  conversation 
pr=^te  à  tomber,  et  vingt  fois  ne  nous  eût  très  habilement 
avertis  de  nos  imprudences,  ou  tirés  de  nos  rêveries.  Au 
dessert  cependant  il  fallut  payer  de  ma  personne.  La  ba- 
ronne, soit  qu'elle  voulût  me  distraire  de  l'objet  dont 
elle  me  voyait  trop  occupé,  soit  qu'elle  prit  quelque  plai- 
sir à  me  tourmenter  un  peu,  la  baronne  s'avisa  de  me 
porter  un  coup  plus  difficile  à  parer  que  tous  les  autres. 

—  A  propos,  dit-elle,  vous  savez  sans  doute  la  grande 
nouvelle;  le  chevalier  de  Faublas  est  sorti  de  la  Bastille. 
— Qui,  le  chevalier  de  Faublas?  demanda  le  comte.  —  Ne 
vous  rappelez-vous  pas  l'histoire  de  ce  joli  garçon  qui, 
sous  deshabits  de  femme....  —  S'est  introduit  chez  le  mar- 
quis de  B***.  —  Oui,  oui.  —  Et  l'on  a  remis  en  liberté 
ce  mauvais  sujet  !  et  ce  petit  garnement  ne  sera  pas 
claquemuré  pour  le  reste  de  sa  vie  !  —  Comte,  vous  êtes 
bien  sévère.  On  dit  que  c'est  un  très  aimable  enfant .... 
Un  fieffé  libertin  qu'on  aurait  dû  fouetter  en  place  publi- 
que. La  baronne  alors  m'adressa  la  parole  :  Mademoiselle 
de  Brumont  ne  dit  mot  ;  est-elle  de  Tavis  de  monsieur  ;^ 

—  Non,  madame,  pas  tout  à  fait,  non....  ce  chevalier  de 
Faublas  dont  vous  parlez,  je  le  juge  excusable,  s'il  e-t 
bien  jeune  encore,  à  moins  qu'il  n'ait  commis  de  ces  fau- 
tes.... —  Il  a  fait  des  horreurs  1  s"écria  M.  de  Lignolle.  Vous 
ne  savez  donc  pas  son  histoire,  mademoiselle?  .Je  vais  vous 
la  conter.  D'abord,  il  a  quitté  les  habits  de  son  sexe,  et 
se  donnant  pour  femme,  il  est  entré  dans  le  lit  de  la 
marquise  de  B*",  presque  sous  les  yeux  de  son  mari. 
N'est-ce  pas  affreux?  —  Permettez  que  je  vous  arrèt^^, 
monsieur;  ceci  ne  me  paraît  pas  vraisemblable.  Est-il 
possible  qu'un  homme  ressemble  à  une  femme,  si  bien 
qu'on  s'y  méprenne  ?  —  Gela  n"est  pas  ordinaire  ;  mais 
cela  s'est  vu.  —  Si  vous  ne  me  l'ass'.iriez,  je  ne  le  croirais 
pas,  dit  la  comtesse.  —  11  faut  h  croire,  répondit-il,  car 
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c'est  un  fait.  Au  reste,  ce  marquis  de  B*'*  n'en  est  pa» 
moins  un  imbécile,  avec  ses  connaissances  physionomi- 
ques.  C'est  la  science  du  cœur  humain  qu'il  faut  possé- 
der.... Je  l'interrompis  :  Il  me  paraît  que  si  vous  aviez 
été  à  la  place  du  malheureux  marquis,  ce  M.  de  Faublas. 
ne  vous  eut  pas  fait  sa  dupe.  —  Ohl  soyez-en  sûre.  Je 
n'ai  peut-être  pas  plus  d'esprit  qu'un  autre  ;  mais  je  suis 
observateur;  je  connais  le  cœur  de  l'homme,  et  nulle 
affection  de  l'âme  ne  m'échappe.  —  Nous  savons  cela,  dit  la 
baronne  ;  mais  pour  revenir  à  notre  mauvais  sujet,  je 
vais  un  peu  vous  étonner,  en  vous  apprenant  qu'il  a  l'obli- 
gation de  sa  liberté  à  la  marquise.  —  A  madame  de  B*"  ! 
s'écria  le  comte.  —  A  madame  de  B*'*  !  s'écria  la  com- 
tesse avec  beaucoup  de  vivacité.  —  A  madame  de  B***  I 
m'écriai-je  moi-même,  en  jouant  Tétonnement.  —  A 
madame  de  B*'*  !  répéta  froidement  la  baronne.  —  Tout 
le  monde  l'assure.  La  comtesse  se  leva  brusquement,  et 
m'adressa  la  parole  :  Quoi!  c'est  la  marquise  ?.... 

Elle  parlait  si  haut  et  si  vite,  elle  paraissait  tellement 
surprise,  inquiète  et  fâchée,  que  tremblant  de  l'entendre 
me  faire  ou  quelque  imprudent  reproche  ou  quelque  dan- 
gereuse question,  je  me  hâtai  de  l'interrompre:  Adressez - 
vous  à  madame  la  baronne.  Qu'allez-vous  me  demander 
à  moi,  qui  ne  sais  pas  un  mot  de  toute  cette  fable  ?  M.  de 
Lignolle  daigna  me  seconder.  —  Une  fable,  omme  dit 
fort  bien  mademoiselle.  En  effet,  comment  imaginer  que 
la  marquise  ait  osé...  —  11  n'y  a  rien  que  devrai  dans  ce 
que  j'avance,  reprit  la  baronne.  Qu'une  fille  toute  neuve^ 
une  vierge  pure,  sans  passions  et  sans  reproches,  trouve 
scandaleux  l'événement  que  j'annonce,  et  que,  dans  l'in- 
nocence de  son  cœur,  elle  refuse  d'y  croire,  cela  me  pa- 
raît fort  naturel.  Je  ne  puis  même,  en  passant,  m'empê- 
cher  de  blâmer  la  comtesse,  qui  a  déjà  quelque  usage 
du  monde,  d'avoir  été  tout  à  l'heure  tenté  de  question- 
ner, sur  certaine  matière,  une  personne  aussi  inexpéri- 
mentée que  l'est  sa  demoiselle  de  compagnie.  Mais  que 
M.  de  Lignolle,  homme  d'esprit,  homme  de  tête,  M.  de  Li- 
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gnoUe,  qui  a  l'expérience  du  monde,  de  la  cour,  et  des 
femmes  surtout,  que  M.  de  Lignolle,  observateur  profond, 
excellent  juge,  M.  de  Lignolle  enfin,  appelle  fable  un  fait 
peu  commun  sans  doute,  mais  qui  n'est  pas  sans  exem- 
ple et  paraîtra  même  vraisemblable  à  quiconque  connaît 
les  moeurs  de  ce  siècle  de  corruption  :  voilà  ce  que  je  ne 
conçois  pas.  —  Encore,  répondit  le  comte,  faudrait-il  que 
j'eusse  particulièrement  étudié  le  caractère  de  madame 
de  B***.  Je  ne  la  connais  que  pour  avoir  entendu  quelque- 
fois parler  d'elle.  —  Et  moi,  malheureusement  pour  l'a- 
voir souvent  rencontré  dans  mon  chemin.  Je  pourrais  lui 
contester  les  dons  naturels  et  les  dons  acquis  ;  mais  la 
plupart  des  jeunes  gens  de  la  cour  disent  qu'elle  est  belle, 
et  ils  le  savent  bien  ;  mais  les  vieux  courtisans  assurent 
qu'elle  est  plus  qu'eux  tous  adroite,  insinuante,  artifi- 
cieuse et  dissimulée  :  il  faut  les  croire.  Ceux-ci  lui  accor- 
dent beaucoup  d'esprit,  ceux-là  lui  reconnaissent  de 
grands  talents  ;  tous  généralement  conviennent  qu'elle  est 
née  pour  lïntrigue,  les  uns  s'étonnent  que  l'ambition  puisse 
régner  avec  tant  d'empire  dans  un  cœur  qu'ils  croient  fait 
pour  des  passions  plus  douces;  les  autres,  la  voyant 
sans  cesse  occupée  de  plus  grands  intérêts,  ne  conçoivent 
pas  par  quel  miracle  il  lui  reste  un  moment  pour  l'a- 
mour. Ce  que  chacun  *ne  peut  se  lasser  d'admirer  en  elle, 
c'est  un  continuel  mélange  de  l'audace  c[ui  distingue  les 
forts,  et  de  l'astuce  qui  semble  n'appartenir  qu'aux  fai- 
bles. Quelquefois  elle  étonne  ses  ennemis  et  ses  rivales 
par  les  coups  hardis  qu'elle  frappe  :  souvent  elle  les  fati- 
gue de  sa  tranquille  patience  et  de  sa  persévérance  éter- 
nelle. Tantôt  c'est  le  tigre  irrité  qui  s'élance  sur  le  chas- 
seur et  le  terrasse,  et  tantôt  le  chat  sournois  qu'on  voit 
des  heures  entières  tapi  près  de  la  retraite  de  la  proie 
qu'il  attend.  Tenez,  je  ne  veux  pour  preuve  de  sa  rare 
capacité,  que  la  manière  dont  elle  s'est  relevée  plus  puis- 
sante, après  sa  terrible  chute.  Quand  son  affaire  avec  le 
chevalier  de  Faublas  fit  tant  de  bruit,  nous  la  crûmes  per- 
dues elle  seule  eut  le   courage  de  ne  pas  désespérer  de 
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sa  fol  tune.  Vous  dire  comment  elle  persuada  ù  son  mari, 
coilfé,  battu  et  mécontent,  qu'il  n'était  pas  un  sot,  je  ne 
lu  saurais;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'aujourd'luii 
nous  voyons  qu  ils  vivent  très  bien  ensemble.  Au  reste 
c'est  là  le  moindre  dos  succès  qu'elle  s'était  promis;  d.ès 
qu'elle  eût  enchanté  le  bon  époux,  elle  songea  à  délivrer 
Tami  charmant.  Pour  cela  cpe  fait-elle  ?  M.  de  ***  qui 
avait  beaucoup  de  partisans,  parce  qu'il  jouissait  d'un 
léger  mérito  et  dune  fortune  considérable,  M.  "de  *'* 
depuis  longtemps  -était  vainement  amoureux  d'elle,  et 
vainement  visait  au  ministère.  La  marquise  entre  dans 
le  parti  nombreux  q;i,i  le  porte  aux  premières  places; 
après  quatre  mois  d'efforts,  elle  culbute  le  ministre,  ef- 
fraie un  des  concurrents,  trompe  l'autre,  et  l'heureux 
compétiteur  qu'elle  sert  se  voit  cnûn  nanti  du  fameux 
portefeuille.    Alors  sa  bienfaitrice   ne   dédaigne  pas  de 

devenir  son  amante Vous  paraissez   étonnée,  made^ 

moiselle  de  Brumont  ?  ...  Hélas  î  oui,  la  belle  victime 
s'est  immolée...  Elle  a  généreusement  consommé  le  grand 
sacrifice.  Ainsi  madame  de  B***  retrouve  son  premier 
crédit  qu'elle  augmente  encore.  Ainsi  le  chevalier  deF^u- 
blas  est  rendu  à  la  société,  pour  y  faire,  si  nous  n'y  pre- 
nons garde,  quelque  nouvelle    incartade. 

Enfm,  madame  de  Fonrose  se  tuf;  et  puisqu'elle  n  3  vou- 
lait que  m'embarrasser,  elle  eut  lieu  de  s'applaudir  de  la 
nouvelle  fatale  ;  fatale,  car  je  m'en  affligeai  beaucoup.  En 
ne  m'examinant  qu'un  peti,  je  ne  trouvais  guère  proljable 
qii'i  l'adorateur  de  Sophie  et  l'amant  de  la  comtesse  fût 
encore  amoureux  de  madame  de  B**'.  Cependant  j'enten- 
dais s'élever  du  fond  de  mon  cœur  une  voix  secrète  cjui 
me  criait  que  la  marquise  aurait  dû  me  laisser  en  prison. 
Oui,  dans  mon  déplaisir  extrême,  j'osais  accuser  mon 
:rmie  d'avoir  trop  fait  poui*  moi. Ils  auraient  donc  raison, 
les  consolants  moralistes  qui,  tous  les  jours,  impriment 
[(ue  riiomme  est  naturellement  ingrat  ? 

!\Iadame  de  Lignolle,  mécontente  de  mon  chagrin,  qu'il 
n'était  pas  malaisé  d*?*v:rccvoir,  lit  tout  liaut  letLe  remar- 
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qao:  Vous  avez  l'air  bion  sérieux,  mademoiselle.  Vrai- 
ment oui, dit  le  comte.  Je  ne  répondis  rion  à  la  comtes.se, 
parce  que  la  baronne,  habile  à  deviner,  etprompte  à  pré- 
venir les  imprudences  de  son  amie,  déjà  s'était  emparée 
d'elle,  et  tout  bas  lui  disait  sans  doute  ce  qu'elle  croyait 
propre  à  la  retenir  et  à  la  calmer  ;  mais  je  saisis  ce  mo- 
ment pour  m'approcher  de  M.  de  Lignollc,  et  lui  confier 
un  grand  secret.  Monsieur,si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  m'a- 
vez autrefois  témoigné  le  désir  qu'il  ne  fût  jamais  question 
d'amourette  et  de  galanterie  devant  votre  jeune  épouse. — 
11  me  répondit  :  Gela  est  vrai  ;  mais  il  est  question  de 
ce  libertin  ;  je  prends  de  l'humeur,  je  me  laisse  entraî- 
ner, et  j'oublie  mes  résolutions.  Au  reste,  je  vous  remer- 
cie de  l'avis  que  vous  voulez  bien  me  donner,  j'en  v;ùs 
profiter;  nous  allons  nous  entretenir  d'autre  chose.  Il  i.ie 
tint  cruellement  parole  ;  je  fus,  toute  la  soirée,  obligé  do 
d  'viner  dos  charades,  d'entendre  de  longues  dissertations 
'sur  les  affaires  de  l'âme. 

A  dix  heures  la  baronne  se  retirapour  aller  souper  avec 
colui  qu'elle  appelait  mon  grand  parent.  A  minuit,  M.  de 
Lignolle  souhaita  à  la  comtesse  une  bonne  nuit,  et  un 
bon  sommeil  à  mademoiselle  de  Brumont.  De    ces    doux 

luhaits  si  contraires,  un  seul  pouvait  être  exaucé  ;  la 
comtesse  eut  une  bonne  nuit,  justement  parce  que  made- 
moiselle de  Brumont  dormit  peu. 

Ne  vous  en  étonnez  pas,  vous  qui  vous  souvenez  qu'hier 
ir  et  ce  matin,  Justine  m'a  passablement  occupé. 
►Sjii^ez  à  ma  détention  trop  longue,  songez  que  Técono- 
mique  régime  du  céliJ)at,  rigoureusement  gardé  pendant 
cent  vingt  mortels  jours,  a  dû  convenablement  me  prépa- 
rer aux  excès  dispendieux  de  plusiexirs   nuits   heureuses. 

Et  vous  aussi,  malheureux  amants  qui,  pour  avoir  ren- 
contré la  satiété  dans  les  bras  de  l'amour  ne  concevez  plus 
n:.  ^^nheur  trop  au-dessus  de  vos  forces,  recevez,  avecmes 
»  preuves,  un  avis  salutaire,  et  prenez  courage;  faites-vous 
mettre  à  la  Bastille,  restez-y  quatre  mois  seulement,  et 
quand  vousen  sortirez,  v-ns  verrez  de  quoi  vous  serez  ca- 
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pable  :  avec  quel  empressement  vous  volerez  aux  genoux 
de  vos  maîtresses  !  Ah  !  que  de  fois  v^us  leur  direz  :  Je 
vous  aime,  si  elles  vous  le  disent  une  fois  !  Ah  !  que  vous 
les  retrouverez  jolies,  si  vous  les  retrouvez  fidèles! 

La  mienne  l'était,  et  jura  de  l'être  toujours.  De  mon 
côté,  je  la  rassurai  si  bien,  que,  le  lendemain  matin,  son 
cœur  ne  conservait  aucun  soupçon  jaloux.  Xousfimes  en- 
semble un  déjeuner  charmant,car  nous  ne  fûmes  pas  gênés 
parla  présence  d'un  tiers.  M.  de  Lignolle,  en  partant 
pour  Versailles,  où  il  allait  passer  plusieurs  jours,  m'a- 
vait recommandé  de  tenir  fidèle  compagnie  à  sa  femme 
et  d'avoir  soin  d'elle. 

Ce  fut  elle  qui  prit  soin  de  moi  ;  ses  petites  mains  ar- 
rangèrent mes  cheveux,  ses  petites  mains  m'habillèrent. 
Il  e^  vrai  que  je  n'en  fus  ni  mieux  coiffé  ni  mieux  vêtu  ; 
il  est  vrai  que,  plein  de  reconnaissance,  je  lui  rendis, 
maladroitement  si  l'on  veut,  mais  pourtant  fort  bien, 
à  ce  qu'elle  disait,  tous  les  services  que  j'avais  reçus 
d'elle.  La  matinée  tout  entièrecomme  un  instant,  s'écoula 
dans  ces  occupations  si  douces.  Nombrez,  s'il  se  peut,  les 
distractions  qui  prolongèrent  nos  travaux,  et  les  folies 
qui  les  interrompirent.  Madame  de  Lignolle,  naturelle- 
ment si  vive,  est  devenue  plus  étourdie  de  moitié  ;  Fau- 
blas,  que  vous  connaissez,  serait-il  plus  raisonnable 
qu'elle  ?  Figurez-vous  notre  enfantine  joie,  nos  comiques 
tendresses,  nos  bruyants  transports.  Imaginez  jusqu'à  quel 
point  nos  caprices  peuvent  être  amusants  et  nos  espiègle- 
ries pic^uantes.  Devinez  le  babil  de  nos  cfuerelles,  et  le 
silence  de  nos  combats.  Représentez-vous  ce  quenosbou- 
'deries  ont  de  plus  intéressant,  et  nos  raccommodements 
de  plus  voluptueux  :  fille  de  compagnie  peu  respectueuse, 
je  viens  de  faire  à  ma  maîtresse  une  malice  presque  im- 
pertinente; et  pour  m'attirer  idIus  sûrement  le  châtiment 
que  je  mérite,  j'ai  l'air  de  vouloir  m'}"  dérober.  Lacomtesse, 
quim<3  voit  fuir,  vole  sur  mes  pas,  et  sur  mes  pas  se  précipite 
dans  la  sombre  alcôve  où  jeparais  chercher  à  me  cacher  :  un 
cri  qu'elle  pousse  annonce  c]ue  je  suis  découverte  et  saisie. 
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mais  le  vainqueur  tout  à  coup  vaincu,  reconnaît  trop  tard 
le  piège  qu'on  lui  tendait,  il  tombe  et  demande  grâce;  je 
re>te  inexorable,  et  je  donne  un  baiser.  0  vous  !  qui  que 
vous  soyez,  que  ces  jeux  effarouchent,  si  dans  vos  sévé- 
rité's,  vous  voulez  du  moins  vous  montrer  équitables,  ne 
nous  jugez  point  selon  les  rigoureuses  lois  qui  gouver- 
nent les  hommes  :  je  n'ai  pas  dix-huit  ans  encore,  la  com- 
tesse en  compte  à  peine  seize  ;  nous  sommes  deux  en' 
fants. 

Madame  de  Lignolle  n'avait  pas  fait  défendre  sa  porto 
pour  tout  le  monde.  Nous  reçûmes,  dans  l'après-dînée,  la 
visite  de  madame  de  Fonrosequi  m'apporta  des  nouvelles 
de  mon  père,  et  celle  de  la  marquise  d'Armincour,  à  qui 
sa  nièce  avait  mandé  le  retour  de  mademoiselle  de  Bru- 
mont.  La  bonne  tante,  enchantée  de  mb  revoir,  me  i^rodi- 
gua  les  compliments.  Pénétrée  pour  moi  de  la  plus 
profonde  estime ,  elle  n'avait  point  oublié  que  je  réu- 
nissais à  l'avantage  assez  commun  de  tout  connaître 
le  rare  talent  de  tout  expliquer,  et  que,  dans  une  circons- 
tance embarrassante,  je  l'avais  puissamment  aidée  à  don- 
ner à  son  Éléonore  i  des  instructions  de  première  né- 
cessité. La  vieille  marquise  m'aimait  tant  et  me  faisait 
tant  de  caresses,  que  je  ne  pouvais,  sans  manquer  à  la 
reconnaissance,  trouver  sa  visite  trop  longue.  Sur  quo- 
j'observai  que  la  baronne,  qui  apparemment  me  jugeait 
ingrat,  s'efforça,  par  toutes  sortes  de  moyens,  d'emmener 
la  bonne  tante  souper  chez  elle.  Quand  elle  vit  qu'il  était 
impossible  de  l'y  décider,  elle  prit  elle-même  le  parti 
de  rester  avec  nous.  A  minuit  nos  deux  convives  se  reti- 
rèrent ;  la  même  jolie  femme  de  chambre  qui  m'avait  ha- 
billée s'empressa  de  détruire  son  ouvrage,  et  l'amie  de 
lacomtesse  redevint  son  amant. 

Je  dis  Pamie  de  la  comtesse,  et  je  dis  bien.  On  savait 
chez  elle  que  je  n'étais  plus  sa  demoiselle  de  compagnie. 
Au  reste,  je  crois  que  dans  l'occasion  tout  hon  gentil- 

1.  Rappclez-vûus  iuû  c'élaitle  uom  de  baplènKî  de  la   comtesse  ;   acus  en 
AuroTiS  besoin. 
II. 
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homme  pourrait,  sans  déroger,  se  mettre  en  condition 
comme  j'y  eusse  été.  Vraiment!  le  matin  présider  à  la 
toilette  de  madame,  causer  l'après-dînée  dans  son  bou- 
doir, et  le  soir  entrer  dans  son  ]it,  je  ne  vois  rien  là  qu'un 
jeune  homme  bien  né  doive  trouver  pénible,  et  ne  puisse 
faire  honorablement.  Quant  à  moi,  je  sais  bien  que  je 
remplissais  les  dilïérents  devoirs  de  ma  place  avec  grand 
plaisir,  et  sans  craindre  de  c  mpromettre  ma  noblesse. 
De  toutes  manières,  je  me  trouvais  chez  madam:)  de  Li- 
gnolle  aussi  bien  que  chez  moi. 

Aussi  bien  que  chez  moi! de  temps  en  temps,  mais 

pas  toujours.  Non,  mon  père,  non.  Quoique  deux  journées 
setdement  se  fussent  écoulées  depuis  notre  séparation,  je 
sentais  le  besoin  de  vous  revoir.  0  ma  Sophie!  je  brûlais 
du  désir  d'aller  chez  Justine  savoir  si  madame  de  B*** 
n'avait  rien  appris  de  ton  sort,  et  l'idée  de  tes  infortunes 
empoisonnait  mon  coupable  bonheur. 

Ce  fut  pour  l'amour  de  ma  femme  que  j'eus  avec  ma 
maîtresse  un  démêlé  sérieux,  dès  c|ue  le  jour  parut.  Je 
crois  que  tu  pleures,  s'écria  la  comtesse  étonnée;  qu'as-tu 
donc?  Lui  avouer  que  je  donnais  ces  larmes  à  l'absence 
de  Sophie,  c'eût  été  vraiment  une  cruauté;  j'aimai  mieux 
me  permettre  un  officieux  mensonge,  je  m'afilige  parce 
qi'il  faut,  mon  Eléonore,  que  je  vous  quitte  pour  (;aelques 
hmres  —  Me  quitter!  pourc[uoi  faire?  —  Une  visite...— 
A  qui?  —  Pas  à  mon  père,  car  il  me  retiendrait,  et  je 
veux  revenir;  mais  à  ma  sœur.  —  A  ta  sœur;  mon  bon 
'amiLien  ne  presse.  —  Je  ne  puis  m'en  dispenser  aujour- 
d'hui. —  Tu  ne  le  peux?  —  Non.  —  Absolument?  —  Ab- 
solument. —  Eh  bien!  j'irai  avec  toi  —  Quelle  idée!  nous 
montrer  ensemble  dans  les  rues  de  Paris!  On  n'a  qu'à  me 
reconnaître?  Nous  baisserons  les  stores.  —  Oui,  ne  faut- 
il  pas  toujours  descendre  de  voiture  et  y  remonter?  Et 
puis  est-il  possible  que  je  te  mène  à  ce  couvent  '  A  quoi 
cela  resse:nblerait-ir?  —  Je  t'attendrai  à  la  porte.  —  Eh 
non  !  non.  — Vous  ne  voulez  pas?  —  Je  le  voudrais  de  tout 
mon  cœur;  mais...  —  Vous  me  trompez.  —  Ma  jolie  po- 
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tite  amie,  peux-tu  le  croire?  —  Je  le  crois  :  vous  méditez 
une  infidélité.  —  Eléonore...  —  Ce  n'est  pas  chez  votre 
sœur  que  vous  allez,  mais  chez  cette  indigne  marquise, 
ou  peut-être  chez  cette  petite  sotte  de  Montlesir.  —  Ma 
chère  Éléoiiore!...  —  Mais  si  vous  avez  des  rendez-vous, 
vous  les  manquerez  ;  car  je  vous  défends  de  sortir. . .  —  Vous 
me  le  défendez  !  —  Oui,  je  vous  le  défends.  —  Madame, 
prenez  ce  ton  avec  M.  de  Lignolle,  tant  qu'il  voudra  bien 
le  permettre;  quant  à  moi,  je  vous  déclare  que  je  ne  le 
souffrirai  pas,  et  que  je  veux  sortir  tout  à  l'heure.  —  Et 
moi,  monsieur,  je  vous  déclare  que  vous  ne  sortirez  pas. 
—  Je  ne  sortirai  pas  '  —  Non.  —  Ah  !  nous  allons  voir. 

Je  fis  un  mouvement  pour  me  précipiter  hors  du  lit  :  de 
la  main  droite  elle  me  retint  par  les  cheveux,  et  de  la 
gauche  elle  tira  le  cordon  de  sa  sonnette  avec  tant  de  vio- 
lence, qu'elle  le  cassa.  Ses  femmes  effrayées  accoururent 
à  sa  porte.  Elle  leur  cria  :  Qu'on  dise  au  suisse  qu'il 
tienne  l'hôtel  exactement  fermé,  et  qu'il  ne  laisse  sortir 
aucune  des  femmes  de  ma  maison. 

Cette  manière  de  garder  un  amant  me  parut  si  neuve, 
que  je  fus  obligé  d'en  rire  :  ma  gaité  plut  à  la  comtesse, 
qui  se  mit  à  rire  aussi.  Quelques  minutes  se  passèrent 
dans  le  délire  de  cette  joie,  nous  nous  levâmes  ensuile; 
et  quand  je  fus  habillé,  la  querelle  recommença. 

Eléonore,  je  m'en  vais;  je  te  donne  ma  parole  d'hon- 
neur qu'avant  deux  heures  je  serai  de  retour.  —  Mach- 
moiselle  de  Brumont  je  te  donne  ma  parole  que  mon 
suisse  ne  te  laissera  pas  sortir.  —  Quoi!  sérieusement, 
madame?  —  Très  sérieusement,  monsieur.  —  Comtesse, 
je  n'essaierai  point  de  forcer  le  passage,  parce  qu'ajouter 
à  votre  imprudence  une  imprudence  encore,  ce  serait  vi- 
siblement vous  compromettre;  mais  souvenez -vous  de  la 
violence  que  vous  me  faites,  songez  que  vous  n'aurez  pas 
toujours  le  pouvoir  de  retenir  votie  amant  chez  vous  mal- 
gré lui,  et  qu'une  fois  libre,  il  pourra  tarder  longtemps 
à  venir  reprendre  un  joug  que  vous  lui  aurez  rendu  pe- 
sait. —  Ah!   l'mdigne    il  menace  de  m'abandonner!... 
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Faublas,  quand  tu  ne  reviendras  pas,  je  t'irai  chercher... 
j'irai  chez  toutes  tes  maîtresses  les  unes  après  les  autres; 
chez  cette  madame  Montdesir,  pour  la  souffleter;  chez 
la  marquise,  pour  te  redemander  à  son  mari;  jusque  chez 
ta  femme,  s'il  le  faut,  pour  lui  déclarer  que  je  suis  t» 
femme  aussi...  oui,  ta  femme...  Ce  M.  de  Lignolle  ne  s'est 
marié  qu'avec  mon  bien.  C'est  toi  qui  m'as  vraiment 
épousée;  c'est  toi  seul,  mon  ami,  tu  le  sais  bien...  Pour- 
quoi veux-tu  sortir,  et  m'aller  faire  une  infidélité?  Pen- 
dant que  tu  étais  à  la  Bastille,  je  n'avais  de  rendez-vous 
avec  personne,  moi  :  je  ne  savais  que  t'appeler,  m'impa- 
tienter  et  gémir...  Est-ce  madame  de  B"*  qui  t'attend? 
Avoue-le,  je  te  le  pardonne,  si  tu  n'y  vas  pas...  Quel  avan- 
tage a-t-elle  donc  sur  moi,  cette  madame  de  B***  que  tu 
me  préfères?  Est-elle  belle?  je  suis  jolie.  A-t-elle  des  ta- 
lents? tu  ne  connais  pas  tous  les  miens;  je  chante  bien, 
je  danse  mieux,  et  je  vais  tout  à  l'heure,  si  tu  le  veux,  te 
jouer  sur  mon  piano  toutes  les  sonates  d'Hédelman  et  de 
démenti.  A-t-elle  de  l'esprit?  je  n'en  manque  pas;  vous 
aime-t-elle  beaucoup?  je  vous  aime  davantage,  et  je  suis 
plus  jeune,  plus  fraîche,  plus  aimable.  Je  te  le  dis,  moi, 
je  te  le  dis...  ïu  ris,  Faublas!  Hé  bien,  oui!  ne  sors  pas,  et 
nous  allons  rire,  causer,  jouer  ensemble,  courir  l'un  après 
l'autre,  nous  caresser,  nous  battre,  nous  amuser  comme 
hier.  Hier,  le  temps  a  passé  si  vite  !  Reste  avec  moi,  mon 
bon  ami;  je  te  promets  que  cette  journée-ci  ne  nous  pa- 
raîtra pas  moins  courte  que  celle  d'hier.  —  Tout  cela, 
madame,  est  inutile.  Vous  me  retenez  de  force;  mais  pre- 
nez garde  que  votre  prisonnier  ne  vous  échappe;  car,  en 
quittant  sa  chaîne,  il  la  brisera.  —  Vous  osez  répéter  en- 
core... Mettez  mon  courage  à  cette  horrible  épreuve,  et 
vous  verrez...  perfide!  Je  vais  partout  à  votre  poursuite, 
je  vous  surprends  chez  une  rivale,  je  la  tue,  je  vous  tue, 
je  me  tue,  et  jusque  dans  mes  derniers  moments  du 
moins,  je  vous  prouve  que  je  vous  adore,  ingrat  que  vous 
êtes  t....  Grands  dieux!  où  suis-je?  Jene  méconnais  plus... 
Faublas,  mon  ami,  ne  sois  pas  fâché,  ne  sors  pas...  Tune 
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dis  mot,  tu  me  repousses...  Ah!  je  t'en  prie,  pardonne- 
moi.  Tiens,  regarde,  je  pleure,  je  suis  à  genoux. 

Je  fus  attendri;  je  la  relevai,  je  la  consolai,  nous  en- 
trâmes en  pourparler,  nous  capitulâmes.  J'obtins  qu'on 
irait  tout  à  l'heure  lever  chez  son  suisse  la  défense  qui 
me  tenait  aux  arrêts  chez  elle;  mais  elle  obtint  que  je  m 
sortirais  pas. 

Le  lendemain  cependant  je  me  sentis  plus  inquiet  ;  et 
résolu  de  voir  Justine  à  quelque  prix  que  ce  fût,  je  par- 
lai de  ma  sœur  à  la  comtesse.  L'interminable  disputa 
allait  s'échauffer,  lorsqu'au  coup  de  marteau  du  maître, 
les  portes  de  Thôtel  s'ouvrirent  avec  fracas.  M.  de  Li- 
gnolle  accourut  à  l'appartement  de  sa  femme,  et  du  plus 
loin  qu'il  nous  vit,  il  s'écria  :  Felicitez-moi,  mesdames, 
je  rapporte  de  Versailles  le  brevet  d'une  pension  de  deu.\. 
mille  écus.  —  Pour  qui  ?  demanda  la  comtesse. —  Pour  moi, 
répondit-il  de  l'air  du  monde  le  plus  satisfait.  —  Mon- 
sieur, j'en  suis  fort  aise,  puisque  vous  paraissez  content; 
mais  qu'est-ce  pour  vous  qu'une  pension  de  six  mille 
livres  ?  —  Je  n'ai  pas  pu  l'obtenir  plus  forte.  —  Vous 
m'entendez  mal,  reprit- elle  d'un  ton  froid,  qui  contrastait 
merveilleusement  avec  la  joie  de  son  mari.  Loin  de  me 
plaindre  que  la  pension  soit  trop  modique,  je  m'étomie 
que  vous  l'ayez  sollicitée,  vous,  monsieur,  qui  possédaz 
plus  de  douze  cent  mille  livres  de  biens-fonds,  et  à  qui 
j'ai  apporté  prés  du  double  en  mariage.  —  Madame,  on 
n'est  jamais  trop  riche.  — Hé  !  monsieur,  tant  d'honnêtes 
gens  n«  le  sont  pas  assez  !  Pourquoi  ne  pas  laisser  les 
grâces  de  la  cour  se  répandre  sur  ceux  qui  en  ont  un 
véritable  besoin?  — Il  est  vrai,  dit  le  comte  en  se  frottant 
les  mains,  qu'une  foule  d'amateurs  s'était  mise  sur  les 
rangs  ;  je  n'ai  pas  été  seul  favorisé.  Les  brevetés  sont: 
d'Apremont,  que  vous  connaissez...  —  Une  seule  de  ses 
terres  lui  rapporte  vingt  mille  écus  I  —  Et  de  Verseuil 

—  Il  est  lieutenant  d'une  province  !  —  Et  d'Hêrival aussi. 

—  Son  oncle,  ancien  ministre,  l'a  chargé  de  richesses  qu'il 
dissipe,  et  d'hormeurs  dout  iX  û^t  indigne.  —  Flainville 

II.  8. 
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encore.  —  Il  a,  par  Tagiotage,  quadruplé  l'opulente  suc- 
cession de  ses  pères  !  —  Et  puis  un  monsieur  de  Saint- 
Prce.  ...  Mais  non,  je  me  trompe,  celui-là  n'a  rien  obtenu. 
Ah  !  le  brave  homme!  m'écriai -je.  Quel  dommage  !  — 
Vous  le  connaissez?  me  dit  la  comtesse.  —  Oui,  madame. 
T^i  vieux  officier  plein  de  mérite  et  de  courage  ! 
vous  ne  verriez  pas,  sans  admiration,  les  cicatrices 
dont  il  est  couvert  ;  et  le  récit  des  malheurs  qui  ont 
renversé  sa  fortune  vous  intéresserait  vivement.  —  Il  est 
pauvre  !  s'écria-t-elle.  —  Très  pauvre.  On  s'est  montré 
du  moins  assez  juste  pour  recevoir  l'aîné  de  ses  garçons 
à  l'école  militaire,  et  sa  fille  cadette  à  Saint-Gyr.  —  Il 
a  beaucoup  d'enfants  ?  —  Trois  aiitres  demeurent  encore 
à  sa  charge,  et  comme  lui  languissent  dans  un  village  du 
Languedoc. —  Là!  dites-moi  jU'est-ce  pas  une  chose  affreuse, 
que  des  courtisans,  ngeiti]:  un^  dans  l'opulence,  enlèvent 
à  cette  famille  infortunée  son  honorable  et  dernière  res- 
source ? Elle  se  tourna  vers  son  mari  :  N'en  êtes-vous 

pas  honteux?  —  Honteux  de  quoi?  répondit  le  cornte. 
ï:l  ce  monsieur  est  malheureux,  qu'il  se  plaigne  ; 
s'il  est  oublié,  qu'il  se  montre.  Que  fait-il  dans  sa  pro- 
vince ?  qu'il  vienne  à  Versailles,  qu'il  paraisse  à  l'œil- 
de-bœuf;  est-ce  à  moi  de  l'aller  cherclier  ?  Il  a  fait  de 
malheureuses  campagnes  ;  hé  bien!  dix  mille  officiers 
n'ont-ils  pas  été  blessés  comme  lui  ?  n'est-il  pas  guéri 
comme  eux  ?  A  la  cour,  ce  ne  sont  pas  des  cicatrices 
qu'il  faut  montrer  ;  il  ne  s'ngit  que  d'avoir  des  amis, 
de  la  patience  et  de  l'importunité.  Si  rien  de  tout  cela 
ne  manque  à  ce  M.  de  Saint-Prée,  son  tour  viendra.  La 
comtesse  repartit  avec  vivacité  :  Mais  sans  vous,  peut- 
être,  son  tour  était  venu.  M.  deLignolle,  affectant  le  ton 
de  la  supériorité,  répliqua  :  Que  vous  êtes  enfant  !  vous 
n'avez  pas  la  moindre  connaissance  du  monde.  Supposons 
que,  pour  faire  place  à  ce  monsieur,  je  me  fusse  bonne- 
ment retiré  ;  d'autres  nioins  délicats  l'auraient  écarté. 
D'ailleurs,  si  dans  dans  la  vie  on  était  arrêté  par  la  foule 
des  petites  considérations  particulières,   on  ne  songerait 
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jamais  à  soi.  Madame  de  Lignolle  rougit.,  pâlit,  frappa 
de<  [àeds  :  Brumont,  vous  l'entendez  !  voilà  de  ces  raisons 
qui  me  mettent  hors  de  moi  ;  cela  ferait  sauter  au  ciel  ?.... 
Monsieur,  je  ne  connais,  comme  vous  le  dites  bien,  ni  le 
monde,  ni  le  cœur  humain,  ni  Dieu  merci,  l'art  des  beaux 
raisonnements  ;  mais  j'écoute  ma  conscience  :  file  me  crie 
qu'aujourd'hui  vous  avez  surpris  les  ministres,  trompé 
le  roi  et  volé  des  malheureux.  —  Madame,  l'expression... 
Oui,  monsieur, volé  !  Son  mari  voulut  sortir,  elle  le  retint; 
et  d'un  ton  qui  paraissait  plus  cnlme,  elle  continua  :  Si 
vous  ne  trouvez  pas  moyen,  sous  queLpies  jours,  de  vous 
démettr.^  de  votre  pension  en  faveur  de  M.  de  Saint-Prée, 
je  vous  d''clare  que  je  me  chargerai  du  soin  de  lui  faire 
passer  tous  les  ans  deux  mille  écus  par  une  voie  indirecte, 
et  par  forme  de  restitution.  —  Comme  il  vous  plaira, 
madame,  vous  le  pouvez,  sans  vous  gêner  beaucoup  :  ce 
sei-a  tout  au  plus  le  tiers  de  la  somme  annuelle  que 
vous  vous  êtes  réservée  pour  votre  entretien.  —  Ne  vous 
en  llattez  pas,  monsieur,  je  ne  toucherai  point  à  cette 
portion  de  mon  revenu.  Quoique  je  ne  vous  en  doive  au- 
cun compte,  je  suis  bien  aise  de  vous  répéter  ce  que  je 
vous  ai  déjà  dit  cent  fois  ;  je  ne  me  consolerais  pas  de 
dépenser  follement  vingt  mille  francs  en  bagatelles  de 
toilette,  lorsqu'il  y  a  dans  vos  terres  des  misérables  qui 
manquent  de  pain.  Je  ferai  de  mes  économies  un  emploi 
seloii  mon  cœur.  Quant  à  la  dette  que  vous  venez  de  con- 
tracter envers  M.  de  Saint-Prée,  vous  l'acquitterez  avec 
les  biens  qui  nous  sont  communs.  Si  vous  m'en  laissez 
le  sjin,  j'engagerai  mes  diamants;  et  quand  je  les  aurai 
fait  mettre  au  Mont-de-Piété  pour  vo  is,  nous  verrons  si 
vous  ne  les  retirez  pas.  —  Non,  madame.  —  Non  ?  Je 
dense  que  vous  osez  dire  non  !  Moi,  je  vous  répète  que  je 
le  veux,  et  que  cela  sera.. Monsieur  le  comte,  vivons  enpnix, 
croyez-moi,  ne  me  poussez  point  à  bout  :  j'ai  des  parents, 
j'ai  des  amis,  j'ai  raison,  ma  séparation  ne  serait  pas  dif- 
ficile à  obtenir.  Vous  vous  passerez  bien  de  ma  personne, 
je  le  sais,  mais  la  perte  de  mon  bien  pourrait  vous  lais- 
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ser  des  regrets  amers Tiens,  Bruinout,  car  je  ne  puis 

m'en  taire,  tu  vois  l'homme  du  monde  le  plus  insensible 
et  le  plus  avare.  Il  faut  que  tous  les  jours  je  me  dispute 
avec  lui  pour  empêcher  des  lésineries  ou  des  injustices. 
Depuis  six  mois  que  nous  sommes  ensemble,  je  n'ai  pas 
eu  la  satisfaction  de  le  voir  une  fois,  une  seule  fois,  se- 
courir un  malheureux  !  Son  unique  bonheur  était  de 
thésauriser,  il  s'est  fait  un  dieu  de  son  or  !  Aujourd'hui, 
qu'il  vient  d'augmenter  ses  richesses,  il  ne  vit  que  de 
l'espérance  de  les  augmenter  demain;  et  demandez-moi 
pour  qui  ?  Pour  des  collatéraux  ;  car  des  pauvres,  il  ne 
sait  pas  s'il  en  existe  ;  et  des  enfants,  il  n'en  aura  jamais, 
à  moins  qu'une  malheureuse  charade.... 

Depuis  un  quart  d'iieure  la  comtesse  était  fort  en  colère; 
tout  à  coup  elle  se  mit  à  rire  comme  une  folle.  Cepen- 
dant après  un  court  moment  de  réflexion  elle  reprit: 

A  moins  qu'une  malheureuse  charade...  ne  tienne  lieu 

d'un  enfant  chéri Au  reste,  il  a  raison  de  les  aimer, 

car  elles  ne  lui  coûtent  rien  à  faire...  A  propos  d'en- 
fants, monsieur,  il  me  tarde  de  revoir  les  miens.  L'au- 
tomne dernier  je  désirais  aller  faire  un  tour  dans  leGàti- 
nais,  vous  m'avez  retenue  par  des  visites  de  mariage,  et 
j'ai  su  que  depuis  vous  avez  fait  à  ma  terre  un  voyage  que 
vous  vouliez  que  j'ignorasse.  Maintenant  que  je  vous 
connais,]  cette  mystérieuse  visite  m'alarme  pour  mes 
paysans.  Monsieur,  je  prétends  que  les  vassauxdela  mar- 
quise d'Armincour  n'aient  pas  à  se  plaindre  d'être  devenus 
ceux  de  la  comtesse  de  Lignolle.  Bonnes  gens,  ma  bonne 
tante  m'éleva  parmi  vous  ;  elle  fit  de  vos  honorables  tra- 
vaux mes  premiers  plaisirs,  et  de  vos  innocents  plaisirs 
mes  plus  charmantes  occupations;  elle  vous  apprit  à  me 
chérir:  elle  m'apprit  à  vous  respecter;  elle  m'apprit  à 
être  heureuse  cV?.  votre  bonheur,  fière  de  votre  amour,  et 
riche  de  vos  prospérités.  Souvent  elle  me  disait  (je  m'en 
souviens  avec  délices),  elle  médisait:  Éléonore,  ne  trou- 
ves-tu pas  bien  doux  d'avoir,  à  ton  âge,  autant  d'enfants 
qu'il  y  a  d'habitants  dans  ce    village  ?  Oui,  ce  sont  mes 
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fflifants  ;  oui.  bonnes  gens,  je  veux  vous  ran  .ener  votre 
mère:  elle  ne  vous  paraîtra  pas  trop  vieille  encore,  et 
j'espère  que  maintenant,  comme  lorsqu'elle  était  plus  pe- 
tite, vous  la  verrez  avec  attendrissement  encourager  vos 
travaux,  ordonner  vos  fêtes,  ouvrir  vos  bals,  présider  à 
vos  banquets,  récompenser  vos  laborieux  garçons,  et  cou- 
ronner vos  jolies  rosières. 

Tout  à  l'heure  la  comtesse  riait;  maintenant  je  voyaie 
ses  yeux  se  remplir  de  larmes. 

Monsieur,  reprit-elle  aussitôt  avec  beaucoup  d'impétuo- 
sité, je  pars  demain.  —  Demain!  Madame,  c'est  trop  tôt, 
la  saison...  —  Pardonnez-moi,  monsieur:  le  printemps 
qui  s'approche  ramène  les  beaux  jours  :  il  fait  un  ternes 
superbe.  Demain  je  pars  pour  ma  terre  du  Gâtinais;  J'y 
reste  quelques  jours,  je  reviens  ensuite  chercher  ma  tante^ 
dont  les  affaires  sont  finies,  et  je  vais  avec  elle  passer 
quelques  semaines  en  Franche-Comté.  J'ai  aussi  des  en- 
fants dans  ce  pays-là.  —  Mais, madame —  Monsieur, 

demain  je  pars,  c'est  une  chose  décidée.  J'emmènerai  ma- 
demoiselle de  Brumont.  Si  vous  êtes  prêt,  vous  viendrez 
avec  nous.  Avez-vous  affaire  ?  Ne  vous  gênez-pas.  Je  n'ai 
besoin,  ni  pour  mes  travaux,  ni  pour  mes  plaisirs,  d'un 
homme  également  incapable  de  contribuer  au  bonheur 
ou  de  compatir  aux  misères  de  personne. 

A  l'instant  même  elle  ordonna  qu'on  préparât  ses  mal- 
les et  sa  voiture  de  campagne.  M.  de  Lignolle  s'en  alla 
mécontent  et  soumis. 

Cependant  la  comtesse  versait  quelques  larmes;  je 
voyais  l'intérêt  le  plus  tendre  régner  sur  son  visage,  où  le 
feu  de  la  colère  venait  de  s'éteindre;  mon  cœur  se  péné- 
trait du  sentiment  délicieux  dont  le  sien  paraissait  vive- 
ment ému.  La  sensibilité,  fille  de  la  Providence,  et  quel- 
quefois du  malheur,  sœur  de  la  commisération  et  mère  de 
la  bienfaisance,  est,  je  crois,  une  de  ces  vertus  qui,  pour 
l'éternelle-  propagation  de  notre  espèce,  nous  fut  accordée 
à  nous  autres  hommes,  afin  que  nous  pussions  être  ai- 
més, et  à  vous,  nos  douces  com -magnes,  pour  que  vous  eus- 
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si  V,  à  tout  âge  et  en  tout  temps  un  sûr  moyen  do  plaire.  Au 
];i  ins  j'ai  toujours  vu  qu'il  n'y  a  point  de  si  vieille  figure 
([:ii  ne  puisse  rajeunir  son  expression  touchante  ;  et  tel 
est  même  son  admirable  pouvoir,  qu'en  embellissant  la 
moins  jolie,  elle  ajoute  encore  mille  ngréments  à  la  plus 
belle.  Jugez  donc  combien,  en  ce  moment,,  madame  de 
Lig'nolle  me  parut  plus  brillante  de  ses  attraits  piquants 
et  de  son  extrême  jeunesse,  et  soyez  moins  étonné  d'ap- 
prondre  qu'une  cause,  en  soi  digne  d'éloges,  ait  produit 
par  l'occurrence  des  effets  condamnables. 

Quelques  minutes  après  son  départ,  M.  de  Lignolle  revint 
àl'appartementde  madame.  Heureusement  j'avais  misles 
verrous.  —  Vous  vous  êtes  enfermée?  cria-t-il.  —  Oui, 
monsieur,  répondit-elle.  —  Pourquoi  donc  ?  —  Parc?  que 
nous  recommençons  notre  charade.  —  Est-ce  une  raison 
pour  que  je  n'entre  pas  ?  —  Si  c'est  une  raison!  je  le  crois 
bien.  Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur,  que  je  ne  voulais  pas 
être  dérangée  quand  je  composais.  Pievenez  dans  un  quart 
d'heure,  la  leçon  sera  peut-être  finie. 

Elle  ne  dura  pas  si  longtemps  la  leçon;  mais  après  l'avoir 
piise  et  donnée,  l'écolière  et  le  disciple  eurent  une  petite 
explication  qu'il  ne  fallait  pas  que  tout  le  monde  entendit. 

Éléonore,  ma  charmante  amie,  tout  à  l'heure  je  t'éc ju- 
tais avec  transport  prêcher  à  ton  mari,  qui  ne  les  connaît 
pas,  d^s  vertus  quej'idolàtre.  Tu.  m'es  devenue  plus  chère, 
tu  me  parais  plus  jolie.  —  Eh  bien  '  me  répondit-elle, 
c'est  ce  que  ma  tante  m'a  toujours  dit  ;  toujours  elle  m'a 
répété  qu'un  air  de  bonté  parait  une  figure  mieux  quetous 
les  chapeaux  de  mademoiselle  Berlin.  Elle  avait  donc  rai- 
son, puisque  mon  amant  s'en  aperçoit.  Oh!  que  je  suis 
contente  1  s'écria-t-elle  en  faisant  un  saut  de  joie  ;  que  je 
suis  contente  d'être  bonne,  puisqu'on  effet  cela  me  rend 
plus  aimable  à  tes  yeux  !  Ti  ns,  Faublas,  jele  serai  cha- 
que jour  davantage.  Tiens,  mon  ami,  j'ai  mes  défauts; 
comme  tout  le  monde  ;  je  suis  vive,  impérieuse,  colère; 
on  me  croirait  méchante,  et  dans  le  -fond,  il  n'y  a  pas 
de.  meilleure  femme  que  moi;  je  vaux  de  l'or.  Tous  les 
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jours  tu  me  découvriras  des  qualités  nouvelles,  je  to  le  dis. 

Tu  verras,    tu  verras Demain   je   t'emmène    à   ma 

terre,  en  es-tu  bien  aise  ?  —  J'en  suis  enchanti'',  ma  pe- 
tite amie.  —  Pourquoi  petite?  Pas  tant,  ce  me  semble. 
Ne  trouves-tu  pas  que  je  suis  grandie  depuisquatremois  . 
—  Aumoins  d'un  pouce.  —  Ah!  je  comptegrandir  encorj. 
Je  grandirai,  sois-en  sûr.  Gela  te  fera  plaisir  aussi^  n'est- 
il  pas  vrai  ?  —  Grand  plaisir,  assurément.  Pour  revenir 
à  la  question  que  tu  me  faisais  tout  à  l'heure,  je  suis  ei' 
chanté  d'aller  à  la  campagne  avec  toi  ;  mais  si  tu  veu:. 
que  je  parte  demain,  il  faut  souffrir  que  j'aille  aujour- 
d'hui chez  Adélaïde,  et  que  j'y  aille  seul. 

Ici  recommença  notre  dispute,  qui  cette  fois  se  termina 
tout  à  mon  avantage;  j'eus  même  le  bonheur  de  faire  com- 
prendre à  la  comtesse  qu'il  ne  fallait  pas  cju'elle  me  don- 
nAt  son  carrosse.  On  fit  avancer  un  honnête  fiacre,  à  qui 
l'indiquai  d'abord  le  couvent  d'Adélaïde;  mais  à  quelques 
pas  de  l'hôtel,  je  priai  mon  phaéton  de  me  conduire  inco- 
gnito chez  Justine. 

La. paresseuse  était  encore  au  lit,  où  M.  de  Yalbrun 
causait  avec  elle.  Tous  deux  pourtant,  dès  c[u'on  eut  an- 
noncé mademoiselle  de  Brumont,  lui  crièrent  d'entrer.  J€ 
fus  roçus  comme  un  ami  commun.  Je  ne  sais  pas  si  le  vi- 
comte, tout  à  fait  exempt  de  jalousie,  trouvait  à  me  voir 
chez  sa  maîtresse  autant  de  plaisir  qu'il  mit  d'affectation 
à  me  l'assurer;  mais  je  sais  bien  que  madame  de  Mont- 
desir  faisait  des  efforts  malheureux  pour  que  M.  de  Val- 
brun  ne  vit  pas  qu'elle  lui  préférait  M.  de  Faublas.  La 
piuvre  enfant,  encore  un  peu  neuve  dans  son  métier,  rem- 
plissait difficilement  sa  tâche.  J'avoue  que  cène  fut  point 
p:)ur  Taider  à  sortir  d'embarras  que  je  lui  parlai  de  mes 
allairos.  Elle  parut  fâchée  de  m'apprcndre  qu'elle  n'avait 
aucune  nouvelle  à  me  donner  de  la  part  de  la  marquise,  et 
elle  se  chargea  volontiers  de  la  faire  avertir  que  je  par- 
tais avec  niadame  de  Lignolle  pour  le  château  de  *".  Le 
vicomte  me -promit,  de  son  côté,  qu'il  ne  dirait  point  à  la 
laromie  en  c[uel  endroit  il  m'avait  rencontré. 
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Du  Palais-Royal  j'allai  rue  Croix-des-Petits-Ghamps, 
:u  couvent  de  ma  sœur.  Paraître  devant  elle  dans  mon 
nouveau  travestissement,  c'eût  été  beaucoup  affliger  ma 
Khère  Adélaïde,  et  commettre  une  imprudence  inutile.  Je 
me  contentai  de  griffonner  dans  ma  voiture,  et  de  faire 
remettre  à  la  tourière  un  petit  billet,  par  lequel  j'appre- 
nais à  mademoiselle  de  Faublas  que  son  frère  allait  pas- 
ser quelques  jours  à  la  campagne. 

En  effet,  le  lendemain  de  bonne  heure,  nous  partîmes, 
madame  de  Lignolle  et  moi.  Le  comte,  retenu  pour  quel- 
*(«es  affaires,  nous  faisait  espérer  qu'il  lui  serait  impos- 
&A)le  d'aller  nous  rejoindre  avant  huit  jours.  Je  n'entre- 
prendrai pas  de  vous  peindre  la  folle  joie  que  ressentit 
ma  jeune  maîtresse,  lorsqu'elle  se  vit  en  route  avec  moi; 
je  ne  vous  dirai  pas  non  plus  jusqu'à  quel  point  ce  voj^age 
Bv'amusait;  mais  vous  savez  qu'on  ne  s'ennuie  pas  de 
eourir  la  poste  avec  une  femme  qu'on  aime.  Il  était  près 
<le  cinq  heures  lorsque  nous  arrivâmes  à  son  château, 
«listant  de  Paris  de  plus  de  vingt  lieues.  Nous  n'avions 
pas  dîné,  je  sentais  un  vif  désir  de  me  mettre  à  table; 
mais  la  comtesse  s'occupa  d'abord  d'un  autre  soin,  qu'elle 
jugeait  plus  essentiel.  Nous  commençâmes  par  aller  visi- 
ter l'appartement  qu'on  lui  avait  préparé.  Elle  lit  dresser 
un  second  lit  à  côté  du  sien.  Il  était  désormais  décidé  que 
mademoiselle  de  Brumont  coucherait  partout  où  couche- 
rait madame  de  Lignolle. 

Cependant  la  nouvelle  de  notre  arrivée  s'étant  répan- 
d-ue  dans  les  villages  dont  la  comtesse  était  seigneur,  il  y 
eut  le  soir  même  grand  concours  au  château.  Madame  de 
Lignolle  ne  reçut  point  la  triste  et  cérémonieuse  visite 
d'un  campagnard  gentillàtre,  fier  de  son  antique  inutilité, 
ni  de  quelques  bourgeois  enrichis,  plus  vains  encore  de 
leurs  privilèges  nouveaux;  sa  nombreuse  cour  se  composa 
tout  entière  de  ces  hommes  presque  partout  dédaignés  et 
partout  respectables,  à  qui  la  plupart  de  nos  gens  pré- 
■  tendus  comme  il  faut  ont  persuadé  que  ie  premier  des  arts 
était  un  vil  métier.  Mains  crédule  et  plus  fortuné,  chacun 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS        145 

des  honnêtes  lal^oureurs  que  je  voyais  paraissait  avoir  la 
conscience  de  ses  talents  en  particulier,  et,  en  général,  le 
noble  orgueil  de  son  état.  Tous  montraient  devâut  ma- 
dame de  Lignolle  une  modeste  assurance;  tous  étaient 
redevenus  des  hommes,  depuis  qu'une  femme  les  avait 
protégés;  t9us,  en  se  félicitant  du  retour  de  la  comtesse, 
s'affligeaient  de  ne  pas  revoir  la  marquise,  et  deman- 
daient au  ciel  qu'il  lui  plût  de  rendre  à  la  nièce  les  bien- 
faits dont  la  tante  les  avait  comblés.  Pressés  autour  de 
ma  charmante  maîtresse,  les  femmes  l'accablaient  de  re- 
mercîments  et  d'éloges,  les  filles  la  couvraient  de  fleurs, 
les  enfants  se  disputaient  sa  robe  pour  la  baiser.  Digne 
de  l'amour  qu'elle  inspirait,  madame  de  Lignolle  avait 
retenu  tous  les  noms;  elle  adressait  au  vieux  Thibaut  un 
remercîment  affectueux,  à  la  bonne  Nicolle  une  obligeante 
question,  un  compliment  flatteur  à  la  jeune  Adèle,  une 
douce  caresse  au  petit  Lucas.  Elle  s'inquiétait  avec  inté- 
rêt de  la  situation  des  afl'aires  communes  :  en  vérité,  vous 
eussiez  dit  une  tendre  mère  tout  à  l'heure  revenue  au  soin 
de  son  heureuse  famille. 

Eléonore,  lui  dis-je,  ma  chère  ElAori':^!^),  vous  méritez 
d'être  l'objet  de  l'allégresse  générale,  car  vous  paraissez 
1  sentir  vivement.  —  Très  vivement,  mon  ami,  je  t'as- 
sure. Je  suis  touchée  jusqu'aux  larmes.  Jamais,  cet  hiver, 
la  plus  intéressamte  tragédie  ne  m'a  si  fort  émue.  Dis-moi 
donc  pourquoi  tant  de  gens  opulents,  qui,  dans  leurs 
terres,  ne  font  de  bien  à  personne,  courent  à  Paris  s'at- 
tendrir au  théâtre  sur  des  maux  factices?  —  Ils  ne  s'y 
attendrissent  pas,  mon  amie;  dans  nos  salles,  ce  n'est 
que  le  tiers-état  qui  pleure.  Les  gens  prétendus  comme  il 
faut  ne  savent  pas  même  quand  l'acteur  est  là;  ils  vont 
à  la  comédie  pour  se  lorgner  dans  les  loges,  et  se  saluer 
dans  les  corridors.  Vous  concevez  qu'ils  ne  s'amusent 
pas,  mais  s'étourdissent  pendant  quelques  heures  sur  l'en» 
nui  qui  les  dévore.  —  Tu  as  raison,  j'ai  cru  moi-mêm?. 
m'en  apercevoir  quelquefois;  aussi  j'ai  pris  mon  parti. 
Je  passerai  la  j»his  grande  partie  de  l'année  dans  mes 
II.  0 
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tfiïres,  et  je  veux  employer  en  bonnes  œuvres  l'argent 
(jue  nie  coûterait  une  loge  à  chacun  des  trois  spectacles. 
—  Ah!  mon  amie,  que  les  journées  alors  te  paraîtront 
courtes!  ahl  si  tu  vas  toujours  au-clevant  des  malheureux, 
tu  n'auras  pas  un  moment  à  perdre.  Du  côté  des  plaisirs, 
tu  y  gagneras  beaucoup  encore,  je  crois  ;  les  scènes  înté- 
•lessantes  viendront  te  chercher.  Et  comment  ne  serais-tu 
pas  continuellement  amusée  et  attendrie,  quand  tu  auras 
sans  cesse  des  pleurs  à  essuyer,  ou  des  transports  de  joie 
à  contenir?....  — Eh  bien!  s'écria-t-elle,  me  voilà  déci- 
dée; je  resterai  dans  mes  terres...  pourvu  que  tu  ne  me 
quittes  pas,  Faublas,  pourvu  que  tu  me  sois  fidèle...  — 
Gomment  ne  le  serais-je  pas,  ma  charmante  amie?  Où 
trouverais-je,  avec  plus  de  vertus,  tant... 

Je  ne  pus  en  dire  davantage.  0  ma  Sophie  I  un  sou- 
venir m'empêcha  d'achever. 

Tu  m'aimeras  donc  toujours,  reprit  tout  bas  madame 
de  Lignolle  ?  —  Toujours.  —  Tu  ne   t'occuperas  jamais 

que  de  moi  ?  —  Que  de  toi Mais  voyez  donc,  madame 

la  comtesse,  comme  ces  paysannes  sont  jolies.  —  Et  comme 
ces  jeunes  gens  ont  bonne  mine,  me  répondit-elle. 
Vraiment  je  suis  tentée  de  croire  qu'il  se  fait  ici  beau- 
coup d'enfants,  et  de  beaux  enfants,  parce  que  les 
pères  sont  contents  de  leur  sort.  —  Non,  n'en  doutez  pas, 
mon  amie.  Le  commerce,  si  fatal  à  l'espèce  humaine, 
par  les  dangereux  travaux  qu'il  occasionne,  par  les  voya- 
ges de  long  cours  qu'il  commande,  par  les  guerres  fré- 
quentes qu'il  nécessite,  le  commerce  enlève  tous  les  jours 
des  bras  à  l'agriculture.  Un  fléau  destructeur  qu'il 
amène  avec  lui,  le  luxe,  vient  encore  dans  nos  campagnes 
décimer  les  plus  beaux  hommes  qu'il  précipite  à  jamais 
dans  le  vaste  abîme  des  capitales  où  s'engloutissent  les 
générations.  Que  reste-t-il  pour  cultiver  nos  champs  dé- 
serts ?  Quelques  tristes  esclaves,  condamnés  à  l'oppres- 
sion des  heureux  de  la  terre,  qui,  par  la  plus  inique 
des  répartitions,  ayant  gardé  pour  eux  l'oisiveté  avec 
la    considération,  les   exemptions   avec   les    richesses, 
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laissent  à  leurs  vassaux  la  misère  et  le  mépris,  le 
travail  et  les  impôts.  Si  la  misère  avilit  l'âme,  les  cha- 
grins altèrent  le  corps.  Les  chagrins  rongeurs  gravent, 
sur  les  visages  où  ils  s'attachent,  d'^ineffaçables  marques, 
plus  hideuses  que  les  rides  de  la  vieillesse  et  que  les 
difformités  de  la  laideur,  des  marques  de  réprobation, 
qu'un  père  malheureux  transmet  à  sa  postérité  ,  comme 
lui,  vouée  à  toutes  les  ignominies.  C'est  ainsi  que  l'in- 
dividu s'abâtardit  en  même  temps  que  l'espèce  dimi- 
nue. Partout  où  vous  verrez  le  paysan  peu  nombreux  et 
bien  laid,  prononcez  hardiment  qu'il  est  bien  misé- 
rable. 

Tandis  que  je  m'attendrissais  avec  la  comtesse  dans 
cet  entretien  qui  m'inspirait  pour  elle  beaucoup  d'estime 
et  beaucoup  de  respect,  plus  de  cent  couverts  avaient 
été  mis  sur  une  immense  table  circulairement  dressée 
dans  un  salon  de  verdure  aussitôt  illuminé.  Les  violons 
aussi  venaient  d'arriver  ;  une  impatiente  jeunesse,  autour 
de  nous  rangée,  attendait  Je  signal.  Madame  de  Lignolle 
prit  la  main  d'un  joli  garçon  ;  je  fis  de  même,  et  le  bal 
commença. 

L'heure  du  souper  vint  trop  tôt  pour  les  danseuses  et 
pour  leurs  amants  ;  mais  au  grand  contentement  des  ma- 
mans et  des  pères,  qui  sont  toujours,  en  pareil  cas,  plus 
pressés  de  se  mettre  à  table  qi^e  les  enfants.  Madame  de 
Lignolle  voulut  que  je  l'aidasse  à  faire  les  honneurs  du 
festin.  Nous  nous  retirâmes,  lorsque,  tous  les  convives 
ayant  porté  plusieurs  santés  à  leur  hôtesse  et  à  sa  tante 
chérie,  les  vieillards  entonnèrent  des  chansons  à  Bacchus, 
et  les  jeunes  gens  des  hymnes  à  l'Amour. 

Je  vous  dirai  confidemment  qu'un  peu  fatigué  de  l'exer- 
cice des  nuits  précédentes,  je  ne  goûtai,  durant  tout  le 
cours  de  celle-ci,  d'autre  plaisir  que  celui  de  dormir 
tranquille  auprès  d'Éléonore  étonnée.  M.  de  Lignolle, 
à  ma  place,  n'eût  fait  ni  plus  ni  moins  :  aussi,  loin  de 
m'en  glorifier,  je  m'en  accuse.  Mais  rassurez-vous  pour  la 
comtesse  et  pour  moi  ;  l'amour,  toujours  juste,  avait  dé- 
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cidé  qaf),  dans  la  matinée  du  lendemain,  ma  jeune  maî- 
tresse obtiendrait  un  dédommagement. 

Il  n'était  pas  midi  :  depuis  plusieurs  heures  Talerte 
comtesse  me  faisait  courir  dans  son  parc  ;  un  jardin  an- 
glais nous  invitait  à  goûter  quelque  repos  à  l'ombre  de 
ses  bocages  tortueux  ;  un  vrai  zéphyr  balançaitmoUement 
le  feuillage  du  cèdre  et  du  saule,  de  l'érable  et  du  méL'z  ?, 
du  platane  et  de  l'acacia.  Sur  leurs  branches  mariées  et 
confondues,  mille  oiseaux  chantaient  le  printemps  et 
ses  plaisirs  ;  un  ruisseau,  tout  à  l'heure  rapide  et  main- 
tenant ralenti  dans  son  cours,  caressait  de  son  onde  ar- 
gentée les  fleurs  qui  bordaient  ses  rives.  Au  fond  d'un 
bosquet  sombre  que  forraaient  le  lilas  et  le  rosier,  le  chè- 
vrefeuille et  l'aubépine,  ensemble  entrelacés,  était  une 
grotte  mystérieuse,  dernier  asile  de  l'amour. 

Joy>eux,  je  m'avance;  et  quel  e-st  mon  étonnement,  quand 
je  lis  à  son  entrée  cette  inscription;  Grotte  des  charades. 
Grotte  des  charades!  m'écriai-je.  —  Grotte  des  charades  , 
répéta  la  comtesse  :  il  ne  faut  pas  demander,  ajouta-t-elle 
en  riant  de  toutes  ses  forces,  si  monsieur  le  comte  est 
venu  s'exercer  ici  l'automne  dernier  ;  puis,  d'un  ton 
majestueux,  elle  reprit:  Grotte  des  charades  ;  Faublas,  ose- 
ras-tu y  entrer  ?  Et  son  œil  plein  de  feu  m'invitait  à  ré  - 
parer  les  torts  de  la  nuit  dernière.  J'eus  l'audace  de  péné- 
trer aves  elle  dans  ce  lieu  de  délices  ;  un  lit  de  mousse 
semblait  y  avoir  été  préparé  des  mains  de  Vénus  :  il  reçut 
deux  amants....  Pendant  quelques  minutes,  nous  n'enten- 
dimee  plus  ni  les  oiseaux,  ni  le  zéphyr,ni  l'onde...  L'heu- 
reuse grotte  venait  de  mériter  son  nom,  que  peut-être 
nous  allions  lui  confirmer  encore,  lorsque  l'approche  d'un 
profane  nous  força  de  suspendre  nos  transports. 

C'était  encore  M.  de  LignoUe  qui  nous  surprenait  par 
sa  brusque  arrivée  :  Ha  !  ha  !  dit-il,  c'est  que  vous  étiez 
en  train  de  travailler  ici  ?  —  Oui,  monsieur  ;  ne  me 
l'avez-vous  pas  permis  de  travailler  ?  —  Sans  doute.  — 
En  ce  cas,  le  lieu  doit  vous  être  égal.  —  Parfaitement 
égal...  Mais^  madrwne,  vous  avez  l'air  embarrassée;  est-ce 
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qne  je  serais  venu  mal  à  propos —  Mal  à  propos... 

non...  non,  pas  tout  à  fait...  Nous  nous  occupons  de  vous. 

—  Quoi  !  en  composant  une  charade  !  —  Nous  n'en  faisons 
jamais  que  vous  n'y  soyez  pour  quelque  chose.  —  Gom- 
ment cela  ?  —  Le  comment,  je  ne  puis  vous  le  dire.  Au 
reste,  soj'ez  tranquille  ;  il  ne  s'agit  que  d'une  bagatelle., 
qui  devrait  vous  concerner  un  peu,  mais  qui,  dans  le  fait 
ne  vous  concerne  pas  du  tout.  —  Par  ma  foi,  madame, 
ceci  est  trop  obscur  ;  je  n'y  comprends  plus  rien.  —  C'est 
ce  qu'il  faut,  monsieur;  mais  vous  saurez  peut-être  cela 
quelque  jour...  Laissons  les  charades...  Monsieur,  vous 
êtes  arrivé  bien  vite  ?  vous  avez  bien  promptement  ter- 
miné vos  affaires  ?  —Madame,  je  ne  les  ai  pas  faites.  Je 
compte  m'en  aller  après-demain.  Je  suis  venu  parce  que 
j'étais  pressé...  de  vous  voir  d'abord...  et  puis  de  revoir 
cette  terre  qui,  depuis  nombre  d'années,  est  assez  mal 
gouvernée.  —  Assez  mal  î  jamais  vous  ne  la  gouverne- 
rez mieux.  Je  ne  prétends  pas  qu'elle  le  soit  autrement. 

—  Il  y  aura  pourtant  quelques  petites  réformes  à  faire, 

—  Aucune;  je  vous  déclare  d'avance  que  je  ne  le  souffrirai 
pas...  Monsieur,  ajouta-t-elle  en  sortant  de  la  grotte,  vous 
avez  peut-être  une  charade  à  composer  ?  Nous  vous  lais- 
sons. —  Madame,  mais  que  je  ne  vous  chasse  pas.  Et  la 
vôtre  ?  —  La  nôtre  est  faite  :  nous  allions  peut-être  en 
commencer  une  seconde,  mais  vous  arrivez  comme  un 
jaloux  :  —Madame,  je  vous  en  prie,  c'est  à  moi  de  me 
retirer  si  la  place  vous  fait  plaisir.  —  Non,  non,  restez, 
répondit-elle  en  riant,  ce  sera  pour  un  autre  moment  : 
nou5  n'y  perdrons  rien,  soyez  tranquille. 

L'après-dînée,  madame  de  Lignolle  me  proposa  de 
venir  voir  ses  vassaux.  Nous  entrâmes,  dans  le  premier 
village,  chez  un  fermier  de  la  comtesse  ;  elle  lui  dit  : 
Bastien,  tu  n'es  pas  venu  souper  avec  moi  ;  je  viens  te 
demander  à  goûter.  Pourquoi  ne  t'ai-je  pas  vu  hier  avec 
tes  camarades  ?  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  plus  ?  L'hon- 
nête homme  baissa  les  yeux  d'un  air  embarrassé.  Sa 
femme  moins  timide  répondit:  NoV  homme  a  dit  comme 
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ça  qu'il  ne  voulait  pas  se  faire  l'honneur  de  donner  à 
not'  dame  le  plaisir  de  Taller  voir,  parce  qu'il  ne  se 
souciait  pas  un  brin  de  lui  fendre  le  cœur  de  sa  peine  ; 
et  il  assure  qu'il  est  sûr  qu'elle  ne  la  sait  pas.  —  C'est 
justement  parce  que  je  ne  la  sais  pas  qu'il  faut  vite  me 
la  dire.  Voyons,  Bastion,  conte-moi  ta  peine  :  nous  som- 
mes de  vieux  amis  mon  enfant,  viens  t'asseoir  là,  et 
parle. 

Le  bon  fermier  se  fit  un  peu  presser,  et  s'expliqua. 
J'ai  renouvelé  mon  bail,  votre  intendant  m'a  augmenté. 
.  —  Augmenté  !  De  combien  ?  —  De  cent  pistoles.  —  Bas- 
tien,  dis  la  vérité  .  qu'est-ce  que  tu  gagnais  avec  moi  ?  — 
Deux  mille  francs.  —  Tu  n'as  donc  plus  que  centpistoies 
de  bénéfice  ?  —  Pas  davantage.  —  Et  tu  es  père  de  cinq 
enfants,  je  crois  ?  —  Depuis  que  nous  n'avons  vu  madame 
Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  m'en  donner  un  de  plus.  — 
Belle  grâce  pour  un  pauvre  diable  qui  ne  gagnerait 
que  mille  francs  !  Elle  se  tourna  vers  moi  :  Le  père,  la 
mère,  six  enfants  !  Et  pour  nourrir,  loger,  habiller  tout 
cela,  cent  malheureuses  pistoles  !  Je  sais  qu'à  la  rigueur, 
ce  n'est  pas  dans  ce  paj'-s-ci  la  chose  impossible  ;  mais  ne 
jamais  recevoir  un  ami,  n'avoir  jamais  la  poule  au  pot, 
s'interdire  sans  cesse  la  plus  petite  dépense  qui  ne  soit  pas 
exactement  nécessaire  ;  et  enfin,  après  des  années  de 
travail  et  de  parcimonie,  rien  pour  établir  les  garçons, 
rien  pour  doter  les  filles  !  Non,  bonnes  gens,  non,  cela  ne 
sera  pas...  Tiens,  Brumont,  fais-moi  le  plaisir  de  dire  à 
la  Fleur  qu'il  aille  tout  à  l'heure  avertir  mon  Iiomme 
d'affaires  que  je  l'attends  ici. 

Quand  je  rentrai,  la  comtesse  disait  :  Sois  tranquille, 
Bastien,  prends  courage,  et  va  me  chercher  de  la  crème  ; 
car  mademoiselle  de  Brumont  l'aime  beaucoup,  et  moi 
aussi. 

Il  en  apporta  deux  pleins  saladiers.  Je  crois  que  la 
comtesse  se  fût  donné  une  indigestion,  si  l'espièglerie 
n'eût  chez  elle  combattu  la  friandise.  Elle  ne  pouvait  se 
résoudre  à  avalerde  suite  trois  euillerées  du  douxliquide; 
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il  fallait  qu'à  chaque  instant  elle  en  barLoaillât  la  figure 
de  sa  bonne  amie  :  qui,  au  reste,  le  lui  rendait  bien. 
Nous  nous  amusions  de  nos  enfantillages,  au  point  d'en 
rire  comme  deux  écervelées,  quand  l'homme  d'affaires 
arriva. 

Aussitôt  le  visage  de  la  comtesse  redevint  sérieux.  Je 
voudrais  bien  savoir,  monsieur,  pourquoi,  sans  me  con- 
sulter, vous  avez  augmenté  le  bail  de  cet  honnête  homme 
en  le  renouvelant.  —  Madame,  je  connais  les  intentions 
de  M.  le  comte...  —  J'entends.  Mais  vous  n'avez  pas  songé 
que  ce  moyen  de  lui  faire  votre  cour  était  celui  de  me 
déplaire  souverainement.  Écoutez,  je  ne  prétends  pas  dis- 
cuter cette  affaire  avec  M.  de  Lignolle  ;  vous  avez  fait  la 
faute,  c'est  à  vous  de  la  réparer.  Si  demain,  avant  midi, 
vous  ne  m'apportez  un  nouveau  bail  qui  remette  les  cho- 
ses sur  leur  ancien  pied,  vous  ne  coucherez  pas  le  soir 
au  château.  —  Madame...  —  Point  de  réplique;  allez. 

Le  mari,  la  femme  et  l'aînée  des  filles  se  jetèrent  aux 
genoux  de  la  comtesse,  et  baignèrent  ses  mains  de  leurs 
pleurs.  Jugez  de  mon  émotion,  quand  je  vis  madame  de 
Lignolle  verser  aussi  de  délicieuses  larmes  sur  les  mains 
qui  serraient  les  siennes.  Emporté  par  le  premier  mouve- 
ment de  mon  enthousiasme,  je  me  précipitai  dans  ses 
bras,  je  la  pressai  sur  mon  sein,  je  lui  donnai  plusieurs 
baisers,  je  m'écriai  :  Adorable  enfant,  que  tu  vas  me  de- 
venir chère  !  Mes  bons  amis,  dit-elle  aux  fermiers,  c'en 
est  trop;  relevez-vous,  relevez -vous  donc.  Si  la  reconnais- 
sance est  une  dette,  Brumont  vient  de  l'acquitter  pour 
vous.  Toutes  les  richesses  de  la  terre  ne  sauraient  payer 
le  plaisir  que  je  ressens. 

Ils  se  levèrent,  nous  partîmes  :  ce  qui  restait  encore  do 
la  crème  fut  oublié. 

Dût  le  passage  trop  rapide  d'une  scène  très  intéressante 
à  une  scène  très  gaie  vous  étonner  beaucoup,  et  même 
vous  fâcher  un  petit  moment,  il  faut  que  je  vous  raconte 
le  comique  incident  de  la  nuit  suivante,  car  je  n'y  puis 
tenir. 
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La  comtesse  n'ignorait  pas  que  M.  de  LignoUe  venait 
de  prendre  pour  lui  l'appartement  voisin  du  nôtre  ;  mais 
Tétourdie  n'avait  pas  remarqué  qu'une  simple  cloison  sépa- 
rait son  lit  du  lit  où  son  mari  ne  dormait  pas  encore.  Or, 
<  devinez,  aux  questions  qu'il  fit  à  sa  femme,  devinez,  dis- 
i  je,  la  cause  du  bruit  qu'il  avait  entendu  :  Vous  êtes  in- 
J  commodée,  madame  ?  —  Qui  me  parle  ?  —  Moi.  —  Que 
me  demandez-vous?  — Si  vous  êtes  incommodée  ?  -—  In- 
commodée I...  Point  du  tout.  —  Tout  à  l'heure  je  vous 
entendais  vous  plaindre.  —  Me  plaindre,  moi  I  je  ne  me 
plaignais  pas,  monsieur,  je  vous  assure;  vous  avez 
rêvé  cela.  —  J'ai  bien  entendu  ;  mais  vous-même,  vous 
rêviez  peut-être...  au  reste,  j'ai  tort  de  m'alarmer; 
si  vous  aviez  besoin  de  quelque  chose,  vos  femmes  ne 
sont  pas  loin.  —  Et  mademoiselle  de  Brumont  est  là 
tout  prés  de  moi,  monsieur.  —  Oh  1  mademoiselle  de 
Brumont  s'entendrait-elle  à  donner  des  soins  à  une  femme 
qui  ?...  —  Mieux  que  toutes  les  femmes  du  monde...  — 
Avcz-vous  eu  occasion  d'en  essayer,  madame?  — Plusieurs 
fois,  monsieur.  —  Déjà  !  —  Oui,  et  je  vous  certifie  que 
mes  femmes  et  vous-même,  monsieur,  vous  aussi,  vous 
m'eussiez  laissé  mourir,  faute  de  pouvoir  me  donner  les 
secours  qu'elle  a  eu  le  talent  de  me  prodiguer.  —  En  ce 
cas,  je  puis  dormir  tranquille  —  Oui,  dormez,  dor- 
mez. —  Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit,  madame.  — 
Grand  merci  ;  elle  ne  commence  pas  trop  mal.  —  Bonne 
nuit,  mademoiselle  de  Brumont.  —  Monsieur,  j'y  tâ- 
che. 

Ceci  du  moins  fut  pour  la  vive  comtesse  un  avertisse- 
ment de  gémir  plus  bas,  s'il  lui  arrivait  de  gémir  encore 
et  surtout  de  ne  me  pas  donner  d'autre  nom  que  mon  nom 
de  fille,  soit  qu'il  lui  plût  de  recevoir  quelques  nouveaux 
secours,  soit  qu'elle  crût  n'avoir  plus  que  des  remercie- 
ments à  me  faire. 

Le  jour  était  grand  lorsque  nous  nous  réveillâmes.  Ma- 
dame de  Ligriolle  me  proposa  de  monter  en  voiture,  et 
d'aller  rejoindre  son  mari,    dès  le  matin   parti  pour   la 
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chasse.  J'acceptai.  Nous  partîmes.  A  peu  près  à  une  demi- 
lieue  du  château,  nous  mîmes  pied  à  terre,  parce  que  la 
comtesse  voulut  gravir  une  colline  avec  moi.  Déjà  nous 
touchions  à  son  sommet,  et  les  gens  de  madame  de  Li- 
gnolie  étaient  assez  loin  derrière  nous,  quand  nous  fûmes 
surpris  de  voir  un  cavalier  qui  d'abord  venait  au  galop, 
arrêter  son  cheval  dès  qu'il  nous  eut  atteints,  et  nous  exa- 
miner curieusement.  Que  veut  cet  homme  ?  demanda  la 
comtesse.  —  J'apporte  une  lettre  à  mademoiselle  de  Bru- 
mont.  —  Donne.  —  Je  dois  la  remettre  à  mademoiselle  de 
Brumont  elle-même.  —  C'est  moi.  Il  lui  répondit  :  Non, 
ce  n'est  pas  vous.  C'est  lui^  ajouta-t-il  en  me  montrant. 
—  Comment,  lui  /...  —  Oui,  lui.  Il  me  jeta  le  billet,  et  re- 
partit aussi  vite  qu'il  était  venu. 

Je  décachetai,  je  lus.  Qu'est-ce  donc,  Faublas,  s'écria- 
t-elle  ?  Tu  pâlis.  —  Rien,  rien,  mon  amie.  —  Montre- 
moi  ce  billet.  —  Je  ne  puis.  —  Non  ?  Avant  que  j'eusse 
deviné  son  dessein,  elle  m'arracha  le  maudit  papier,  et 
le  mit  dans  sa  poche. 

Nous  redescendîmes  la  colline,  nous  reprîmes  le  che- 
min du  château;  et  malgré  mes  vives  instances,  je  ne 
pus  obtenir  que  la  lettre  me  fût  rendue.  Rentrée  dans 
son  appartement,  la  comtesse  s'y  enferma  avec  moi:  puis, 
s'étant  à  l'improviste  jetée  dans  un  cabinet  de  toilette  dont 
la  porte  se  ferma  sur  elle,  rien  ne  l'empêcha  de  lire  l'é- 
pître  fatale.  C'était  un  cartel  ainsi  conçu  : 

«  Tu  fus  longtemps  mademoiselle  du  Portail^  tu  es  mainte- 
»  nant  mademoiselle  de  Brumont;  fai  toujours  vu  dans  ta 
»  physionomie  que  tu  ferais,  toute  ta  vie,  métier  de  tromper 
»  des  maris  et  de  séduire  des  femmes.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
»  d'intéresser  un  second  dans  ma  querelle,  en  divulguant  ton  se- 
>  cret;  mais  tu  croirais  que  fai  peur.  Si  tu  n'es  pas,  en  effet* 
»  devenu  femme,  tu  te  rendras  dans  trois  jours,  le  iO  du  pré- 
»  sent  mois  de  mars,  dans  la  forêt  de  Compiègne,  au  milieu  du 

i.  Faites  attention  à  ce   cabinet  de   toilette  ;   nous  y  reviendrons  quelque 
our,  nous  y  reviendrons  plas  d'une  foie.  [Note  de  l'éditeur  ) 

II.  9. 
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»  second  chemin  de  traverse,  à  gauche.  J'y  serai  depuis  cinq 
»  jusqu'à  sept  heures  du  soir,  sans  amis^  sans  domestiques;  et 
»  je  n'aurai  d'autre  arme  que  mon  épée.  > 

Signé,  le  marquis  de  B***. 

Il  n'y  avait  pas  deux  minutes  que  madame  de  LignoUe 
avait  disparu,  quand  elle  revint  se  précipiter  dans  mes 
bras.  Il  y  faut  aller,  mon  ami,  me  dit-elle;  il  y  faut  aller. 
Je  ne  suis  pas  femme  à  te  rien  conseiller  contre  l'hon- 
neur. Nous  allons  dîner  et  partir,  n'est-il  pas  vrai?  — 
Oui,  mou  amie.  —  Le  iO!  C'est  aujourd'hui  le  9;  tu  as 
près  de  quarante  lieues  à  faire;  il  n'y  a  pas  un  moment 
à  perdre.  Dis?  —  Oui,  mon  amie.  —  Eh  bieni  nous  arri- 
verons cette  nuit  à  Paris.  Tu  seras  demain,  sur  les  cinq 
heures  du  soir,  à  Compiègne^  et,  avant  la  fin  du  jour,  tu 
tueras  le  marquis....  Hein?  —  Oui,  mon  amie.  —  Mais 
ne  t'avise  pas  de  le  manquer;  tue-le  au  moins,  cela  est 
très  essentiel;  tue-le,  il  a  notre  secret...  Tu  conçois  le 
danger?  Tu  conçois?  —  Oui,  mon  amie.  —  Cependant 
c'est  une  chose  bien  cruelle  qued'ôter  la  vie  à  quelqu'un!... 
que  d'avoir  la  vie  d'un  homme  à  se  reprocher!...  Non, 
Faublas,  non,  ne  le  tue  pas;  blesse-le  seulement,  et  tu 
lui  feras  donner  sa  parole  d'honneur  qu'il  ne  dira  rien... 
Entends-tu?  —  Oui,  mon  amie.  —  Et  tu  reviendras  tout  de 
suite  m'assurer  que  c'est  une  affaire  finie...  Je  t'attendrai 
à  Paris...  Tu  reviendras  tout  de  suite,  n'est-il  pas  vrai? 
—  Oui,  mon  amie.  —  Ou  bien  j'irai  avec  toi;  cela  n'est  pas 
impossible.  Qu'en  penses-tu?  —  Oui,  mon  amie.  —  Eh! 
mais  il  dit  toujours  oui!  il  me  répond  sans  m'entendre. 

Je  l'entendais,  mais  je  ne  la  comprenais  pas.  Effrayé 
des  malheurs  qui  me  menaçaient,  je  songeais  avec  déses- 
poir qu'un  duel  allait  une  seconde  fois  me  priver  de  ma 
patrie,  m'enlever  à  mes  amis,  à  la  marquise,  à  ma  sœur, 
à  mon  père...  Hélas!  à  ma  Sophie...  et,  vous  le  dirai-je? 
à  cette  petite  madame  de  LignoUe,  que  je  trouvais  chaque 
jour  plus  aimable  et  plus  intéressante. 

Faublas.  continua-t-elle,  dis-moi  donc  ce  qui  t'inquiète; 
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est-ce  parce  qu'il  faut  me  quitter  pendant  quelques  jours 
que  tu  t'affliges?  Mon  ami,  comme  toi  j*en  suis  désolée; 
mais  cette  absence  ne  sera  pas  longue.  Je  te  reverrai 
après-demain  matin,  n'est-ce  pas?...  Parle  donc.  —  Oui, 
mon  amie.  —  Ce  oui,  vous  le  prononcez  encore  du  même 
ton,  monsieur  !  Vous  ne  m'écoutez  pasl...  Faublas,  tu  n'é- 
coutes pas  ton  Eléonore.  —  Oui,  mon  amie.  —  Bon  Dieut 
dans  quel  accablement  je  le  vois.  Qui  peut  donc  à  ce 
point?...  Eh!  mais...  en  effet...  s'il  arrivait  un  malheurl 
si  c'était,  au  contraire,  M.  de  B***qui  le...  mais  non,  cela 
ne  se  peut  pas  .  Mon  amant  est  le  plus  adroit  et  le  plu9 
brave  des  hommes...  Faublas!  tu  le  tueras,  je  te  le  dis, 
tu  le  tueras!...  Réponds-moi  donc.  —  Oui,  mon  amie.  — 
Encore  ce  oui!  qui  m'impatiente...  qui  me  désespère... 
Monsieur!  monsieur.  —Ah...  Unissez,  Eléonore,  vous  me 
faites  mal!  —  Parlez-moi  donc,  parlez-moi...  Dis,  mon 
ami,  dis  ce  qui  t'inquiète!  —  Ce  qui  m'inquiète?  Tu  le 
demandes!...  Eléonore,  un  duel!  —  Il  a  raison.  Grands 
dieux!...  quitter  la  France!...  Mon  ami,  ne  la  quitte  pas, 
viens  chez  moi;  tu  seras  mieux  chez  moi  que  dans  l'é- 
tranger... Et  si  on  allait  l'arrêter,  l'emprisonner  encore, 
nous  séparer  à  jamais!...  Ah!  Faublas,  je  t'en  prie,  no 
souffre  pas  qu'on  t'arrête,  ne  te  laisse  pas  conduire  en  pri- 
son, n'attends  pas  ceux  qui  voudraient  courir  après  toi. 

Reviens  vite  à  Paris;   réfugie-toi  chez  ton  amie Et 

s'ils  osent  te  poursuivre  jusque  dans  ma  maison...  s'ils 
l'osent,  laisse-moi  faire,  ils  auront  affaire  à  moi  et  à  toi, 
mon  ami.  Faublas,  je  te  défendrai,  tu  me  défendras,  nous 
serons  deux. 

Madame  de  Lignolle  me  donna,  dans  son  extrême  agi- 
tation, mille  autres  conseils  à  peu  près  semblables,  dont 
il  était  difficile  que  je  profitasse.  On  vint  enfin  Tinter  rom- 
pre :  Je  n'y  suis  pas,  cria-t-elle.  —  Madame,  lui  répondit- 
on,  c'est  monsieur  le  curé.  —  Monsieur  le  curé!  Ne  le 
renvoyez  pas;  qu'il  entre.  Elle  courut  ouvrir  la  porte  : 
Digne  homme,  vous  venez  bien  à  propos;  j'allais  envoyer 
vous  prier  de  passer  ici.  Je  ne  vous  demande  pas  ce  que 
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VOUS  avez  fait  des  fonds  qu'à  son  dernier  voyage  ma 
tante  vous  a  laissés;  je  n'ignore  pas  que  votre  sagesse 
égale  votre  intégrité.  D'ailleurs,  j'ai  vu,  depuis  deux 
jours  seulement  que  je  suis  ici,  j'ai  vu  Taisance  dans  tou- 
tes habitations^  et  la  reconnaissance  sur  tous  les  visages  : 
mon  cœur  est  content...  Ah!  pourtant  je  ne  vous  dissimu- 
lerai pas  que  j'ai  deux  chagrins;  vous  savez  que  madame 
la  marquise  n'a  jamais  souffert  qu'il  se  trouvât  dans  son 
domaine  un  seul  homme  obligé  d'aller  en  journée  pour 
vivre.  J'apprends  que  le  pauvre  Antoine  est  dans  ce  cas. 
On  assure  que  c'est  un  brave  garçon,  qu'il  n'a  jamais 
mérité  les  malheurs  qui  viennent  de  le  réduire  à  la  triste 
condition  de  manouvrier?  —  On  dit  vrai,  madame  la 
comtesse.  —  Eh  bieni  achetons-lui  quelques  arpents  de 
terre;  que  l'honnête  homme  ait,  comme  tous  mes  vas- 
saux, son  petit  champ  à  cultiver.  Ge  qui  me  fait 
encore  de  la  peine,  c'est  que^  hier,  en  me  prome- 
nant, j'ai  remarqué,  dans  la  rue  basse,  que  la  quatrième 
chaumière  à  main  droite  tombait  en  ruine.  Elle  appar- 
tient, si  j'ai  bonne  mémoire,  à  Duval  le  vigneron.  — Vous 
n'oubliez  rien.  —  Voyez,  le  bon  vieillard  n'a  peut-être 
pas  de  quoi  la  faire  rétablir.  C'est  l'antique  domicile  de 
ses  pères,  il  y  a  vécu  content  :  je  veux  qu'il  y  meure 
tranquille  :  nous  dépenserons  quelques  louis  pour  cela, 
quant  à  cette  route  de  traverse  qui  conduit  à  la  ville  pro- 
chaine, et  dont  ma  tante  a  fait  paver  le  commencement, 
je  n'ai  pu  l'aller  voir;  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit 
fort  avancée.  —  Non,  madame.  —  Hélas!  tant  pis.  Ces 
pauvres  enfants,  obligés  de  voiturer  leurs  denrées  au 
marché,  quelque  temps  qu'il  fasse,  perdent  quelquefois 
des  chevaux  dans  ce  détestable  chemin,  et  ont  eux-mê- 
mes de  la  boue  jusqu'à  mi-jambe.  Cela  ruine  leurs  bour- 
ses et  leurs  santés douze  cents  francs  suffiraient-ils 

pour  achever  cette  route  ?  —  Je  le  crois,  madame  la  com- 
tesse. —  Allons,  fmissons-la  cette  année. 

Elle  prit  une  plume,  elle  écrivit  un  moment,  puis  elle 
revint  au  respectable  ecclésiastique.  Tenez,  monsieur  le 
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curé,  voilà  un  bon  de  quatre  mille  francs  sur  mon  homme 
d'affaires;  vous  voudrez  bien  d'abord  prélever  là-dessus 
les  sommes  dont  nous  venons  d'arrêter  l'emploi,  et  le 
reste  vous  le  distribuerez,  suivant  les  circonstances,  aux 
plus  nécessiteux.  Je  ne  m'excuse  point  de  vous  laisser 
tant  dembarras;  je  ais  que  mes  enfants  sont  aussi  les 
vôtres  :  croyez  que  j'aurais  eu  bien  du  plaisir  à  partager 
les  soins  que  vous  prenez  d'eux;  mais  une  affaire  indis- 
pensable me  rappelle  à  Paris.  —  Serait-ce  une  affaire 
malheureuse?  s'écria  le  digne  homme;  vous  avez  les  yeux 
rouges,  votre  figure  est  altérée...  O  mon  Dieu'  soyez 
juste,  L'envoyez  à  cette  généreuse  femme  que  des  pros- 
pérités; le  renversement  de  sa  fortune  replongerait  cent 
familles  dans  l'indigence.  0  mon  Dieu!  pour  qui  garde- 
riez-vous  les  richesses,  si  vous  les  ôtiez  à  ceux  qui  en  font 
K  meilleur  usage?  et  qui  donc,  sur  la  terre,  pourrait 
prétendre  au  bonheur,  si  tant  de  vertus  ne  l'obtenaient 
pas? 

Quelques  heures  après  le  départ  du  bon  prêtre,  M.  de 
Lignolle  revint  de  la  chasse.  Il  commença  la  longue  his- 
toire de  tous  les  beaux  coups  qu'il  avait  faits,  quand  ma- 
dame lui  annonça  que  nous  allions  tout  à  l'heure  dîner  et 
partir  .  Le  comte  reçut  cette  nouvelle  avec  étonnement, 
mais  avec  plaisir  ;  il  nous  dit  que,  quoiqu'ilse  fût  proposé 
de  ne  retourner  à  Paris  que  le  lendernain,  il  avancerait 
très  volontiers  son  départ  d'un  jour,  pour  avoir  le  plaisir 
de  revenir  avec  nous.  La  comtesse  qui  eût  mieux  aimé 
ne  voyager  qu'avec  moi,  fit  quelques  tentatives  pour  que 
son  mari  se  montrât  moins  poli.  Malheureusement  il 
avait  déjà  calculé  que  ce  retour  commun  épargnerait  quel 
ques  frais  de  route  ;  et  madame  apparemment  ne  crut 
point  que  ce  fût  le  cas  de  frapper  un  coup  d'autorité. 

11  est  vrai  qu'une  occasion  plus  utile  de  dire:  je  le  vetuif 
ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Nous  sortions  de  table,  lors- 
que l'homme  d'affaires  vint  devant  sa  maîtresse,  prier  le 
comte  de  signer  le  nouveau  bail  de  Bastien.  Monsieur  re- 
fusa d'abord,  madame  aussitôt  se  fâcha.  La  contestation 
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fut  courte,  mais  vive,  et  M.  de  LignoUe,  en  poussant  de 
profonde;  soupirs,  signa. 

Enfin  nous  nous  mîmes  en  route.  L'air  profondément 
rêveur  de  madame  de  LignoUe  me  disait  assez  qu'elle 
s'occupait  des  malheurs  qui  menaçaient  nos  amours,  et 
cependant  je  crois  que  j'étais  encore  plus  inquiet,  plus 
triste  qu'elle.  Ce  combat,  réprouvé  par  de  justes  lois, 
commandé  par  le  tyrannique  honneur,  ce  duel  fatal  où  je 
courais,  me  tourmentait  horriblement.  Je  ne  sais  quel  pres- 
sentiment doux  et  cruel  m'avertissait  aussi  que  je  tou- 
chais au  moment  de  ma  vie  le  plus  intéressant,  que  quel- 
ques minutes  allaient  amener  pour  moi  la  situation  la 
plus  embarrassante  où  puisse  jamais  se  trouver  un  homme 
trop  sensible,  en  même  temps  combattu  par  les  événe- 
ments et  par  ses  passions. 

Nous  avions  fait  deux  lieues.  De  loin  je  découvris  la 
ville  de  Nemours,  et  près  de  nous  le  clocher  de  Fromon- 
ville.  Alors  madame  de  LignoUe  se  sentit  incommodée. 
L'indisposition  dont  elle  se  plaignait,  me  fit  en  même 
temps  frémir  d'inquiétude  et  de  plaisir  :  c'était  un  grand 
mal  de  cœur.  Quelle  joie  et  quelle  douleur^  pour  moif 
mon  Éléonore  était  mère  !....  Elle  l'était  sans  doute  !... 
mais  j'allais  la  quitter  !  j'allais  me  battre  !  et  dans  trois 
jours,  peut-être,  je  me  voyais  forcé  d'abandonner  tout  à 
la  fois!  tout!  maîtresse,  enfant,  patrie!  Et  mon  pèref... 

Et  ma  Sophie! Sophie  que  je  n'adorais  plus  seule, 

mais  que  j'adorais  toujours! 

Ainsi  mon  esprit  recueillait  mille  pensées  diverses, 
ainsi  mon  âme  éprouvait  mille  sentiments  contraires  ;  et 
ce  n'était  qu'un  faible  prélude  des  terribles  agitations 
que  mon  amante  allait  partager  avec  moi. 

Son  mari  le  premier  lui  conseilla,  et  moi-même  je  la 
pressai  de  laisser  un  moment  sa  berline,  et  de  prendre  un 
peu  d'exercice.  Elle  cormaissait  lepays,  et  nous  ditqu'en 
effet  elle  se  sentait  la  force  et  l'envie  de  gagner,  en  se  pro- 
menant, le  pont  de  Montcour,  où  elle  ordonna  à  son  cocher 
d'aller  nous  attendre.  Elle  ne  voulut  pas  souffrir  que  ses 
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femmes,  qui  suivaient  dans  une  calèche,  missent  pied 
à  terre  pour  l'accompagner.  Nous  quittâmes  la  grande 
route,  nous  descendîmes  à  travers  le  village  de  Fromon- 
ville,  jusqu'à  Técluse  de  ce  nom.  La  comtesse  venait  de 
refuser  le  bras  de  M.  de  Lignolle,  et  s'appuyait  sur  le  mien. 
Nous  marchions  lentement  sur  la  verte  pelouse  qui  cou- 
vre en  cet  endroit  le  bord  du  canal  K  Toujours  indisposée, 
ma  chère  Éléonore  penchait  de  temps  en  temps  sa  tête, 
qui  venait  reposer  sur  mon  épaule,  et  de  temps  en 
temps  laissait  échapper,  avec  un  soupir  tendre,  une  douce 
plainte.  Son  regard  languissant,  mais  satisfait,  sem- 
blait, en  m'annonçant  qu'elle  connaissait  la  cause  de 
son  mal  et  qu'elle  la  chérissait,  semblait,  dis-je,  sol- 
liciter mon  amour  plutôt  que  ma  pitié.  Et  moi,  je 
l'avoue,  moins  effrayé  pour  le  moment  des  dangers  de 
son  état,  que  ravi  du  bonheur  d'être  père,  je  contem- 
plais avec  plus  de  plaisir  que  de  crainte  l'altération  de 
ce  joli  visage,  devenu  plus  joli  par  sa  pâleur  intéressante. 
Tous  deux  entièrement  occupés  l'un  de  l'autre,  nous  ne 
pouvions  rien  voir  du  charmant  paysage  que  M.  de  Li- 
gnolle admirait. 

Tout  à  coup  un  cri  douloureux,  un  seul  cri  parti  d'une 
maison  bourgeoise  que  je  n'avais  pas  même  aperçue, 
frappe  mon  oreille  et  vient  jusqu'à  mon  cœur...  Die;i  1 
quelle  voixi...  Soudain  je  m'élance.  J'aperçois  à  travers 
des  barreaux  qui  me  retiennent,  j'aperçois  à  l'autre  extré- 
mité d'un  grand  jardin,  sous  une  allée  couverte,  une  jeune 
personneapparemment  évanouie,  que  deux  femmesempor- 
tentdans  un  pavillon  assez  éloigné,  dont  la  porte  aussi- 
tôt retombe  sur  elles.  Je  n'ai  pu  distinguer  les  traits  de 
l'infortunée,  mais  j*ai  vu  ses  longs  cheveux  bruns  qui 
tombaient  jusqu'à  terre!  j'ai  vu  cette  taille  enchanteresse 
qui  ne  peut  appartenir  qu'à  elle  !  ce  cri  de  douleur  sur- 

1.  Le  canal  de  Briare:  qui  commence  à  la  yille  de  ce  nom,  et,  traversaol 
vingt-deux  lieues  de  pays,  vient  finir  à  Saint-Mametz.  Le  pont  de  Monlcour 
est  jeté  sur  le  canal  même,  à  six  lieues  de  son  embouchure.  On  voit  le  vil- 
lage de  FromonviUe  un  quart  de  lieue  plus  loin 
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tout,  j'ai  cru  le  reconnaître.  Oui,  j'ai  cm  pour  la  seconde 
fois  entendre  ce  gémissement  du  désespoir,  celamentable 
accent  qu'elle  ne  put  retenir,  lorsqu'au  couvent  du  fau- 
bourg Saint- Germain,  de  barbares  satellites  m'empèché- 
rent  de  mourir  dans  ses  bras.  Cramponné  sur  la  grille 
bien  fermée,  que  j'ébranle,  que  je  voudrais  renverser,  je 
ne  cesse  de  crier;  Elle  se  trouve  mal!  elle  se  trouve  mal! 
et  j'entends  à  peine  madame  de  Lignolle  qui  me  supplie 
de  faire  attention  qu'elle  se  trouve  mal  aussi. 

Une  paysanne  vient  à  passer,  qui,  voyant  mon  inquié- 
tude, me  dit:  C'est  qu'elle  est  malade.  —  Q\ii^  —  Cte  de- 
moiselle.—  Son  nom?  Je  vous  l'dirions  ben,  mamselle, 
mais  je  ne  Tsavons  pas.  —  Ces  femmes,  qui  sont-elles?  — 
Ha  î  oui,  devine.  Jugez  donc,  mamselle,  qu'ailes  ne  par- 
lons pas  comme  nous  autes,  ces  femmes.  —  Gomment  ?  — 
Comment?  Dam,  je  ne  l'savons  pas,  comment,  pisque 
note  curé,  qui  savons  le  hdui  tout  comme  son  livre  de 
messe,  n"y  comprend'  itou  ni  pus,  ni  moins  que  mapoche  : 
^a  vous  dégoise  un  baragouin  qu<^  l'diable  i'  ny  entendrait 
goutte.  —  Y  a-t-il  des  hommes  dans  la  maison?  —  Par- 
ci,  par-là,  mamselle;  quelquefois  j'en  voyons  un  quia 
Pair  du  père  a  tous.  — Il  est  vieux?  —  Pas  vieux,  si  vous 
voulez;  mais,  dam!  c'est  mûr.  —  Parle-t-il  français?  — 
Celui-là?  Oh!  c'est,  ben  pis.  Il  ne  parlons  pas  du  tout; 
c'est,  sous  votre  respect,  un  ours,  mamselle:  quand  j'ap- 
prochons  de  sa  tanière,  il  avons  l*air  de  vouloir  nous 
avaler.  Et  pis  y  a  un  domestique  aussi,  qui  n'étions  pas 
jeune  itou,  et  qui  jargonnons  l'iroquois  comme  les 
autres.  —  Depuis  quand  tout  ce  monde-là  demeure-t-il 
ici  ?  ~  Dam  I  y  a  ben  queuque  part  comme  ça  trois  ou 
quatre... 

Madame  de  Lignolle,  hors  d'elle-même,  ne  la  laissa 
point  achever.  Taisez-vous,bavarde,passez  votre  chemin... 
et  vous,  mademoiselle,  comptez-vous  rester  là  jusqu'au 
soir?  Jusqu'à  ce  que  nous  nous  soyons  perdus.  Le  comte, 
qui  très  heureusement  ne  comprend  pas  le  véritable  sens 
de  ces  paroles  équivoques  :  jusqu'à  ce  que  iwus  nous  soyons 
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perdusy  lui  dit  pour  la  rassurer,  quMl  serait  impossible 
que  nous  nous  perdissions,  même  pendant  la  nuit,  par 
un  chemiH  frayé.  Il  le  lui  dit  en  vain;  elle  s'inquiète,  elle 
se  lamente,  elle  s'écrie  :  Mon  ami,  ne  m'entendez-vous 
pas  ?  ...  Cruel!  pourriez -vous  ainsi  m'abandonner  ?  Dans 
rétat  où  je  suis,  sera-ce  la  pitié  des  passants  qu'il  faudra 
que  j'implore? 

Je  regardai  madame  de  LignoUe,  et  je  frémis.  Ce 
n'était  plus  cette  intéressante  figure,  où  le  vif  plaisir 
combattait  la  faible  douleur  ;  chacun  de  ses  traits  sem- 
blait renversé.  La  brûlante  colère  brillait  dans  se«  yeux; 
la  pâle  terreur  décolorait  son  front  ;  ses  genoux  chance- 
lants ne  la  portaient  qu'à  peine;  elle  frémissait  de  tous  ses 
membres. 

Ce  qu'elle  vient  de  me  dire,  et  l'état  où  je  la  vois,  rap- 
pellent enfin  ma  raison  égarée.  Je  suis  à  l'instant  frappé 
de  la  foule  des  dangers  qui  nous  environnent  dans 
ce  lieu  redoutable  où  je  m'obstine  à  rester.  Si  mon 
oreille  ne  m'a  pas  trompé,  si  l'émotion  de  mon  cœur  ne 
m'abuse  pas,  c'est  ma  Sophie,  que  tout  à  l'heure  j'ai  en- 
tendue gémir,  c'est  elle  que  je  viens  de  voir  mourante  ; 
sans  doute  elle  n'a  poussé  ce  cri  du  désespoir  qu'en  re- 
connaissant, sous  des  habits  perfides,  son  infidèle  époux. 
Puisque  ma  femme  est  dans  cette  maison,  du  Portail  l'ha- 
bite aveo  elle  ;  l'amant  déguisé  de  madame  de  LignoUe 
n'échappera  point  au  premier  regard  de  celui  qui  vit  si 
souvent  les  métamorphoses  de  l'amant  de  madame  de  B**% 
et  mon  inflexible  beau-père,  s'il  m'aperçoit,  dés  demain  va 
changer  de  retraite,  et  m'enlever  encore  mon  épouse  ado- 
rée.... adorée  !  quoique  trahie.  M.  de  LignoUe  enfin, 
qui  déjà  me  demande  quel  intérêt  je  prends  à  ces  femmes, 
qui  parle  de  s'informer  quels  sont  ces  étrangers,  d'entrer 
dans  cette  maison  ;  M.  de  LignoUe  peut,  au  premier  mot 
d'une  explication  facile  autant  que  funeste,  découvrir  le 
double  mystère  de  mon  sexe  et  de  mon  nom. 

La  foule  de  ces  considérations  terribles  vient  à  la  fois 
m'épouvanter  ;  et,  dans  mon  subit  effroi,  je  fais,  pour 
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m'élancer  loin  de  la  grille,  un  aussi  brusque  mouvement 
que  celui  par  lequel  je  me  suis,  il  n'y  a  qu'un  moment 
précipité  dessus. 

Je  presse  dans  mon  bras  gauche  le  bras  droit  de  la 
oomtesse;  de  la  main  droite  je  saisis  la  main  gauche  de 
son  curieux  mari;  et  sans  examiner  si  l'un  veut  me  suivre 
et  si  l'autre  en  a  la  force,  je  les  entraîne  tous  deux,  d'une 
haleine,  à  plus  de  deux  cents  pas  de  la  périlleuse  maison. 
Là,  je  m'arrête  ;  incertain,  je  me  retourne,  et  mon  triste 
regard  se  reporte  aux  lieux  que  je  fuis....  Hélas!  une 
forêt  de  peupliers,  peut- être  favorable,  me  cache  les  murs 
où  je  laisse  au  désespoir  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde. 
Mon  cœur  alors  se  serre  ;  je  n'ai  plus  besoin  de  cacher 
mes  larmes,  car  je  ne  peux  plus  en   verser. 

Cependant  la  comtesse,  qui  prétend  qu'une  marche  ra- 
pide lui  fait  du  bien,  me  presse  de  l'aider  à  reprendre 
sa  course.  Il  me  faut  en  même  temps  soutenir  ma  mal- 
heureuse amie,  à  chaque  instant  prête  à  tomber,  dissimu- 
ler mon  trouble  extrême  et  répondre  d'une  manière  sa- 
tisfaisante à  M.  de  LignoUe,  qui  se  traîne  sur  nos  pas  en 
me  questionnant. 

Nous  arrivons  à  Montcour.  La  comtesse,  excédée  de 
fatigue,  se  jette  dans  son  carrosse,  et  n'ouvre  la  bouche 
que  pour  recommander  à  son  cocher  de  faire  la  plus 
grande  diligence  jusqu'à  Fontainebleau,  où  nous  devons 
prendre  des  chevaux  de  poste.  M.  de  Lignolle,  essoufflé, 
naletant,  pour  mieux  goûter  le  repos,  garde  quelque 
l'^Hîps  le  silence.  Je  puis  enfin  librement  sonder  les  plaies 
le  mon  cœur,  et  me  livrer  à  mes  réflexions  déchirantes. 

Faubbis,  où  t'emporte  cette  voiture  rapide  ?  Cruel  !  où 
vas-tu  si  vite  ?  Qui  laisses-tu  derrière  toi?....  Depuis 
'Xuatre  mois,  séparée  de  celui  qu'elle  idolâtre,  eliel'appe- 
lûl  tous  les  jours  en  pleurant;  mais  du  moins  les  tour- 
nionls  de  l'absence  pouvaient  être  adoucis  par  cette  con- 
solante idée,  qu'un  fidèle  époux  en  gémissait  comme  elle. 
Maintenant  beaucoup  plus  malheureuse,  elle  est  obligée 
de  se  dire  que  l'ingrat  la  délaisse  et  la  fuit.   Ce  matin, 
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sans  doute,  elle  chérissait  l'auteur  de  ses  maux  ;  ce  soir, 
cllo  doit  le  haïr...  0  Sophie  !  Sophie  !  quand  tu  liras  dans 
mon  cœur,  tu  ne  pourras  que  me  plaindre,  me  pardonner 
et  m'adorer  encore...  Il  est  vrai  que  ta  rivale  est  auprès 
de  moi  ?  mais  vois  la  douleur  que  lui  cause  l'amour  que 
je  t'ai  promis,  l'amour  que  je  te  porte.  Elle  est  auprès  de 
moi  ;  mais  dans  quel  état  grands  dieux  !  Tout  à  l'heure 
elle  fondait  en  larmes,  tout  à  l'heure,  de  peur  d'éclater  on 
reproches,  elle  se  faisait  cette  horrible  violence  de  ne  pas 
m'adresser  un  mot,  un  seul  mot  de  plainte....  Ses  paupiè- 
res enflammées  se  sont  appesanties,  un  cruel  assoupisse- 
ment l'accable,  l'immobilité  de  la  mort  l'a  frappée  !  Ma 
chère  Éléonore,  que  je  te  plains,  que  je  t'aime  1...  Qu'ai-je 
dit!  Oh  !  Sophie,  rassurez-vous.  Quand  le  moment  sera 
venu,  vous  verrez  sije  balance  entre  ma  femme  et  ma  maî- 
tresse ..  Éléonore,  tu  ne  pourrais  me  faire  un  crime  de  te 
quitter  pour  elle.  Plus  belle  que  toi,  ma  Sophie  n'est  pas 
moins  jolie.  Elle  a  tes  vertus,  elle  âmes  serments...  Éléo- 
nore, ne  crains  pas  cependant  que  ton  cruel  ami  puisse  t'a- 
bandonner  tout  à  fait.  Ton  amant  serait-il  assez  dénaturé 
pour  oublier  qu'il  t'a  faite  mère  ?  Non,  mon  amie,  non. 
Quelquefois  je  viendrai  secrètement  pleurer  avec  toi  tes 
malheurs.  Nous  ne  passerons  plus  des  jours  entiers  sous 
le  même  toit  :  mais...  Quels  projets  !  Oh  !  qui  prendra  pi- 
tié de  ma  situation  ?...  Qui  fixera  mes  irrésolutions,  sans 
cesse  renaissantes  ?  Oh  !  qui  empêchera  que  ma  fatale 
sensibilité  ne  fasse  le  perpétuel  malheur  de  deux  objets 
presque  également  adorables  ?....  Mais  où  m'égaré-je 
encore  ?  Malheureux  !  il  ne  s'agit  pas  de  partager  entre 
elles  ;  je  dois  les  perdre  toutes  deux.  Je  ne  fais  que 
passer  à  Paris.  Jamais  peut-être  je  ne  reverrai  Fro- 
monville.  L'honneur  m'appelle  à  Gompiègne,  à  Gompiè- 
gne  où  je  cours  chercher....  non  pas  la  mort...  je  verrais 
sans  terreur  le  comte  et  le  marquis  contre  moi  réunis 
pour  leur  semblable  querelle....  non  pas  la  mort,   mais 

l'exil,  en  ce  moment  plus   affreux  qu'elle Exécrable 

pouvoir  de  l'opinion  I  c'est   pour  immoler  un  ennemi 
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justement  irrité,  que  je  quitte  en  même  temps  deux 
femmes  chéries  ;  c^est  Tintlexible  honneur  qui  me  com- 
mande cet  odieux  sacrihce  !  La  vue  des  supplices  tout 
prêts  n'aurait  pu  m'y  déterminer!  un  barbare  préjugé 
m'y  forée! 

Mademoiselle,  s'écria  tout  d'un  coup  M.  de  Lignolle, 
voyons  si  vous  devinerez  celle-ci.  Je  répondis  tout  bas  : 
Que  le  ciel  extermine  la  race  entière  des  charades  !  et 
tout  haut  :  Vous  prenez  mal  votre  temps,  monsieur,  je 
suis  d'une  bêtise  amère.  —  Voilà  les  femmes,  répliqua  le 
comte,  je  les  reconnais  ;  elles  sont  poltronnes  comme 
des  lièvres  ;  à  la  moindre  égratignure,  elles  croient  voir 
la  mort.  Tenez,  la  comtesse  est  plus  tourmentée  de  la 
peur  de  son  mal,  que  de  son  mal  même  ;  car  ce  n'est 
pas  une  maladie  qu'elle  a,  ce  n'est  au  fond  qu'une  indis- 
position, effet  assez  ordinaire  de  la  campagne,  du  prin- 
temps et  que  sait-on?  d'un  exercice  un  peu  forcé...  C'est 
qu'aussi  mademoiselle,  vous  allez  avec  elle  un  train...  Ma 
foi  î  vous  lui  ferez  mal,  je  vous  en  avertis...  Peut-être 
pourtant  n'est-ce  chez  la  comtesse  qu'un  excès  de  santé, 
une  apoplexie  d'humeurs...  d'humeurs  propices...  béni- 
gnes... de  bonne  humeur...  enfin,  cela  devient  clair.  Vous 
voyez  bien  que  l'état  de  ma  femme  n'est  pas  alarmant. 
Cependant  elle  s'afflige  ;  pourquoi  ?  Parce  que  c'est  son 
âme  qui  s'affect  ^;  et  son  âme.s'affecte,  parce  que  les  âmes 
des  femmes  sont  comme  ça.  Or,  qui  dit  femme,  dit  fille; 
et  comme  vous  aimez  la  comtesse,  du  moins  je  le  crois, 
et  sans  vanité,  je  m'y  connais;  comme  vous  l'aimez,  vous 
vous  chagrinez  de  son  chagrin,  au  point  d'en  devenir  bête... 
à  ce  que  vous  dites;  mais  j'imagine  bien  qu'il  ne  faut  pas 
prendre  la  chose  au  pied  de  la  lettre.  Toujours  est-il  vrai 
que  vous  ne  pouvez  pas  deviner  ma  charade,  parce  que 
votre  âme  aussi  s'affecte,  et  c'est  ainsi  que  les  plus  gran- 
des opérations  de  l'esprit  dépendent  des  petites  affections 
de  l'àme.  —  Cela  peut  être,  monsieur  ;  mais  je  voiis 
supplie  de  m»,  laisser  à  mes  rêveries. 

Plus  d'une  fois  je  lui  répétai  la  même  prière,  avant  que 
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nous  fussions  à  Paris,  où  nous  n'arrivâmes  qu'à  trois 
heures  du  matin.  La  comtesse  ayant  à  peine  permis  à  son 
mari  d'entrer  dans  son  appartement,  se  hâta  de  renvoyer 
aussi  ses  femmes,  et,  restée  seule  avec  moi,  vint  tomber 
dans  mes  bras.  Faublas,  ne  mentez  pas  ;  n'est-ce  pas  elle 
que  vous  avez  retrouvée  ?  —  Oui,  mon  amie,  c'est  elle. 
—  Que  je  suis  malheureuse  !...  répondez  :  Se  pourrait-il 
que  vous  eussiez  le  dessein  de  m'abandonner?  —  T'aban- 
donner,  mon  Éléonore  !  Eh  !  le  moyen  de  le  pouvoir  ?  le 
moyen  d'être  aimé  de  toi,  sans  t'adorer,  sans  l^rùler  du 
désir  de  te  revoir  ?  —  N'est-il  pas  vrai,  Faublas  ?  C'est 
précisément  ce  que  je  me  dis,,  quand  je  pense  à  toi,  et  j'y 
pense  sans  cesse...  Ainsi  mon  bon  ami,  tu  comptes  reve- 
nir de  Gompiègne  ici,  sans  t'arrêter  nulle  part,  sans  aller 
ailleurs  1  Et  ma  femme  ?  —  Eh  bien  !  votre  femme  ?  — 
Ma  femme  qui  depuis  si  longtemps  I  ..  —  Il  veut  l'aller  re- 
joindre I  —  Ma  femme....  —  Qu'elle  est  heureuse  d'être  sa 
femme  !  d'avoir  des  droits  légitimes,  parce  qu'elle  a  dit  oui 
dans  une  église!  car  voilà  toute  la  différence.  Gomme  elle, 
vous  m'avez  trompée,  vous  m'avez  séduite  ;  j'en  suis  con- 
tente, et  je  vous  idolâtre  comme  elle...  Et  ce  mal  de  cœur» 
croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien  1  G'est  un  enfant,  un  enfant 
que  vous  m'avez  fait,  monsieur...  Je  ne  m'en  plains  pas, 
je  ne  dis  pas  que  j'en  suis  fâchée,  au  contraire...  Ma  gros- 
sesse va  me  compromettre,  m'cxposer,  me  perdre  peut- 
être,  je  le  sais.  Mais  qu'ils  m'enlèvent  mon  rang  et  mes 
richesses,  j'y  consens  de  tout  mon  cœur,  pourvu  qu'ils  me 
laissent  avec  ma  liberté  mon  amant...  Oui,  toute  réfle- 
xion faite,  je  suis  enchantée  d'être  mère  :  c'est  un  avan- 
tage que  j'ai  sur  ta  Sophie  d'abord;  et  puis  tu  dois  me 
mieux  aimer,  car  je  te  chéris  davantage.  Cependant,  in- 
grat que  vous  êtes,  vous  osez  penser  à  me  quitter  dans 
l'état  où  je  suis  î  —  Mais,  mon  amie,  songez  donc  que 
j'ignore  moi-même  ce  que  je  vais  devenir  :  ce  soir,  sans 
doute,  il  ne  sera  p-  =;  question  de  revenir  à  Paris,  mais 
de  quitter  la  France...  —  Vous  essayez  en  vain  de  me* 
donner  le  change  :  c'est  à  Fromonville  que   vous  espéreu 
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trouver  un  asile  1...  Monsieur,  je  vous  déclare  que,  si  vous 
y  allez,  vous  m'y  traînerez  à  votre  suite.  Je  vous  déclare 
que  je  pars  avec  vous  pour  Compiégne,  que  je  vous  suis 
partout,  que  je  m'attache  à  vos  pas  comme  votre  ombre. 
Perfide  !  vous  n'aurez,  je  vous  le  jure,  d'autre  moyen  de 
vous  débarrasser  de  moi,  que  de  m'immoler  à  côté  de 
votre  ennemi.  — De  grâce,  calmez-vous,  écoutez...  —  Je 
n'écoute  rien.  Vous  voulez  m'abandonner,  je  vous  conser- 
verai malgré  vous;  oui,  j'emploierai  jusqu'à  la  violence. 
Nous  allons  ensemble  à  Gompiègae,  c'est  une  chose  réso- 
lue ;  et  quant  à  Fromonville,  si  je  ne  puis  vous  empê- 
cher d'y  retourner,  j'espère  que  vous  ne  pourrez  pas 
non  plus  m'empècher  de  vous  y  suivre.  Au  reste,  vous 
n'y  êtes  pas  encore  I  un  bon  coup  d'épée  pourra  bien  ne 
pas  vous  permettre  d'y  courir  si  vite,  à  Fromonville  î... 
Grands  dieux  1  qu'ai-je  dit  ?  Non,  Faublas,  non.  Tiens, 
j'aime  encore  mieux  que  tu  ne  sois  pas  tué.  ]Mon  ami,  dé- 
fends-toi bien,  nous  verrons  après,  qui  de  Sophie  ou  de 
moi  l'emportera  ;  défends-toi  de  toutes  tes  forces,  ne  te 
laisse  pas  blesser  comme  dans  ton  premier  combat.  Tue- 
le  plutôt  ;  oh  1  je  t'en  prie,  tue-le...  Mon  ami,  je  serai  là, 
je  t'aiderai  de  mes  conseils,  je  t'encouragerai  par  mes 
cris,  tu  combattras  sous  mes  yeux,  devant  moi,  devant  la 
mère  de  ton  enfant,  tu  seras  invincible.  Hein  !...  réponds- 
moi,  parle-moi  donc.  —  Que  voulez-vous  que  je  réponde, 
quand  vous  n'écoutez  qu'un  aveugle  emportement,  quand 
vcas  formez  les  projets  les  plus  insensés  ?...  Éléonore,  ma 
chère  Éléonore  I  est-il  possible,  dis-moi,  que  tu  viennes  à 
Compiégne  te  donner  en  spectacle  ?...  —  Gela  est  possi- 
ble, car  cela  sera.  —  Mon  amie,  soyez  donc  raisonnable. 
Supposons  que  tu  supportes  les  fatigues  de  ce  second 
voyage,  et  que,  par  un  bonheur  inconcevable,  personne  ne 
reconnaisse  madame  de  Lignolle  courant  la  poste  avec  le 
chevalier  de  Faublas  :  puis-je,  je  te  le  demande  à  toi- 
même,  puis-je  souffrir  que  tu  sois  témoin  d'une  scène  san- 
glante, quand  ton  état  si  critique  exige  tant  de  ménage- 
ments? —  Tant  de  ménagements!  sans  doute.  C'est  pour 
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cela  que  je  dois  vous  suivre  à  Gompiègne,  et  que  vous  ne 
devez  point  aller  à  Fromonville.  Que  deviendrai-je,  quand 
je  vous  saurai  parti  pour  joindre  votre  adversaire. . .  et  peut- 
être  mon  ennemie  ?  A  chaque  instant  du  jour,  tourmentée 
des  plus  affreuses  inquiétudes,  je  verrai  mon  amant  infidèle 
ou  mourant.  Eh!  de  quelque  manière  qu'on  me  le  ravisse, 
si  je  le  perds,  que  m'importe  la  vie  ?  Faublas,  je  t'en  sup- 
plie, prends  pitié  de  moi,  de  ton  enfant,  de  toi-même  ; 
crains  mes  fureurs,  ne  me  livre  pas  à  mon  désespoir... 
Faublas,  je  t'en  conjure,  promets  que  demain  tu  ne  ver- 
ras pas  Sophie  ;  promets  que  ce  soir  je  verrai  le  marquis 
avec  toi. 

Elle  était  à  mes  genoux  qu'elle  embrassait,  qu'elle  inon- 
dait de  ses  larmes.  Le  plus  insensible  des  hommes  n'eût 
pu  lui  résister.  Je  promis  tout  ce  qu'elle  voulut. 

Quoique  nous  dussions  partir  avec  l'aurore,  nous  ne  pu- 
nies nous  décider  à  rester  debout  jusqu'à  son  lever.  Ma- 
dame de  LignoUe  avait  besoin  de  consolations  autant 
que  de  repos.  Nous  nous  couchâmes  :  je  fis  heureusement 
succéder  aux  pénibles  agitations  d'une  journée  très  longue 
les  agitations  douces  d'une  trop  courte  nuit  ;  et  la  corn* 
tesse,  exténuée  de  tant  de  fatigues,  finit  par  s'endormir 
profondément.  C'était  là  ce  qu'attendait  son  malheureux 
amant,  à  qui  la  tendre  pitié  venait  d'arracher  un  mensonge, 
et  que  l'impérieuse  nécessité  forçait  a  la  perfidie. 

Enfin,  le  jour  ^tal  va  luire.  A  la  faible  clarté  de  son 
premier  rayon,  je  soulève  avec  précaution  le  drap  qui 
m'enveloppe  ;  par  des  mouvements  égaux  et  mesurés,  je 
me  glisse  jusqu'au  bord  du  lit,  qui  reste  muet  ;  déjà  mes 
pieds  touchent  le  parquet,  ou  plutôt  l'effleurent  à  peine, 
la  couverture  doucement  retombe,  et  sur  cette  couche  où 
l'amour  heureux  soupirait  tout  à  l'heure  et  maintenant 
repose  encore,    l'amour  abandonné  va  bientôt  gémir. 

Je  me  suis  habillé  lentement,  parce  qu'il  a  fallu  m'habil- 
1er  sans  bruit.  Cependant  me  voilà  déjà  prêt,  je  vais 
partir...  Quel  frisson  mortel  me  saisit  I...  J'entre  dans  la 
chambre  à  coucher  de  mademoiselle  de  Brumont,  dans 
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celto  chambre  qui  conduit  au  petit  escalier,  j'y  entre,  et 
je  sens  mon  cœur  défaillir.  Irrésolu,  je  m'arrête  ,  inquiet, 
je  nie  retourne,  et  je  m'éloigne,  et  je  reviens,  et  je  veux 
fuir,  et  je  m'approche...  Grand  Dieu  1  me  suis-je  trompé? 
N'a-telle  pas  dit  quelques  mots,  ne  m'a-t-elle  pas  nommé?... 
Écoutons.  Oui,  cette  fois,  je  l'ai  bien  entendue.  C'est  Fau- 
blas,  c'est  son  ami  que  d'une  voix  étouffée  douloureu- 
sement elle  appelle...  Aimable  et  chère  enfant  I...  pauvre 
petite  !...un  songe  l'avertit  de  mon  évasion,  un  songe  af- 
freux l'agite,  et  n'est  pas  trompeur  1...  Attendri,  désolé, 
je  me  penche  sur  elle  ;  ma  bouche  lui  murmure  un  adieu  : 
mes  lèvres  ont  presque  pressé  les  siennes,  j'ai  laissé  tom- 
ber une  larme  sur  son  sein  découvert....  Hélas  !  et  me 
Toici  sur  l'escalier  dérobé. 

Mon  malheureux  sort  voulut  que  je  rencontrasse  dans 
la  cour  M.  de  Lignolle,  qui  déjà  montait  en  carrosse  Ahl 
Ah!  si  matin,  me  dit-il  ^  —  Oui,  monsieur...  je...  sors...  — 
Quoi  !  sans  la  comtesse  ?  —  Elle  est  fatiguée,  elle  dort, 
elle  sait  que  j'ai  affaire  pour  vingt-quatre  heures. —  Seule? 
à  pied?  —  Je  vais  prendre  un  fiacre.  ~  Non,  mademoiselle, 
je  vous  conduirai  où  vous  avez  affaire.  —  Mais,  monsieur, 
cela  va  vous  déranger,  vous  êtes  pressé.  —  Qu'importe  ? 
—  Permettez-moi...  —  Je  ne  le  souffrirai  pas. 

Pendant  que  je  conteste  avec  M.  de  Lignolle  pour 
échapper  à  ses  cruelles  politesses,  la  comtesse  peut  se 
réveiller  et  faire  un  éclat  terrible  :  cette  réflexion  me  dé- 
termine. Je  me  jette  dans  la  maudite  voiture  ;  M.  de  Li- 
gnolle y  monte,  et  me  prie  de  dire  à  son  cocher  où  je  veux 
qu'on  me  mène.  Ma  première  pensée  fut  pour  le  couvent 
de  ma  sœur;  mais,  tout  bien  examiné,  je  crus  qu'il 
valait  mieux  me  faire  conduire  chez  madame  de  Fonrose. 

Nous  arrivons  à  la  porte  de  la  baronne,  je  descends  de 
voiture;  et  comme  j'allais  entrer  dans  l'hôtel,  M.  de  Bel 
court  en  sortait  incognito. 

Il  me  reconnaît,  il  s'écrie:  Fnfin,  vous  voilà  donc!  Il 
fautdoncquece  soit  le  hasard...  Tremblant  je  l'interromps: 
Mon  père,  ce  monsieur  que  vous  voyez  dans  son  carrosse, 
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j'ai  l'honneur  dî  vous  le  présenter;  c'est  le  comte  do  Li- 

gnolle,  le  mari  de  cette  jeune  dame,  chez  qui Le  comte 

qui  nous  a  entendus,,  descend  *.  la  hâte,  se  jette  au  cou  de 
mon  père,  et  le  félicite  d'avoir  une  fille  pleine  d'esprit,  à  qui 
l'on  ne  peut  donner  une  charade  qu'elle  ne  devine.  Il  ajoute  : 
Nous  vous  la  rendons  pour  vingt-quatre  heures  ;  mais  nous 
espérons  que  demain  vous  nous  ferez  le  plaisir  de  nous  la 
ramener  vous-même.  M.  de  Belcourt  s'en  défend  ;  M.  de 
Lignolle  insiste.  Il  faut,  dit-il,  que  mademoiselle  de  Bru- 
mont  revienne,  car  ma  femme  est  malade...  Le  baron,  qui 
déjà  s'impatiente,  répond:  J'en  suis  fâché  ;  mais...  — Mais, 
reprend  l'autre,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  alarm-^.  Ce 
n'est  rien  ;  une  indisposition,  un  mal  de  cœur  ;  cela  vient, 
jecrois,  de  cequ'ellea  faittous  cesjours-ci  trop  d'exercice.  . 
avec  mademoiselle  votre  fille,  tenez,  qui  est  forte,  alerte, 
vigoureusement  constituée...  La  comtesse  n'a  pas  encore  le 
tempérament  si  formé.  Au  reste,  comme  je  vous  dis,  ce 
n'est  rien.  Pourtant  cela  deviendrait  sérieux,  si  mademoi- 
s'3lle  de  Bnimont  ne  revenait  pas,  parce  que  ma  femme, 
qui  l'aim»?  à  la  folie,  en  prendrait  du  chagrin  :  son  âme 
s'affecterait,  monsieur;  et  quand  l'âme  d'une  femme  s'af- 
fecte, votre  serviteur,  il  n'y  a  plus  personne.  —  Mon- 
sieur, je  vous  répèti^  «ï'^g  je  ne  puis  rien  promettre.  —  Je 
ne  vous  quitte  pas  '[ue  vo;;s  ne m'ayez^donné  votre  parole. 
—  Mais,  de  grâce  î  —  Ah  !  je  vous  en  supplie,  M.  de  Bru- 
mont. 

Le  baron,  emporté  par  sa  vivacité,  s'écria  :  Eh  !  mon- 
sieur, laissez-moi  en  repos.  Puis  il  me  jeta  un  regard 
terrible,  et  me  dit  :  N'est-il  pas  bien  affreux  que  je  sois 
sans  cesse  compromis  1...  Je  frémis,  je  me  précipitai 
dans  ses  bras.  0  mon  père  I  souvenez-vous  de  la  porte 
Maillot. 

Ces  mots  lui  rendirent  assez  de  sang-froid,  pour  qu'aus- 
sitôt il  s'empressât  de  faire  beaucoup  d'excuses  et  de 
remerciments  à  M.  de  Lignolle.  Cependant  celui-ci  de- 
meurait toujours  fort  étonné  de  la  colère  que  le  prétendu 
M.  de  Brumoiit  venait  de  laisser  paraître.  Pour  dissiper 
II.  10 
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tous  ses  soupçons  à  cet  égard,  je  me  crus  obligé  de  lui 
faire  tout  bas,  et  d'un  tontrès  mystérieux,  cette  insidieuse 
confidence  :  Madame  de  Foru"ose  vous  a  dit  que  certaines 
affaires  de  famille  forçaient  mon  père  à  vivre  inconnu  dans 
ce  pays-ci  ;  et  vous  voulez  qu'il  vienne  vous  voir  !  et  vous 
vous  avisez  de  l'appelertout  haut  par  son  nom  !  —  Ah  !  que 
je  suis  fâché  de  mon  étourderie,  dit  aussitôt  le  comte  au 
baron. — Et  moi,  de  ma  vivacité,  répondit  celui-ci.  — Vous 
vous  moquez,  reprit  M.  de  LignoUe,  c'est  moi  qui  ai  tort... 
Mais  aussi  pourquoi  refuser  de  rendre  mademoiselle  votre 
fille  à  ma  femme  ?  Allons,  puisque  vous  ne  pouvez  pas  la 
ramener  vous-même,  promettez  du  moins  de  nous  la  ren- 
voyer. —  Je  promets,  répliqua  M.  de  Belcourt,  de  jfaire  en 
sorte  que  vous  n'ayez  pas  à  vous  repentir  des  honnêtetés 
dont  vous  me  comblez.  —  Voilà  qui  est  dit.  Je  pars  con- 
tent... Mais  vous  n'avez  pas  de  voiture;  voulez-vous  que 
je  vous  reconduise  chez  vous  ?  Ce  fut  moi  qui  pris  la 
parole  :  Bien  obligé.  Il  faut  que  je  parle  à  la  baronne  ; 
j'espère  que  mon  père  voudra  bien  rentrer  chez  elle  avec 
moi  ;  nous  avons  quelque  chose  de  particulier  à  lui  dire. 
Il  partit.  Quand  sa  voiture  fut  un  peu  loin,  nous  nous 
jetâmes  dans  un  fiacre  qui,  nous  conduisant  de  l'extré- 
mité du  faubourg  Saint-Germain  à  la  place  Vendôme,  me 
laissa  tout  le  temps  de  retomber  dans  mes  rêveries.  Uni- 
quement occupé  du  désespoir  où  devait  être  ma  femme 
hier  délaissée,  où  serait  bientôt  ma  maîtresse  ce 
matin  trahie,  j'avais  l'air  d'écouter  attentivement  les 
sages  représentations  que  M.  de  Belcourt,  en  ce  moment, 
perdait.  De  vains  sons  frappaient  mon  oreille  ;  je  ne  fus 
tiré  de  ma  léthargie  que  par  ces  derniers  mots  de  la  lon- 
gue réprimande  :  Le  malheur  de  Sophie  que  vous  oubliez  — 
Non,  je  ne  l'oublie  pas,  non...  Quant  à  son  malheur,  il 
est  grand,  sans  doute  ;  mais  il  ne  durera  pas  longtemps... 
Demain,  oui,  demain...  Et  vous,  mon  père,  dès  aujour- 
d'hui... Ah  I  pardon.  Je  ne  sais  ce  que  je  dis...  Mon  père, 
vous  descendez  ici,  vous  allez  voir  Adélaïde  ?  —  Oui, 
monsieur.  —  Moi,  je  ne  me  présenterai  point  au   parloir 
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dans  le  costume  où  je  suis.  Je  vais  rentrer  à  Phôtel, 
changer  d'habit,  et  puis...  adieu,  mon  père.  O  vous  que 
j'aime  autant  qu'elle  !  adieu.  —  Gomment,  mon  ami  !  ne 
vas-tu  pas  venir  me  rejoindre?...  —  Vous  rejoindre?... 
Ah  !  oui,  vous  rejoindre  I...  Mon  père,  embrassez-moi 
donc,  pardonnez-moi  tous  les  chagrins  que  je  vous  donne. 
— De  tout  mon  cœur,  mon  ami;  mais  je  t*en  prie...  — 
En  vérité  !  je  désirerais  devenir  sage  ;  mais  je  suis  en- 
traîné... Vous  voulez  bien  embrasser  ma  sœur  pour  moi, 
n'est-il  pas  vrai  ?  Tout  à  l'heure  tu  feras  ta  commission 
toi-même.  —  Oui,  mon  père...  à  demain,  —  Que  me  dit-il? 
Deviens-tu  fou? —  Il  est  vrai  que  je  parle  sans  réflexion... 
Adieu,  je  suis  fâché  de  vous  quitter,  adieu!...  Dans  une 
heure,  vous  aurez  de  mes  nouvelles. 

J'arrivai  à  l'hôtel.  Jasmin  faisait  sentinelle  à  la  porte  ; 
le  faquin  sourit  de  me  voir  demoiselle,  et  me  dit  que 
madame  de  Montdesir  a  déjà  envoyé  deux  fois  ce  matin, 
pour  s'informer  si  j'étais  revenu  de  la  campagne,  et  pour 
recommander  qu'on  me  priât,  dès  que  j'arriverais,  de 
courir  chez  elle.  — Bon  !  cela  s'arrange  avec  mes  projets. 
Vite,  Jasmin,  un  coup  de  peigne.  —  En  homme  ?  made- 
moiselle. —  Oui. 

Ce  ne  fut  pas  long. 

Jasmin  (  une  plume,  de  l'encre,  du  papier.  Prompte- 
ment  !...  Bien  1  Pendant  que  j'écris,  dépêche-toi  d'ap- 
prêter tout  ce  qu'il  me  faut  pour  m'habiller  de  la  tête 
aux  pieds.  —  En  homme  ?  mademoiselle.  —  Eh  !  sans 
doute.  Ensuite  tu  prépareras  mon  cheval  de  selle  et  le. 
tien.  —  J'accompagnerai  monsieur  ?  —  Oui.  —  Tant 
mieux,  je  m'en  vais  me  divertir.  Nous  allons  sûrement 
faire  quelque  farce.  —Jasmin,  tu  me  donneras  mon  épée. 
—  Ah  !  tant  pis.  Tant  pis,  si  c'est  pour  nous  battre,  car 
nous  tuerons  quelqu'un.  Ce  pauvre  petit  marquis,  je  crois 

toujours  le  voir...  là pan....  tomber  par  terre.  ...  Aussi 

c'est  bien  sa  faute,  car  nous  le  ménagions  ;  ça  iaisait 
trembler!...  Puisque  celui-là  n'est  pas  mort,  il  fallait 
qu'il  eût  l'âme  chevillée  dans  le  ventre.  —   Jasmin,  que 
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diable!  allez  donci  nousn'avons  pasunmomeiità  perdre... 
et  surtout  ne  t'avise  pas  de  jaser.  —  J'aimerais  mieux 
être  pendu,  monsieur,  que  de  vous  trahir. 

Cependant  j'écrivais  à  mon  père.  Je  lui  donnais,  sur 
la  retraite  de  Sophie,  tous  les  renseignemntes  nécessaires; 
et  ma  lettre  finissait  ainsi  : 

«  Partez,  mon  père  ;  ah  I  je  vous  en  supplie,  partez  â 
»  l'instant  pour  Fromonville.  Que  du  Portail  ne  vous 
n  échappe  pas  encore  une  fois  :  quels  que  soient  ses  motifs, 
»  voyez  mon  beau-père,  parlez-lui,  fléchissez-le  ;  qu'il 
»  nous  rende  son  adorable  fille,  emmenez  ma  chère  Adé* 
«laide  avecvous;  de  grâce,  emmenez-la.  Les  deuxbonnefe 
»  amies  S'iront  si  contentes  de  se  revoir  1  que  la  présence 
»  d'Adélaïde  annonce  àSophiele  retour  deFaublas,  que  les 
)i  tendres  caresses  de  la  sœur  la  préparent  aux  tranports 
»  du  frère,  du  frère  qu'elle  adore,  et  dont  elle  est  idolâ- 
»  trée  On  ne  saurait  trop  ménager  l'extrême  sensibilité 
»  de  Sophie.  Mon  père,  daignez  ne  rien  épargner  pour 
»  qu'elle  apprenne  sans  danger  le  nouvelle  de  notre  réu- 
»  nion  prochaine.  Elle  est  maintenant  au  désespoir  ;  sa 
»  joie  la  tuerait.  Mon  père,  je  remets  en  vos  mains  mes 
»  plus  chers  intérêts  :  je  vous  recommande  ce  qu'il  y  a 
»  de  plus  respectable,  de  plus  beau,  de  meilleur  dans  le 
»  monde,  je  vous  recommande  ma  bien-  aimée. 

»  Que  nepuis-je  aussi  tout  àl'heure  voler  à  Fromonville  ! 
).'  Hélas!  je  vais  ailleurs.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu'une 
»  affaire  indispensable  m'en  fait  la  loi  ?  Cependant  ne 
»  vous  alarmez  pas.  Demain  avant  midi,  je  serai  près 
»  do  mon  pore  et  ^près  de  ma  femme;  je  le  jure  par  elle 
V)  et  par  vous.  » 

Je  m'habillai,  je  cachetai  ma  lettre  ;  un  homme  sûr 
fut  chargé  de  la  porter  au  couvent  d'Adélaïde,  et  de  la 
remettre  à  M.  de  Belcourt.  Jasmin  reçut  Tordre  d'aller 
m'attendre  à  la  porte  Saint-Martin  et  je  courus  chez  ma- 
dame de  Montdesir. 

J'y  trouvai,  non  pas  madame  de  B*",  mais  le  vicomte 
de  Florville.  Enfin,  dit-il,  le  voilà.  Je  m'excusai  de  l'avoir 
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attendre,  et  je  remerciai  la  marquise  de  m'avoir  envoyé 
chercher  au  moment  même  où  je  m'inquiétais  de  savoir 
comment  je  me  procurerais  le  bonheur  de  l'entretenir  seu- 
lement pendant  quelques  minutes.  J'ajoutai  que  je  rap- 
portais de  la  campagne  ime grande  nouvelle.—  Quoi  donc? 
—  J'ai  vu  Sophie.  Elle  pâlit,  elle  s'écria  :  Il  n'est  pas 
possible  l 

En  deux  mots,  je  lui  appris  quelle  retraite  du  Portail 
s'était  choisie,  et  comment  un  heureux  hasard  me  l'avait 
fait  découvrir.  La  marquise  m'écoutait  d'un  air  interdit  ; 
je  la  suppliai  de  vouloir  bien  envoyer  tout  à  l'heure  à 
Fromonville  ses  gens  chargés  de  veiller  sur  du  Portail, 
et  de  le  suivre  partout  ;  car  je  tremblais  que  mon  beau- 
père  n'eût  encore  l'intention  et  ne  trouvât  le  moyen  d'é- 
chapper à  M.  de  Belcourt.  Gomment,  me  demanda-t  elle 
d'une  voix  altérée,  n'y  allez-vous  pas  vous-même  ?  —  Je 
ne  le  puis,  une  affaire  importante  m'appelle  aiUeurs.  Elle 
reprit  d'un  air  plus. calme  et  d'un  ton  plus  ferme  :  Quoi? 
madame  de  Lignolle  a-t-elle  déjà  tant  d'empire?  —  Ce 
n'est  pas  madame  de  Lignolle  qui  m'arrache  à  Sophie; 
un  devoir  indispensable...  —  Achevez...  Ne  puis-je  sa- 
voir ?  —  Croyez,  ma  chère  maman,  que  je  ne  me  con- 
sole pas  d'avoir  un  secret  pour  vous.  —  Chevalier,  c'est 
assez  me  dire  qu'il  y  aurait  de  l'indiscrétion  de  ma  part 
à  pousser  les  questions  plus  loin.  Je  veux  bien  penser 
que  je  n'ai  point  à  me  plaindre  de  tant  de  réserve.  Je 
vais  donner  les  ordres  les  plus  pressants  pour  que  du 
Portail  soit  gardé  à  vue  dès  ce  soir,  et  ne  puisse  faire 
un  pas  dont  je  ne  sois  instniite  sur-le-champ,  moi....  ou 
la  petite  Montdesir  en  mon  absence,  ajouta-t-elle  avec  un 
profond  soupir.  —  En  votre  absence,  maman!  Vous  quit- 
tez Paris  ?  —  Tout  à  l'heure,  mon  ami.  —  Quel  malheur 
pour  moi  !  que  je  suis  fâché  de  vous  perdre,  dans  ce  mo- 
ment surtout  où  vos  conseils  et  vos  secours  m'eussent  été 
si  nécessaires  !  Où  donc  allez  vous  ?  —  A  Versailles,  d'a- 
bord —  A  Versailles,  avec  cet  habit  !...  Maman,  c'est,  ce 
me  semble,  le  frac  anglais  du  charmant  vicomte  qui  mu 
II.  10. 
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donné  son  nom,  ce  frac  que  vous  embellissiez  le  jour  que 
nous  fûmes  ensemble  à  Saint-Gloud  ?  —  Gela  se  peut, 
dit-elle  en  affectant  de  n'en  être  pas  sûre.  Oui....  je  crois 
qu'oui.  —  Et  de  Versailles,  vous  partez  pour?...  —  Cheva- 
lier, je  me  vois,  à  regret,  forcée  de  répéter  vos  propres 
expressions  :  Croyez  que  je  ne  me  console  pas  d'être  obligée 
d'avoir  un  secret  pour  vous.  —  Mais  encore,  ce  voyage  doit- 
il  être  bien  long? — Peut-être,  mon  ami,  peut-être,  dit-elle 
d'une  voix  tremblante,  et  c'est  pour  cela  qu'avant  de  l'en- 
treprendre j'ai  vivement  souhaité  de  vous  faire  mes  adieux. 
—  Vos  adieux  !  Maman,  ma  chère  maman,vous  m'inquié- 
tez, vous  paraissez  triste....  de  grâce,  confiez-moi.... — 
Elle  m'interrompit  :  Respectez  mon  secret  :  je  n'ai  point 
tâché  de  surprendre  le  vôtre.  Je  ne  veux  pas  môme  le  de- 
viner ;  je  ne  le  veux  pas.  Allez,  Faublas,  allez  et  reve- 
nez content,  s'il  est  possible Je  ne  puis  m'explique r, 

je  ne  puis  dire  quel  événement  se  prépare....  Quelles 
craintes  m'agitent  I...  quels  vœux  j'ose  former  (...  Mais, 
mon  ami,  mon  aimable  ami  qu'il  serait  cruel  de  ne  se 
plus  voir  ?  —  Grands  dieux  1  vous  gémissez  !  vous  avez 
des  larmes  aux  yeux  !  —  Adieu,  Faublas;  trop  cher  en- 
fant, adieu.  Je  ne  vous  quitte  qu'avec  douleur  ;  souvenez- 
▼ous-en,  si  quelque  grand  malheur  arrive.  N'oubliez 
pas  que  la  marquise  de  B***  vous  perdit  par  une  trahi- 
son, et  devint  elle-même  la  victime  d'un  lâche  qui  se 
disait  votre  ami.  N'oubliez  pas  surtout  qu'elle  ne  cessa 
de  vous  conserver  l'am...  l'amitié  la  plus  tendre;  la 
plus  tendre,  répéta-t-elle,  en  me  serrant  la  main. 

Elle  me  donna  un  baiser,  et  m'échappa. 

Je  demeurai  confondu  de  ce  que  je  venais  d'entendre  ; 
et,  dans  le  premier  m'^mmi  de  surprise,  je  répétai  quel- 
<ïaea-unes  des  expressions  qui  venaient  d'échapper  à 
madame  de  B*"'.  Allez  et  revenez  content....  je  ne  puis  dire 
quels  vœux  j'ose  former....  Qu'il  serait  cruel  de  ne  se  plus  voir. 
Il  n'est  plus  douteux  que  madame  de  B'**  sait  que  je  vais 

me  battr.3,  et   connaît   mon    ennemi Quels  vœux  jose 

former  I  Ces  vœux,  elle  ne  pouir^it,  sans  crime»  les  ezpri- 
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mer  clairement  .  Mais  peut-être  suis-je  excusable,  moi, 
de  chercher  à  pénétrer  le  secret  de  son  cœur,  sa  pensée  la 
plus  cachée...  Qu'il  serait  cruel  de  ne  se  plus  voir  !  Vous 
me  reverrez  madame  de  B'*%  vous  me  reverrez,  n'en 
doutez  pas;  je  sortirai  vainqueur  d'un  combat  dont  vous 
êtes  le  prix  i. 

Imprudent  marquis  î  quelle  audace  est  la  vôtre,  d'appe- 
ler Faublas  au  champ  de  l'honneur  1  quelle  témérité  d'at- 
taquer des  jours  si  bien  défendus  !  Les  destinées  de  trois 
femmes  charmantes  tiennent  à  mes  destinées. 

Justine,  qui  survint,  avait  peut-être  aussi  l'intention  de 
me  donner,  à  sa  manière,  quelque  encouragement  ;  mais  il 
était  déjà  si  tard,  quo  je  n'aurais  pu  l'entendre,  quand 
même  j'en  aurais  eu  la  fantaisie. 

A  la  porte  Saint-Martin,  je  trouvai  mon  domestique  qui 
me  suivit  jusqu'au  Bourget;  là,  je  lui  ordonnai  de  rame- 
ner mon  cheval  à  Paris,  et  je  pris  la  poste. 

Avant  cinq  heures  du  soir  je  me  trouvai  dans  la  forêt 
de  Gompiègne,  au  lieu  désigné.  Je  m'y  promenais  depuis 
quelques  minutes,  lorsque  deux  hommes  tout  à  coup  m'a- 
bordèrent et  me  mirent  le 'pistolet  sur  la  gorge.  Ils  me 
demandèrent  si  j'étais  gentilhomme.  Je  ne  balançai  point 
à  répondre  oui.  En  ce  cas,  me  dirent-ils,  veuillez,  mon- 
sieur, mettre  ce  masque  sur  votre  visage,  et  demeurer  té- 
moin d'un  combat  que  vont  se  livrer  tout  à  l'heure  ici 
deux  personnes  de  grande  qualité.  Donnez  votre  parole 
de  ne  pas  vous  permettre  un  seul  geste,  un  seul  mot  pen- 
dant l'action;  et,  quel  que  soit  l'événement,  d'en  garder 
un  profond  secret.  Je  ne  me  vante  pas,  monsieur,  d'être 
un  homme  de  grande  qualité;  mais  il  est  vrai  que  je  pos- 
sède, avec  quelques  richesses,  un  ancien  nom.  J'ai  moi- 
même  rendez-vous  ici  pour  me  battre.  Peut-être  vous 
trompez-vous,  peut-être  serai-je  l'un  des  deux  acteurs  de 
la  scène  malheureuse  dont  vous  exigez  que  je  reste  spec- 
tateur tranquille.  —  Monsieur,  nous  saurons  bientôt  si 

1.  Sors  vainqueur  d'ua  combat  dont  Chimèue  est  le  prix. 

Corneille,  U  Cii, 
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cela  doit  être  :  en  8ttendant,  mettez  ce  masque,  et  donnez 
votre  parole  d'honneur. 

Ou  conçoit  que  je  fis  et  que  je  promis  tout  ce  qu'ils  vou- 
lurent. 

Près  d'une  heure  s'était  passée  depuis  que  je  me  trou- 
vais dans  cette  situation,  qui  commençait  à  me  paraître 
inquiétante,  quand  je  crus  entendre  quelque  bruit  vers 
l'extrémité  de  l'allée  qui  aboutissait  à  la  grande  route. 
Un  moment  après,  je  vis  entrer  du  même  côté,  dans  le 
chemin  de  traverse  où  j'étais,  une  chaise  de  poste,  envi- 
ronnée de  plusieurs  hommes  armés  et  masqués.  Il  me  pa- 
rut que  cette  troupe,  que  je  crus  d'abord  toute  composée 
d'assassins,  venait  de  s'assurer  du  laquais  et  du  postillon, 
et  forçait  le  maître  à  mettre  pied  à  terre.  Tremblant  qu'il 
ne  fût  massacré  devant  moi,  je  voulus,  dans  le  premier 
mouvement  d'un  zélé  téméraire,  m' élancer  à  son  secours: 
les  deux  hommes  qui  veillaient  sur  moi  se  contentèrent  de 
me  retenir,  en  me  disant  :  Voici  le  moment  critique,  son- 
gez à  ce  que  vous  avez  promis. 

Cependant  Tinconnu,  toujours  entouré,  s'avançait  vers 
nous  d'un  pas  ferme  et  d'un  air  délibéré.  Plus  il  appro- 
chait, plus  je  croyais  reconnaître  le>;  traits  d'un  jeune 
homme  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  longtemps.  Lorsqu'il 
fut  à  très-peu  de  distance,  l'un  de.mes  gardiens  alla  (irait 
à  lui,  le  pria  de  s'arrêter,  et  lui  dit  :  Un  homme  d'hon- 
neur se  plaint  que  vous  lui  avez  fait  une  mortelle  injure, 
et  prétend  tout  à  l'heure  en  obtenir  la  réparation.  S'il 
tombe  sous  vos  coups,  il  promet  qu'aucun  détail  de  ce 
combat  ne  sera  jamais  su  de  personne;  s'il  ne  meurt  pas 
de  ses  blessures,  il  s'engage  à  revenir  dans  le  même  lieu, 
aussitôt  qu'il  sera  guéri,  pour  y  soutenir  encore  sa  que- 
relle, qui  ne  peut  être  complètement  vidée  que  par  la 
mort  de  l'un  des  deux  champions.  Prenez  les  mêmes  en- 
gagements, monsieur  le  comte,  et  jurez  sur  votre  honneur 
de  les  remplir.  —  Quoi!  répondit  le  jeune  homme,  mylord 
Barrington  se  fâche  de  ce  que  j'ai  quitté  l'Arigle terre  sans 
faire  mes  adieux  à  son  auguste  épouse  !  Il  faut  convenir 
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que  ces  maris  font  partout  un  singulier  peuple  !  Cet  époux 
d'outre-mer  surtout  me  paraît  d'une  bonne  force  :  voulait- 
il  que  je  brûlasse  d'une  éternelle  flamme  pour  sa  langou- 
reuse moitié?  D'ailleurs,  s'il  me  gardait  rancune,  que  ne 
me  l'a-t-il  dit  dans  son  pays?  que  ne  s'est-il  ensuite  rendu 
à  Bruxelles,  où  je  me  suis  arrêté  longtemps,  parce  qu'on 
m'a  dit  qu'il  me  cherchait?  Pourquoi  venir,  après  six  se- 
maines, avec  cet  épouvantable  attirail,  m'attaquer  dans 
ma  patrie,  au  moment  où  j'y  rentre?...  Ah  çà,  mais  j'es- 
père que  ce  n'est  pas  à  coups  de  poing  que  nous  nous 
battrons? 

A  sa  voix,  comme  à  sa  figure,  à  la  gaîté  de  ses  dis- 
cours, comme  à  son  sourire  moqueur,  il  ne  fut  plus  per- 
mis de  méconnaître  Rosambert.  Alors  seulement  je  com- 
mençai à  soupçonner  l'étrange  vérité  :  0  madame  de  B***, 
ce  fut  pour  vous  que  mon  cœur  tresaillitl  mais  je  me  gar- 
dai bien  de  montrer  par  quelques  gestes,  ou  d'exprimer 
par  quelques  mots  ma  surprise  extrême  et  ma  terreur 
profonde  :  j'étais  lié  par  mes  serments. 

Déjà  pourtant  on  présentait  à  Rosambert  un  chevaV 
qu'on  l'invitait  à  monter,  et  un  pistolet  qu'on  le  priait  de 
charger  lui-même.  Le  comte,  aussitôt  à  cheval,  tout  en 
chargeant  son  arme,  dit  à  ceux  qui  l'environnaient  :  Oui, 
vous  avez  raison,  voici  le  combat  si  cher  à  messieurs 
d'Albion....  Au  pistolet  près,  je  dois  de  grands  remercî- 
ments  au  magnifique  lord,  il  me  rajeunit  de  plus  de  mille 
ans.  En  vérité,  messieurs  de  la  Table  Rondel  l'héroïque  pa- 
rade que  le  prudhomme  nous  fait  jouer  ici  ressemble  tout 
à  fait  à  une  aventure  du  roi  Arthus  !  Gomme  les  preux  de 
son  temps,  vous  arrêtez  les  passants  sur  les  grands  che- 
mins, pour  les  forcer  gracieusement  à  rompre  des  lances 
avec  vous.  En  jetant  les  yeux  sur  moi,  Rosambert  conti* 
nua  :  Ce  cavalier,  si  joliment  tourné,  qui  fait  bande  à 
part,  qui  ne  dit  mot,  qui  ne  se  mêle  en  rien  de  vos  forfan- 
teries, est-ce  un  gentil  damoiseau  qu'il  faut  que  je  délivre, 
ou  quelque  grande  princesse  en  homme  travestie?  Je  l'ai- 
merais mieux,  moi.  Et  le  géant  que  je  dois  po.:rfendre,  le 
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fanuMix  g'nat,où  donc  est-il?  L'étranger  qui  avait  jusqu'à 
lors  porté  la  parole,  dit  à  Rosambert  :  Monsieur  le  comte, 
jurez  de  remplir  les  conditions  prescrites.  —  Foi  de  gen- 
tilhomme! Messieurs,  s'écria-t-il. 

L'un  de  mes  gardiens  donna  le  signal  par  un  coup  de 
feu.  Nous  vîmes  aussitôt  un  cavalier  accourir  à  toutes 
brides,  de  l'autre  extrémité  de  Tallée.  Rosambert  l'atten- 
dit sans  s'ébranler;  mais,  soit  qu'il  présumât  beaucoup 
de  lui-même,  soit  qu'il  ne  conservât  pas  tout  le  sang- froid 
nécessaire  en  ces  occasions,  il  fit  feu  de  trop  loin  sur  son 
ennemi,  qu'il  manqua.  L'autre,  au  contraire,  montrant 
et  plus  d'adresse  et  plus  d'intrépidité,  tira  presque  aus- 
sitôt, mais  enfin  tira  le  dernier.  La  balle  siffla  aux  oreil- 
les de  Rosambert,  emporta  une  boucle  de  ses  cheveux, 
et  frappa  son  chapeau  de  manière  qu'elle  le  fit  sauter.  Le 
comte,  en  le  reprenant,  s'écria  :  Ceci  devient  sérieux,  c'est 
à  ma  cervelle  qu'il  en  veut,  le  beau  masque  ! 

Son  adversaire,  en  effet,  s'était  comme  moi  couvert  le 
visage  d'un  mince  carton;  mais  je  ne  pus  m'empêcher  de 
frémir  en  reconnaissant  le  frac  anglais  sous  lequel,  ce 
matin  même,  la  marquise  avait  paru  devant  moi  chez 
Justine. 

Le  vicomte  de  Florville,  car  je  ne  doutais  plus  que  ce 
ne  fût  lui,  venait  de  retourner  son  cheval  et  regagnait  au 
galop  le  bout  de  l'allée,  d'où  tout  à  l'heure  il  était  venu. 
Rosambert  qui  le  suivait  des  yeux,  reprit  :  voilà  bien  le 
frac  national  de  mylord;  mais  de  par  saint  Georges,  ce 
n'est  pas  là  son  épaisse  encolure.  Messieurs,  ajouta-t-il 
d'un  ton  où  perçait  le  dépit  et  l'audace,  je  n'aurais  point 
osé  faire  à  la  nation  anglaise  cette  injure  de  croire  que 
83S  braves  fussent  dans  l'usage  de  se  battre  par  masca- 
rade et  par  procuration.  Au  reste,  je  vais  tâcher,  m'eût- 
on  prudemment  détaché  le  plus  habile  arquebusier  des 
trois  royaumes,  je  vais  tâcher  de  faire  en  sorte  qu'un 
étranger,  fût-il  le  diable,  n'ait  pas  à  se  glorifier  d'avoir 
rempi:>rté  sur  un  Français  une  victoire  sans  danger,...  O 
toi  qui  ne  manquas  jamais  une   hirondelle  au  vol,  mon 
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cher  Faublas!  où  es-tu?  Que  n'ai-je,  pour  le  châtiment 
d'un  traître  et  pour  l'honneur  de  laF^'ance^  que  n'ai-je  en 
ce  moment  ton  coup  d'œil  si  prompt  2t  La  main  toujours 
sûre  I 

Le  comte  ayant  rechargé  son  arme,  un  nouvenu  signal 
fut  donné.  Rosambert  cette  fois  ne  demeura  pas  immo- 
bile; il  poussa  vigoureusement  son  cheval,  et  les  deux  ad- 
versaires, s'étant  rencontrés  à  peu  près  au  milieu  de  la 
lice,  se  tirèrent  à  la  distance  de  cinq  ou  six  pas.  Le  comte 
ne  perça  que  le  collet  de  l'habit  de  son  ennnemi,  qui,  plus 
heureux,,  lui  fracassa  l'épaule  droite  et  le  jeta  par  terre. 

Le  vainqueur  aussitôt  se  démasquant,  fit  voir  au  vaincu 
stupéfait,  le  visage  de  madame  de  B**'.  Tiens,  lâche,  dit 
la  marquise,  regarde,  reconnais-moi,  meurs  de  honte  ; 
c'est  une  femme  qui  t'immole  !  tu  n'as  eu  du  courage  et 
de  l'adresse  que  pour  l'insulter. 

Rosambert  parut  un  moment  accablé  de  la  douleur  de 
sa  blessure  et  de  l'ignominie  de  sa  défaite;  un  moment 
il  fixa  sur  la  marquise  des  yeux  égarés.  Mais  bientôt  re- 
prenant son  caractère,  il  lui  adressa,  d'une  voix  éteinte,- 
ces  mots  entrecoupés  :  Quoi!  belle  dame...  c'est  vous... 
que  j'ai...  le  bonheur  de  revoirl...  Que  les  temps...  sont... 
changés!....  Cependant  notre  dernière...  entre...  vue... 
m'amu...  sa  davantage...  et  vous...  aussi,  friponne...  quoi 
que...  vous  en  puissiez...  dire.  Ingrate I  est-ce  ici,  est-ce 
ainsi...  que  vous  deviez  mettre...  hors  de  combat...  un 
bon  jeune  homme,  jadis  venu  tout  exprès  de  Paris  à  Lu.» 

à  Luxembourg...  pour  vous  procurer un doux.... 

passe-temps!  — Rosambert,  lui  répliqua  la  marquise,  tu 
voudrais  en  vain  dissimuler  ta  rage  et  tes  douleurs.  Le 
ciel  est  juste;  je  puis  m'applaudir  d'une  double  ven- 
geance; ton  châtiment,  qui  déjà  commence,  n'est  pas  prêt 
à  s'achever.  Souviens-toi  de  nos  conditions;  souviens-toi 
que  mon  ennemi  doit  garder  mon  secret  partout,  et  me 
ramener  ici  ma  victime. 

Le  comte,  soulevant  sa  tête  avec  effort,  la  tourna  de 
mon  côté:  Ce  ieune  homme,  dit-il,  c'est  sûre ment  le 
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chevalier  de  Faublas  1 Fau...blas  I  J'ôtaimon  masque, 

je  fus  à  lui.  Embrassons-nous  d'abord,  continua-t-il.  Elle 
m'a...  vaincu,  mon  ami...  n'en  soyez  point  étonné...   ce 

n'est  pas  la  première   fois  qu'elle m'abat.   Et  vous, 

pendant  que  j'invoquais...  bonnement  votre  nom,  vous 
étiez  là,  qui...  faisiez  des  vœux...  contre  moi...  mais  je 
vous  le  pardonne...  Elle  est  si...  aimable  1  Venez... me 
voir  à  Paris,  si  je  n'y  arrive  pas...  justement  pour.... 
m'y  faire....  enterrer. 

La  marquise  alors  me  prit  à  l'écart,  et  me  dit  :  Cheva- 
lier, pardonnez-moi  le  mystère  que  je  vous  ai  fait  du  pé- 
ril où  j'allais  m'exposer,  et  la  ruse  dont  je  me  suis  ser- 
vie pour  vous  en  rendre  le  témoin.  Mon  amant,  hélas  !.... 
avait  vu  l'outrage  ;  mon  ami  devait  être  présent  à  la  ré- 
paration. Faublas,  je  le  sais  bien,  me  gardait  encore  tant 
d'attachement,  qu'il  se  fût  chargé  volontiers  d'épouser 
ma  querelle;  mais  il  ne  m'eût  peut-être  point  assez  esti- 
mée pour  me  juger  digne  de  la  soutenir  moi-même.  Ce- 
pendant, ajouta-t-elle  avec  ime  joie  mêlée  de  fierté,  je 
viens  de  prouver  qu'il  y  a  six  mois  je  ne  prenais  point  un 
engagement  au  dessus  de  mes  forces,  lorsque,  réduite  à 
Taifreuse  nécessité  de  vivre  seulement  pour  ma  vengeance, 
je  jurais  de  voas  étonner  en  l'accomplissant.  Maintenant, 
Faublas,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'équivoque  ou  d'obscur 
pour  vous  dans  mes  discours  de  ce  matin,  s'explique  de 
soi-même  :  vous  sentez  de  quelle  crainte  je  ne  pouvais 
me  défendre,  quand,  les  larmes  aux  yeux,  je  demandais  à 
nlon  ami  s'il  ne  serait  pas  cruel  de  ne  se  voir  plus.  Vous 
concevez  de  quelle  espèce  d'inquiétude  j'ai  dû  sentir 
l'atteinte,  quand  l'amant  de  Sophie  m'annonça  qu'il  ve- 
nait de  la  retrouver.  Ah  !  croyez-moi,  j'ai  d'abord  compris 
que  du  Portail  avait  pu  vous  reconnaître  sur  la  route  de 
Montcour,  et  je  serais  vraiment  désolée  que  ce  voyage  de 
Compiègne  eût  laissé  le  temps  à  votre  beau-père  de  vous 
enlever  encore  votre  épouse.  Faublas,  si  ce  malheur  était 
arrivé,  n'ayez  pas  l'injustice  d'en  accuser  votre  amie. 
Dites-vous,  pour  ma  justification,  qu'au  moment  où  je 
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VOUS  fis  remettre,  sous  le  nom  de  M.  de  B*",  ce  prétendu 
cartel,  rien  ne  pouvait  me  donner  à  deviner  qu'en  reve- 
nant avec  madame  de  Lignolle,  vous  retrouveriez  Sophie. 
Dites-vous  qu'il  n'était  plus,  ce  matin  nécessaire  de  vous 
renvoyer  à  Fro  mon  ville,  puisqu'il  ne  vous  eût  jamais  été 
possible,  quelque  diligence  que  vous  eussiez  faite,  d'y  ar- 
river avant  les  émissaires  fidèles  qu'aussitôt  j'y  ai  dé- 
pêchés, avec  l'ordre  exprès  de  veiller  sur  les  démarches 
de  du  Portail,  s'il  habitait  encore  sa  retraite,  ou  de  le 
poursuivre  s'il  l'avait  déjà  quittée.  Maintenant  que  rien 
ne  vous  retient  plus,  allez  et... 

Madame  deB**'  fut  interrompue  par  des  cris  perçants 
qui  semblaient  partir  de  la  chaise  de  poste  de  Rosambert 
restée  dans  le  chemin  de  traverse,  du  côté,  mais  à  quel- 
que distance  de  la  grande  route.  Nous  courûmes  tous  au 
bruit;  il  ne  resta  près  du  blessé  que  le  chirurgien  qui  ban- 
dait sa  plaie.  En  approchant,  nous  vîmes  derrière  la  voi- 
ture du  comte  un  cabriolet,  dans  lequel  se  débattait  une 
femme,  reteaue  par  les  mêmes  hommes  qui  s'étaient  as- 
surés du  laquais  et  du  postillon  de  Rosambert.  —  Grands 
dieux  !  s'écria-t-slle,  des  gens  masqués  I  C'en  est  donc 
fait  !  ils  n'auraient  pu  le  vaincre,  ils  l'ont  assassiné  1  Ah  I 
dit-elle  en  poussant  un  cri  de  joie,  le  voilà  !  le  voilai  Puis, 
d'un  ton  douloureux  :  Perfide  1  il  est  donc  vrai  que  vous 
avez  eu  l'inhumanité  de  profiter  de  mon  sommeil? 

La  marquise  me  demanda  tout  bas  si  ce  n'était  pas  la 
petite  comtesse  ?  Je  répondis  :  Oui,  et  je  m'élançai  dans 
les  bras  de  ma  maîtresse. 

—  Est-ce  fini,  me  demanda4-elle  ?  J'ai  entendu  tirer 
plusieurs  coups.  Quels  sont  ces  gens  qui  m'ont  arrêtée  ? 
C'était  àl'épée  que  vous  deviez  vous  battre  IJe  suis  trem- 
blante... saisie  d'effroi.  Ton  ennemi,  où  est-il?  es-tu 
vainqueur  ?  Il  ne  devait  amener  personne.  Pourquoi  tout 
ce  monde  ?  ces  armes  ?  ces  masques  ?...  Mon  ami,  que  je 
suis  contente  de  te  voir  !....  que  j'ai  peur  !.. . .  Cruel  I  que 
je  vous  en  veux  de  m'avoir  lâchement  abandonnée  ! 

Ainsi,  madame  de  Lignolle  annonçait,  par  ledésordro 
II.  11 
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de  ses  questions,  le  désordre  de  ses  idées.  Il  me  sera  pms 
difficile  d«>  peindre  celui  de  sa  personne.  Dans  son  re- 
gard, tout  à  l'heure  attendri,  maintenant  terne  et  bientôt 
étincelant,  vous  eussiez  vu  tour  à  tour,  et  presque  en  même 
temps,  les  douces  erreurs  de  l'espérance,  les  mortelles  rê- 
veries delà  crainte,  l'ivresse  de  l'amour  heureux,  les  fu- 
reurs de  l'amour  trahi;  vous  eussiez  vu  sur  son  visage, 
dont  l'étonnante  mobilité  m'efifrayait,  toutes  les  passions 
impétueuses  se  livrer  de  rapides  combats;  chaque  muscle 
semblait  tourmenté  d'un  mouvement  convulsif,  l'expres- 
sion de  chaque  sentiment  passait  comme  un  éclair. 

—  Le  croirais-tu  ?  continua-t-elle;  j'ai  pu  dormir  quand 
tu  n'étais  plus  là  !  j'ai  pu  dormir  jusqu'à  midi  I  mais  de 
quel  sommeil,  grands  dieux  1  quels  horribles  songes  le 
troublaient  I  tu  m'échappais  à  chaque  instant,  et  je  ne 
voyais  plus  auprès  de  moi  que  des  objets  affreux:  le  mar- 
quis, la  marquise,  ta  femme!...  ta  femme  !...  C'est  moi 
qui  suis  ta  femme  !  n'est-il  pas  vrai,  mon  ami?...  Ne  l'ou- 
bliez jamais,  monsieur!  Et  le  marquis,  l'as-tu  tué?^ 
Non,  mon  amie.  —  Allons,  dit  madame  de  B"%  que  cet 
entretien  sans  doute  inquiétait,  allons  Florville  !  à  cheval  I 
à  cheval  !  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre.  —  Qu'ap- 
pelez-vous du  temps  à  perdre,  s'écria  la  comtesse,  en 
lançant  un  regard  terrible  au  vicomte  de  Florville;  est-ce 
qu'il  perd  son  temps  quand  il  est  avec  moi  ?  Quel  est  cet 
impertinent  jeune  homme?  me  demandà-t-elle.  —  Un  pa- 
rent de  M.  de  B***.  —  Tiens,  mon  ami,  tous  ces  gens-là  me 
font  peur...  Oh!  que  je  souffre  depuis  hier!  Trembler 
sans  cesse  pourmoi  !  pour  lui!  quel  supplice!  perpétuelle 
ment  m'occuper  de  cette  rivale  qui  veut  me  l'enlever  !  de 
cet  ennemi  qui  menace  ses  jours  !  Tu  l'as  blessé  ? —  Non, 
mon  amie.  —  Vous  ne  l'avez  pas  blessé  ?  monsieur? 
Regardez;  je  le  lui  avale  tant  recommandé  !...  Mais,  com- 
ment ?  il  n'est  donc  pas  encore  arrivé,  le  marquis?—  Flor- 
ville, reprit  madame  de  B*'*,  les  heures  s'envolent,  la  nuit 
s'approche.  —  Eh  !  de  quoi  se  mêle  donc  cet  étranger? 
répliqua  la  comtesse...  Faublas,  ne  l'écoute  pas,  reste  là.. .. 
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Que  je  souffre  depuis  hier  que  l'amour  devient  fatal,  dès 
qu'il  cesse  d'être  heureux  !  que  ses  tourments  paraissent 
insupportables,  quand  ils  ne  sont  pas  partagés  I  —  Que  dis- 
tu,  mon  Éléonore?  mon  cœur  est  navré  de  tes  peines!  —  Ouit 
Eh  bien  !  si  cela  est,  me  voilà  consolée;  je  suis  contente; 
allons-nous-en.  — Je  répétai  avec  elle:  Allons-nous-en. 

—  Chevalier,  s'écria  la  marquise  ,  oubliez-vous  qu'un 
devoir  pressant  vous  appelle?  —  Hélas  !—  Ce  n'est  point 
à  Paris  que  vous  êtes  attendu. 

Je  me  dégageai  des  bras  de  la  comtesse,  et  du  brancard 
de  son  cabriolet  je  sautai  sur  le  cheval  que  me  présen- 
tait la  marquise.  Il  va  se  battre  I  dit  madame  de  Lignolle. 
Je  veux  le  suivre  1  je  veux  être  présente  à  ce  combat  ! 
Le  vicomte,  prompt  à  la  rassurer,  lui  répondit  :  Calmez- 
vous,  il  n'y  a  pas  de  danger  pour  lui;  ce  combat  est 
fini.  —  Fini  !  répéta-t-elle  douloureusement,  fini  !...  c'est 
donc  à  Fromonville?....  L'ingrat  m'abandonne  encore  t 
le  barbare  me  sacrifie  t 

Elle  voulut  s'élancer  après  moi,  les  gens  du  vicomte  la 
retinrent.  Elle  poussa  des  cris  d'inquiétude  et  de  fureur  ; 
elle  tomba  sans  connaissance  au  fond  de  son  cabriolet. 

Ah  !  qui  n'eût  plaint  cet  enfant  trop  sensible  ?  qui  ne  se 
fût  ému  de  ses  douleurs?  qui  n'eût  frémi  de  son  danger? 
La  marquise  ne  fit  aucun  effort  pour  m'empêcher  de  des- 
cendre de  cheval  et  de  remonter  dans  la  voiture  de  la 
comtesse  :  je  fus  même  extrêmement  touché  de  voir  ma- 
dame de  B*"*  prodiguer  ses  soins  à  madame  de  Lignolle. 
D'une  main  elle  soutenait  la  tête  de  mon  amante  ;  de 
l'autre  elle  lui  vidait  ses  flacons  sur  le  visage  ;  elle  es- 
suyait avec  un  mouchoir  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son 
front  :  Pauvre  enfant  t  disait-elle,  regardez  comme  ils  se 
sont -éteints,  ces  yeux  qui  brillaient  tout  à  l'heure  du  plus 
vif  éclat  !  quelle  pâleur  couvre  ses  joues  que  j'ai  vu  colo- 
rées d'un  rose  si  tendre  !  pauvre  enfant  1  —  Mon  Dieu  t 
vous  m'alarmez,  mon  amie  !  Croyez-vous  qu'il  y  ait  du 
danger  ?—  Du  danger?....  peut-être.  La  comtesse  est  d'un 
caractère  violent,  et  paraît  vous  aimer  déjà  beaucoup.  — 
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Oh  !  oui,  beaucoup.  Bailleurs,  elle  a,  depuis  hier,  des  in- 
dispositions légères,  mais  fréquentes,  des  maux  de  cœur... 
—  Elle  serait  déjà  enceinte!  Ah!  tant  mieux!  s'éciia ma- 
dame de  B"*,  dans  réffusion  d'une  vive  joie;  puis  tout  à 
coup  elle  réprima  ce  premier  mouvement,  et  d'un  ton  de 
commisération  elle  reprit:  Tant  mieux.... pour  vous...  non 
pour  elle  !...  Pour  elle,  c'est  un  événement  fâcheux  qui 
l'expose  de  bien  des  manières...  —  Qui  l'expose!...  Et 
moi,  que  je  suis  à  plaindre  aussi  î  dans  quel  embarras  je 
me  trouve  1  L'une  est  ici  qui  se  meurt  de  la  seule  crainte 
que  je  ne  la  quitte  !  l'autre  est  là-bas  qui  se  désespère  de 
ce  que  je  l'ai  quittée  !  Dites-moi  donc  comment  je  vais 
faire,  apprenez-mpi  quel  parti....—  Tout  à  l'heure,  inter- 
rompit-elle, je  vous  engageais  à  partir;  j'avoue  que  main- 
tenant, à  votre  place,  je  me  trouverais  moi-même  fort  em- 
pêchée. Sans  doute  il  faut  consulter  votre  cœur,  mais  vous 
devez  aussi  prendre  conseil  des  circonstances.  —  Consul- 
ter mon  cœur?  Je  n'y  trouve  que  des  irrésolutions,  des  com- 
bats !  Prendre  conseil  des  circonstances  ?  Ne  sont-elles 
pas,  de  l'une  et  de  l'autre  part,  également  inquiétantes, 
pressantes,  impérieuses  ?  0  mon  amie  !  je  vous  en  con- 
jure, prenez  pitié  de  ma  situation  vraiment  cruefle  :  finis- 
sez mes  perplexités,  conseillez-moi.  —  Que  pourrai-je 
vous  dire?  S'il  ne  s'agit  que  des  lois  que  le  devoir  vous 
impose,  elles  ne  sont  point  équivoques.  11  est  vrai  pourtant 
qu'il  paraît  cruel  d'abandonner  la  comtesse  dans  l'état  où 
la  voilà...  Elle  est  très  vive...  Vous  la  croyez  enceinte.... 
et  la  pauvre  petite  vous  aime....  comme  il  faut  vous  ai- 
mer, beaucoup  trop  !...  Partir  dans  ce  moment,  c'est  cer- 
tainement la  livrer  à  des  agitations  qui  peuvent  lui  coûter 
la  vie...  Il  semble  plus  probable  que  Sophie,  d'un  carac- 
tère beaucoup  plus  doux...  Sophie,  accoutumée  depuis 
longtemps  à  l'absence...  à  l'abandon,  peut-être...  suppor- 
tera moins  impatiemment...  Cependant,  ce  n'est  pas  une 
chose  que  je  veuille  garantir.  Il  est  tout  à  fait  possible 
que  votre  épouse  ne  vous  voyant  pas  revenir,  et  se  croyant 
pour  toujours  délaissée,  en  soit  au  désespoir. 
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Au  désespoir  I  Oui,  répéta  d'une  voix  faible,  malame 
de  LignoUe,  qui  reprenait  enfin  Tusage  de  ses  sens,  au 
désespoir.  Elle  me  reconnut,  elle  me  dit  :  C'est  vous,  Fau- 
blas,  vous  ne  m'avez  pas  quittée  ?  vous  avez  bien  fait  ; 
restez  là,  je  le  veux,  restez  là.  Elle  dit  à  la  marquise  : 
Et  toi,  farouche  étranger,  laisse-nous.  Cruel  !  mes  maux 
te  trouvent  insensible  I  tu  n'as  donc  jamais  eu  besoin  de 
la  pitié  de  personne  ?  Toi  !  tu  n'as  donc  jamais  aimé  ?  — 
Si  vous  saviez  à  qui  vous  faites  ces  reproches,  répondit  le 
vicomte,  en  lui  prenant  la  main  ;  si  vous  saviez  que  ma- 
dame de  Lignolle,  quoique  bien  malheureuse,  est  moins 
à  plaindre  que  l'infortunée  qui  lui  parle  1  Et  moi  aussi, 
j*ai  brûlé  de  cet  amour  qui  vous  consume  1  et  moi  aussi, 
j'ai  connu  ses  passagères  délices  et  ses  inconsolables  re- 
grets. Comtesse  1  infortunée  comtesse  I  vous  avez  encore 
beaucoup  à  souffrir,  si  vous  devez  souffrir  autant  que 
moi. 

Ici,  mes  yeux  rencontrèrent  ceux  de  la  marquise  ;  ils 
étaient  humides  les  siens,  et  leur  regard  fit  palpiter  mon 
cœur. 

Serait-il  vrai,  continua-t-elle  avec  plus  de  véhémence  ; 
serait-il  vrai  qu'une  divinité  maligne  présidât  aux  humai- 
nes destinées,  et  prît  un  horrible  plaisir  à  faire  de  ses 
dons  précieux  la  plus  inégale  distribution  ?  Serait-il  vrai 
que,  par  le  raffinement  d'un  calcul  barbare,  elle  ne  se 
montrât  si  prodigue  envers  un  très  petit  nombre  d'êtres 
privilégiés,  que  pour  tourmenter  plus  sûrement  la  foule 
immense  des  autres  individus  maltraités  de  son  avarice  ? 
Quoi  !  jeune  homme  trop  favorisé,  les  grâces  qui  attirent, 
Tesprit  qui  séduit,  les  talents  qu'on  envie,  la  beauté  qu'on 
admire,  la  sensibilité  qui  plaît  aux  yeux  et  charme  l'àme; 
toutes  ces  qualités ,  et  mille  autres  dont  l'assemblage  n'a 
peut-être  jamais  brillé  qu'en  toi,  quoi  donc  !  un  impitoyble 
dieu  ne  te  les  aurait  données  que  pour  le  désespoir  de  tes 
rivaux  et  le  supplice  de  tes  amantes  ?  Et  la  constance, 
cette  vertu  qui,  seule,  manque  à  toutes  tes  vertus  ;  la  con- 
stance,  il  ne  te  l'aurait  refusée,  ce  dieu  jaloux,    qu'afîn 
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qu'il  n'j^  eût  sur  la  terre,  pour  aucune  femme,  l'espoir 
d'une  grande  félicité  sans  un  grand  mélange  de  pein^ 
et  dans  aucun  homme  un  modèle  absolu  de  perfection  I 
quoi  !  ceux  de  ton  sexe,  qui,  ne  te  connaissant  pas  encore, 
oseront  te  disputer  le  prix  de  la  valeur  ou  de  la  ten- 
dresse, tous  ceux  que  la  nature  aura  le  plus  favorable- 
ment distingués,  doivent-ils  nécessairement  paraître  n'a- 
voir encouru  que  sa  disgrâce,  quand  le  moment  sera  venu 
de  te  les  comparer  ?  Quoi  !  toutes  mortelles  qui  t'auront 
vu,  seront-elles  invinciblement  contraintes  au  plus  prompt 
amour,  hélas  1  et  forcées  au  plus  long  repentir  ?  0  des- 
tinée I 

La  comtesse  avait  écouté  la  marquise  avec  une  atten- 
tion mêlée  d'étonnement.  Qui  que  vous  soyez,  lui  dit-elle, 
il  vous  est  bien  connu.  Vous  parlez  de  lui,  comme  j'en 
pourrais  parler  moi-même.  Me  voilà  un  peu  réconcilié 
avec  vous;  mais  permettez  que  nous  nous  quittions.  Allons- 
-fious-en,  Faublas,  allons-nous-en...  Eh  bien  !  vous  ne  dites 
mot  1  vous  ne  voulez  pas? 

Toujours  combattu  de  plusieurs  craintes  et  de  plusieurs 
désirs,  je  jetai  sur  la  marquise  un  regard  qui  lui  annon- 
çait mes  irrésolutions  et  le  besoin  que  j'avais  d'être  dé- 
terminé par  ses  avis.  Le  vicomte  me  comprit  et  s'expliqua. 
Vraiment,  je  ne  balanceraisplus,  j'irais  à  Fromonville. — 
A  Fromonville,interrompit  la  comtesse. —  Demain,  reprit 
l'autre  ;  et,  ce  soir,  je  rentrerais  dans  Paris  avec  madame 
de  Lignolle.  —  Voilà  ce  qu'on  appelle  un  bon  conseil! 
s'écria  la  comtesse;  j'en  approuve  fort  la  dernière  partie; 
et  toi,  Faublas? —  Moi  aussi,  mon  Éléonore. 

Dans  le  transport  de  sa  joie,  madame  de  Lignolle  em- 
brassa madame  de  B***  ;  et,  je  l'avoue,  ce  ne  fut  pas  sans 
un  vif  plaisir  que,  pendant  quelques  minutes,  je  sentis 
unies  et  pressées  dans  mes  heureuses  mains  les  mains 
de  ces  deux  charmantes  femmes. 

Monsieur,  reprit  la  comtesse  en  s'adresant  au  vicomte, 
nous  allons  vous  dire  adieu;  mais  permettez  auparavant 
une     question     que  je   vais   vous   faire,  }jarce  que  je 
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suis  jalouse;  je  le  suis,  je  n'en  fais  pas  mystère.  Tout  à 
l'heure,  vous  pleuriez  presque;  vous  êtes  malheureux  en 
amour,  et  c'est  la  faute  du  chevalier.  Rendez-moi  le  ser» 
vice  de  m'apprendre  près  de  qui  le  chevalier  vous  a  sup- 
planté... Monsieur,  poursuivit  madame  de  LignoUe,  qui 
ne  pouvait  deviner  la  véritable  cause  de  l'embarras  que 
la  marquise  laissait  paraître,  vous  pardonnerez  à  son 
amie  d'imaginer  qu'en  elfet  il  mériterait  la  préférence  ; 
mais  au  moins  je  crois,  et  je  ne  cherche  pas  à  vous  faire 
un  compliment,  je  crois  que  vous  étiez  fait  pour  qu'on 
balançât  quelque  temps  entre  vous  et  lui...  Monsieur, 
reprit-elle  encore,  je  vous  supplie  d'achever  la  confidence 
que  je  ne  vous  demandais  pas;  ne  craignez  rien  pour  vo- 
tre secret,  vous  avez  le  mien.  —  Madame,  répondit  le  vi- 
comte, enfin  déterminé  sur  la  réponse  qu'il  devait  faire 
à  l'embarrassante  question;  dans  un  moment  de  trouble, 
on  se  plaint  de  mille  choses.  —  Ah  { je  vous  en  prie, 
dites-moi  qu'elle  maîtresse  Faublas  vous  a...  —  Madame, 
je  suis,  comme  monsieur  vous  le  disait  tout  à  l'heure,  pa- 
rent de  M.  de  B***.  J'adorais  sa  femme...  —  Sa  femme  I 
ne  m'en  parlez  pas,  je  le  la  déteste  !  —  Vous  êtes  donc 
une  ingrate, .car elle  vous  aime. — Qui  vous  l'a  dit?  — 
Elle-même.  —  Elle  me  connaît?  —  Elle  a  eu  le  plaisir  de 
vous  voir  et  de  vous  parler.  —  Où  cela  ?  —  Voilà  ce  que 
je  ne  puis  vous  dire.  —  Eh  bien  !  oui,  elle  a  tort  de  m'ai- 
mer  ;  car  je  vous  le  répète,  je  la  déteste.  —  Peut-on  vous  en 
demander  la  raison  ?  —  La  raison  ?  ....  C'est  une  femme 
dangereuse...  — Ses  ennemis  l'assurent.  — Intrigante... 

—  Les  courtisans  le  publient... —  Pas  assez  jolie  pour 
faire  tant  de  bruit.  —  Les  femmes  le  disent.  —  Galante 
d'ailleurs.  —  Elle  ne  manque  ni  d'attraits,  ni  d'esprit. 
Comment  ne  lui  prêterait-on  pas  quelques   aventures? 

—  Quelques  !  Elle  en  a  eu  mille  ! — Désigne-t-on  quelqu'un? 

—  Je  le  crois  !  moi  qui  ne  vais  pas  souvent  dans  le  monde, 
je  lui  en  connais  trois.  —  Voulez-vous  nommer?  ~  Le 
comte  de  Rosambert.  —  Il  est  bien  fat  et  elle  l'a  toujours 
nié.  —  La  bonne  raison  !...  Faubicis.  —  Oh  î  celui-là,  je  ne 
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conteste  pas.  Le  troisième  ?  —  M.  de  '**  —  M.  de  ***  !  ré- 
pétala  marquise,  que  je  vis,  dans  le  même  moment,  plu- 
sieurs fois  rougir  et  pâlir.  —  Oui,  M.  de  *'*,  le  nouveau 
ministre,  à  qui  elle  s'est  donnée  pour  obtenir  la  Ifterté  du 
chevalier....  Ce  que  je  vous  dis  là  vous  fait  de  la  peine? 
Monsieur  de  **'  t  répéta  la  marquise  avec  moins  de  trouble 
et  un  étonnement  plus  marqué.  —  Gela  vous  fait  de  la 
peine  ?  Je  voisque  vous  êtesencore  bien  épris.  —  M.  de***! 
voici  une  accusation  bien  nouvelle.  —  C'est  que  l'intrigwe 
n'est  pas  ancienne.  —  Mais,  au  moins,  a-t-on  quelques 
preuves  ?  —  Gomment  voulez-vous  qu'on  en  ait?  Ils  n'ont 
pas  appelé  de  témoins.  —  G'^pendant,  madame,  vous  osez 
assurer  cela  ?  —  Monsieur,  parce  que  tout  le  monde  l'as- 
sure. —  Tout  le  monde  ?  Ghevalier,  vous  le  saviez  donc? 
—  Vicomte...  on  me  l'a  dit;  mais  je  ne  le  crois  pas.  — 
Gela  ne  fait  rien,  me  répliqua-t-il  d'un  air  mécontent  ; 
vous  deviez  m'en  avertir.  —  Oui,  dit  la  comtesse,  c'est 
rendre  service  à  un  galant  homme,  que  de  l'éclairer  sur  la 
conduite  d'une  coquette  qui  le  trompe.  Monsieur,  je  vous 
plains  sincèrement  d'être  tombé  dans  les  filets  de  celle-là; 
vous  paraissez  mériter  de  rencontrer  mieux...  Mais  ve- 
nons à  ce  qui  me  touche.  Le  chevalier  ne  vous  donne  plus 
(l'inquiétude  ?  —Pardonnez-moi,  madame.—  Voyez-vous, 

monsieur  !  s'écria  la  comtesse  en  me  regardant Il  y 

va  donc  souvent  chez  la  marquise  ?  demanda-t-elle  au  vi- 
comte. —  Quelquefois.  —  Voyez-vous  ,  monsieur  vous  y 
allez  quelquefois!...  Il  est  donc  amoureux  d'elle  encore?  — 
Encore  un  peu,  je  crois.  —  Voyez-vous,  monsieur,  vous  en 
êtes  amoureux  !  — Cependant,  reprit  la  marquise,  il  ne  faut 
pas  tout  à  fait  s'en  rapporter  à  moi  :  j'y  suis  intéressée, 
je  vois  peut-être  mal.  —  Oh  1  vous  voyez  bien,  monsieur, 
vous  voyez  trop  bien...  Faublas,  laissez-moi  faire;  je  sau- 
rai vous  empêcher  d'aller  chez  cette  coquette,  et  de  Pai- 
mer.....  Nous  vous  quittons,  poursuivit-elle,  en  s'adres- 
sant  à  madame  de  B'**.  A.près  la  scène  dont  vous  venez 
d'être  témoin,  je  ne  vous  demande  pas  le  secret,  et  j'y 
compte  ;  car  tout  en  vous,  monsieur,  prévient  favorable- 
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ment...  S'il  y  avait  une  troisième  place  dans  mon  cabrio- 
let, je  me  ferais  un  vrai  plaisir  de  vous  l'offrir....  Je  vous 
avoue  que  je  serai  charmée  de  cultiver  votre  connaissance, 
Venez  me  voir  à  Paris.  Le  chevalier  m'obligera,  s'il  veut 
bien  vous  amener...  Ou  faites  mieux,  venez  seul;  vous 
n'avez  pas  besoin  d'être  présenté  par  personne.  Venez, 
et  je  vous  promets,  si  cela  vous  fait  décidément  trop  de 
peine,  je  vous  promets  de  ne  jamais  vous  dire  de  mal  de 
la  marquise,  quoique  ce  soit  une  méchante  femme. 

Nous  partîmes.  Je  donnai  quelques  louis  au  postillon 
qui  nous  conduisit  à  la  Croix-Saint-Ouen,  oùla  comtesse- 
l'avait  pris,  et  qui  promit  de  ne  rien  dire  de  tout  ce  qu'il 
avait  vu.  Madame  de  Lignolle  aussi  ciiit  devoir  acheter  la 
discrétion  de  son  laquais  la  Fleur j  qu'elle  s'était  vue  forcée 
de  faire  le  compagnon  de  son  voyage,  et  par  conséquent 
le  confident  de  nos  amours. 

Ma  jeune  amie  cependant  m'accablait  de  caresses  que 
je  lui  rendais,  de  reproches  que  je  ne  méritais  plus,  et  de 
questions  auxquelles  il  m'était  impossible  de  répondre. 
En  vain  je  lui  présentais  qu'il  devait  lui  suffire  que  son 
amant  ne  fût  ni  mort,  ni  blessé,  ni  forcé  de  la  quitter  en 
quittant  son  pays;  elle  n'était  pas  contente  du  secret  au- 
quel mobligeait  cette  parole  d'honneur  que  je  ne  devais 
pas  donner,  lisait-elle. 

La  conversation  tomba  naturellement  sur  le  vicomte 
de  Florville.  Il  est  fort  aimable,  ce  jeune  homme,  s'écria 
la  comtesse,  qui  paraissait  observer  curieusement  l'im- 
pression que  ses  discours  faisaient  sur  moi.  —  Fort  ai- 
Bable.  —  Il  a  des  grâces.  —  Beaucoup.  —  De  la  tournure. 
—  Vraiment.  —  Une  très  jolie  figure.  —  Très  jolie.  — 
Une  voix  douce  comme  toi.  —  Oui.  —  La  sienne  est  un 
peu  trop  claire  cependant  ;  il  lui  manque  quelque  chose. — 
C'est  un  enfant.  —  Sans  doute.  Que  peut-il  avoir:'  seize 
ans?—  Tout  au  plus.  —  N'importe,  reprit-elle  avec  af- 
fectation, il  est  charmant. —  Charmant.  — Il  parait  plein 
d'esprit  et  de  sensibilité.  —  Comme  tu  dis,  mon  amie. 

Ainsi  je  n?  [jarlais  que  par  monosyllabes,  de  peur  de 
II.  11. 
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trop  parler  ;  et  j'affectais  beaucoup  d'indifférence,  afm 
d'éloigner  toute  espèce  de  soupçon. 

—  Voulez-vous  bien  me  répondre  autrement  ?  s'écria 
madame  de  LignoUe.  —  Qu'y  a-t-il  donc  ?  —  Il  y  a  que 
voire  sang-froid  me  désespère.  —  Mon  sang-froid  1...  — 
Oui,  j'ai  l'air  d'avoir  remarqué  ce  jeune  homme  ;  j'en  dis 
beaucoup  de  bien,  tout  cela  ne  vous  émeut  seulement 
pas.  —  Je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  me  fâcher...  — 
C'est  de  quoi  je  me  plains.  Vous  ne  témoignez  point  la 
moindre  inquiétude  I  —  C'est  qu'en  vérité,  mon  amie,  je 
n'en  puis  prendre  aucune,  lui  répliquai-je  en  riant.  — 
Pourquoi  cela?  monsieur.  Pourquoi  n'auriez-vous  pas  un 
peu  de  jalousie  ?  J'en  ai  bien,  moi  !  —  Éléonore,  je  te 
répète  que  le  vicomte  ne  peut  m'alarmer.  —  Ne  riez  pas, 
monsieur;  je  n'aime  pas  qu'on  rie  quand  je  parle  raison. 
Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  pourquoi  le  vicomte  ?...  — 
Pourquoi?...  Parce  que  c'est...  un  enfant.  —  Et  vous  I  ne 
dirait-on  pas  que  vous  êtes  vieux  ?  —  Et  puis  ma  sécurité 
se  fonde  sur  l'estime  que  tu  m'inspires.  —  L'estime  ! 
l'estime  !  ...  Pas  tant  d'estime,  monsieur,  et  plus  d'amour 
Je  l'ai  souvent  entendu  dire  dans  le  temps  que  je  n'y 
comprenais  rien  :  et  maintenant  que  je  m'y  connais,  je 
sens  que  cela  est  trop  vrai  :  on  n'est  bien  amoureux  que 
lorsque  l'on  est  bien  jaloux.  Devenez  jaloux  si  vous  vou- 
lez me  plaire.  —  Soyez  donc  contente,  madame;  je  vous 
avoue  que  je  n'étais  pas  tranquille  pendant  que  vous 
examiniez  le  vicomte  avec  une  attention...  —  Voilà,  in- 
terrompit-elle en  m'embrassant,  voilà  ce  que  j'appelle 
parler,  voilà  ce  qu'il  fallait  dire  tout  de  suite...  Cependant, 
Faublas,  ne  t'alarme  pas.  Va,  je  n'admirais  le  vicomte 
que  pour  t'admirer  davantage,  je  me  disais  :  Il  est  bien, 
ce  jeune  homme,  fort  bien.  Mais  mon  amant  est  mieux, 
beaucoup  mieux.  Mon  amant  n'a  pas  une  figure  moins 
charmante,  et  sa  taille  est  plus  belle.  On  remarque  dans 
son  air,  dans  son  maintien,  dans  toute  sa  personne,  je  ne 
sais  quoi  de  plus  imposant,  de  plus  fier,  qui  étonne  sans 
effrayer...  Cela  ne  m'effraie  pas,moi,  cela  me  fait  plaisir... 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  191 

de  l'esprit  !  de  la  sensibilité  !  Pourrait-il  en  avoir  autant 
que  toi,  le  vicomte  ?  autant  que  toi,  qui,  toute  la  journée, 
me  fais  rire,  et  de  temps  en  temps  me  fais  pleurer  !... 
C'est  alors  que  je  suis  bien  contente,  car  tu  ne  te  moques 
pas  comme  les  autres  hommes  qui  rient  de  nos  larmes  : 
au  contraire,  mon  ami,  tu  me  consoles  en  te  chagrinant 
avec  moi;  tu  sais  pleurer,  toi,  tu  sais  pleurer...  Va,  sois 
parfaitement  tranquille.  Je  te  reconnais  aussi  supérieur 
à  ce  joli  garçon,  que  lui-mêine  me  paraît  l'être  à  tous 
ceux  que  j'ai  vus...  Dis-moi,  ton  père  l'aime-t-il  le  vi- 
comte ?  —  Beaucoup.  —  Eh  bien  t  il  devrait  marier  ta 
sœur  avec  ce  jeune  homme-là.  Gela  ferait  un  charmant 
couple.  —  Voilà  une  idée  qui  me  paraît  toute  simple,  et 
que  pourtant  je  n'aurais  pas  eue.  —  Vraiment,  je  vois  à 
cela  quelque  obstacle  :  le  vicomte  est  engoué  de  cette  mar- 
quise. C'est  bien  dommage...  Tiens,  sais-tu  pourquoi  je 
l'ai  engagé  à  venir  Chez  moi  ?  Je  vais  te  le  dire  ;  car  le 
moyen  de  te  rien  cacher  !  Il  est  jaloux  de  toi,  puisqu'il 
est  amoureux  de  madame  de  B**'.  Il  me  dira  si  tu  vas 
chez  elle.  —  Fort  bien  trouvé  1  —  Certainement  !  je  ne 
suis  point  la  dupe  de  votre  fausse  gaîté  ;  ce  n'est  pas  de 
bon  cœur  que  vous  riez.  J'ai  toujours  eu  le  projet  de  vous 
empêcher  d'aller  chez  cette  méchante  femme,  et  le  ha- 
sard vient  de  m'en  offrir  un  moyen  que  je  ne  me  con- 
solerais pas  d'avoir  négligé. 

Cependant  nous  avancions...  du  côté  de.  Paris,  îl  est 
vrai,  ma  Sophie  ;  mais  console-toi,  c'était  aussi  du  côté 
de  Fromonville.  Sophie  !  j'allais  encore  chercher  dans  la 
maison  de  ta  rivale  une  de  ces  nuits  que  je  trouvais  si 
courtes  ;  mais  pardonne.  Va,  je  songeais  moins  aux  plaisirs 
de  la  nuit  qu'aux  délices  du  jour  qui  devait  lui  succéder,  ai 
ce  jour  où,  dans  les  bras  de  ma  femme,  je  pourrais  gol- 
ter  enfin  le  suprême  bonheur,  depuis  si  longtemps  désire. 
Réjouis-toi,  ma  Sophie  :  il  est  vrai  que,  dans  ce  moment 
môme,  je  reçois  un  baiser  de  madame  de  Lignolle  ;  il 
est  vrai  que  cette  douce  faveur  est  la  récompense  d'un 
soupir  qu'Êléonore  vient  àa  surprendre  :  mais,  ô  ma  So- 
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phie  I  réjouis-toi  ;  ce  soupir  si  tendre  il  ne  m'était  pas 
échappé  pour  elle  ! 

Nous  quittâmes  la  poste  au  Bourget,  à  ce  même  village 
où  j'avais  renvoyé  Jasmin  :  les  chevaux  de  la  comtesse  y 
étaient  restés  dans  une  auberge  ;  nous  les  reprîmes  ;  ils 
nous  eurent  bientôt  ramenés  dans  Paris.  On  conçoit  que 
Faublas,  maintenant  vêtu  comme  il  lui  convenait  de  l'être 
toujours,  ne  pouvait,  sans  avoir  auparavant  changé  d'ha- 
bits, aller  chez  madame  de  Ligiiolle  représenter  made- 
moiselle de  Bnimont  :  ce  fut  donc  chez  madame  de  Fon- 
rose  que  nous  prîmes  le  parti  de  descendre. 

—  Cruels  enfants  !  dit  la  baronne,  d'où  venez-vous  donc  ? 
Nous  mourons  de  faim,  répondit  la  comtesse,  faites-nous 
donner  à  souper. 

Pendant  que  nous  commencions  à  dépecer  la  poularde 
qu'on  venait  d'apporter,  madame  de  Fonrose  disait  à 
madame  de  LignoUe  :  Je  me  suis  rendue  chez  vous  à 
l'heure  du  dîner.  On  m'a  beaucoup  inquiétée  en  m'ap- 
prenant  que,  désespérée  de  la  fuite  de  mademoiselle  de 
Brumont,  vous  veniez  de  sortir  pour  l'aller  chercher.  Il  y 
avait  déjà  quelques  heures,  poursuivit-elle,  en  s'adres- 
sa nt  à  moi,  que  M.  de  Belcourt,  accompagné  de  made- 
moiselle de  Faublas,  était  venu  me  faire  une  courte  visite. 
Tous  deux  partaient  pour  Fromonville,  persuadés  que 
vous  étiez  allé  vous  battre .  Ils  n'imaginaient  pas  qu'un 
intérêt  moins  cher  que  celui  de  l'honneur  pût  vous  em- 
pêcher de  courir  avec  eux  vous  jeter  aux  pieds  de  votre 
épouse.  Tous  deux  tremblent  pour  vous  ;  tous  deux,  je  ne 
puis  vous  le  dissimuler,  seront  en  proie  aux  plus  mor- 
telles inquiétudes,  si  vous  ne  les  avez  pas  rejoints  avant 
le  milieu  du  jour  qui  va  bientôt  paraître 

Déjà  la  comtesse  ne  songeait  plus  à  son  repas,  à  peine 
commencé.  Elle  interrompit  la  baronne  pour  lui  déclarer 
qu'elle  ne  souffrirait  pas  que  je  la  quittasse  :  et  elle 
aj  uta  qu'il  lui  paraissait  très  étonnant  que  madame  de 
Fonrose,  qui  se  prétendait  son  amie,  se  permît  de  donner 
cil  sa  présence  même  de  tels  conseils  à  son  amant.  La  ba- 
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ronne  ne  fut  point  embarrassée  de  se  justifier  :  Si  vous 
adorez  le  fils,  dit-elle,  j'aime  le  père.  M.  de  Belcourt  ne 
me  pardonnerait  pas  d'avoir  contribué,  dans  une  circons- 
tance aussi  grave  à  tenir  son  fils  éloigné  de  lui.  D'ailleurs, 
ma  chère  enfant,  qu'exigez-vous  du  chevalier  ?  qu'il  viole 
inutilement  toutes  les  bieliséances  !  Je  suis  loin  de  lui 
conseiller  une  infamie  ;  je  ne  lui  dis  pas  de  vous  aban- 
donner, mais  d'aller  trouver  Sophie,  de  la  ramener,  et  de 
faire  ensuite  comme  les  gens  du  monde,  comme  les 
meilleurs  maris,  qui  savent  concilier  l'amour  qu'ils  ont 
pour  leurs  maîtresses  et  les  bons  procédés  qu'ils  doivent 
à  leurs  femmes. Se  conduire  autrement,  ce  serait  vousper- 
dre.  Je  vous  demande,  par  exemple,  si  le  chevalier  peut 
continuer  à  demeurer  chez  sa  maîtresse,  lorsque  sa  femme 
n*est  plus  absente  ?  s'il  doit  ainsi  publiquement  afficher 
le  désespoir  de  l'une  et  les  bontés  de  l'autre  ?  En  sup- 
posant que  vous  fussiez  assez  aveuglée  par  votre  passion 
pour  attendre  de  lui  cette  extravagance,  et  qu'il  fût  assez 
faible  pour  ne  vous  la  point  refuser,  je  demande  si  tout  le 
monde  ne  saurait  pas  bientôt  que  M.  de  Faublas  s'est 
fait  demoiselle  chez  vous,  parce  qu'il  s'ennuyait  d'être 
homme  chez  lui  ?  Je  ne  parle  pas  de  M.  de  Lignolle  ; 
espérons  que  le  dieu  protecteur  des  amants  fera  pour  ce 
mari-là  ce  qu'il  fait  communément  pour  les  autres  :  es- 
pérons que  ce  digne  époux  sera  le  dernier  de  Paris  qui 
apprendra  que  vous  l'en  avez  rendu  la  fable  ;  mais  sa 
famille  verra-t-elle  tranquillement  l'ineffaçable  ridicule 
iont  chaque  jour  le  couvrira  ? 

—  Sa  famille  I  Que  m'importe  sa  famille  î  répondit  la 
comtesse,  qui  n'avait  opposé  jusqu'alors  aux  prudents 
avisde  la  baronne,  que  des  cris,  des  pleurs,  et  mille  excla- 
mations déraisonnables.  —  Que  vous  importe  ?  répliqua 
madame  de  Fonrose.  Eh  !  mais,  comptez-vous  retenir  le 
chevalier,  malgré  les  gémissements  de  sa  veuve,  qui  ne 
manquera  pas  de  réclamer  en  criant  au  scandale,  malgré 
l'intarissable  bavardage  de  votre  sempiternelle  tante, 
qui  viendra  chaque  matin  vous  radoter  ses  gothiques  prln- 
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cipes  ;  malgré  le  fameux  capitaine  LignoUe,  capable  de 
laisser  ses  flibustiers  pour  accourir  en  poste  vous  épouvan- 
ter de  sa  large  moustache  et  de  sa  longue  épée  ;  malgré 
le  public  aussi,  le  public  jaloux,  inconséquent,  indiscret, 
qui  va  sans  cesse  ébruitant  les.  folies  qu'il  devrait  taire,  et 
ressuscitant  les  scandales  qu'il  faudrait  ensevelir  ;  le 
public,  qui,  ne  respectant  personne,  et  ne  se  respectant 
pas  lui-même,  ridiculise  les  maris  qu'il  plaint,  protège 
les  femmes  qu'il  blâme,  et  condamne sévèrementlesfautes 
dont  pourtant  il  amuse  journellement  et  nourrit  sa  mali- 
gnité ;  enfin,  malgré  le  baron,  qui....  —  Malgré  tout 
l'univers,  madame.  —  Quelle  réponse  !  avez-vous  perdu 
l'esprit  ;  ou  croyez-vous  que  j'exagère  ?  M.  de  Belcourt, 
dont  j'allais  vous  parler,  vous  ne  le  connaissez  pas  1  11 
est  homme,  si  vous  le  poussez  un  peu,  à  venir  reprendre 
son  fils  jusque  dans  votre  chambre  à  coucher  î  —  Et  moi, 
si  l'on  ne  craint  pas  non  plus  de  me  porter  aux  dernières 
extrémités...  —  Que  ferez-vous  ?  —  Je  me  tuerai.  —  La 
belle  ressource  I  Je  vous  plains....  je  vous  plains,  puisque 
vous  ne  sentez  pas  qu'il  vaut  mieux  faire  un  moment  le 
sacrifice  d'un  bien  précieux,  pour  le  retrouver  ensuite  et 
le  posséder  sans  oJDStacle,  que  de  s'exposer,  en  le  gardant 
quelques  jours  de  trop,  à  mourir  du  regret  de  sa  perte. 

Madame  de  Fonrose  parlait  encore  et  parlait  vaine- 
ment, quand  nous  entendîmes  un  carrosse  entrer  dans 
sa  cour.  Ce  ne  pouvait  être  que  celui  de  M.  de  LignoUe. 
J'eus  le  temps  d'embrasser  mon  amie,  de  saisir  un  mem- 
bre de  la  volaille  et  de  me  sauver  dans  le  cabinet  de 
toilette  de  la  baronne. 

Un  moment  après,  j'entendis  le  comte  souhaiter  le  boî> 
soir  à  ces  dames.  Étonné  de  ce  que  sa  femme,  qui  maT> 
geait  rarement  en  ville,  n'était  pas  de  retour  à  trois  heures 
dA  matin,  il  avait  deviné  qu'elle  soupait  chez  la  baronne, 
et  qu'elle  s'y  trouvait  indisposée.  Il  lui  demanda  si  elle 
avait  pu  rejoindre  mademoiselle  de  Brumont  dans  la  jour- 
née. —  Oui,  monsieur,  répondit  la  comtesse,  et  j'espère 
qu'elle  reviendra  chez  moi...  —  Elle  y  reviendra  certai- 
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nem^t,  interrompit-il,  parce  que  je  l'ai  fait  promettre  à 
monsieur  son  père.  En  attendant,  comtesse,  songez 
qu'il  est  tard;  acceptez  une  place  dans  ma  voiture,  et 
venez...  —  Bien  obligé,  répliqua-t-elle  sèchement,  je  ne 
compte  pas  rentrer  avant  le  jour. 

J'aurais  pu  facilement  écouter  la  fm  de  cette  conversa- 
tion, qui  me  touchait  d'assez  près...  Sophie,  des  intérêts 
plus  chers  occupent  déjà  ma  pensée.  Un  moment  la  séduc- 
tion toute-puissante  de  l'objet  présent  cesse  d'agir  immé- 
diatement sur  moi  :  et  ce  moment  décisif  peut  fixer  en  ta 
faveur  la  victoire  trop  longtemps  incertaine.  Ta  rivale 
n'est  plus  à  mes  côtés  pour  me  faire  oublier  tes  tourments 
par  ses  peines,  et  ton  amour  par  ses  tendresses.  Sa  voix 
seulement  frappe  mon  oreille,  et  ne  va  pas  jusqu'à  mon 
cœur, plein  de  ton  souvenir  ?  Sophie,  je  viens  de  te  revoir 
évanouie,  mourante  !  J'ai  contemplé  tes  charmes,  et  me 
suis  pénétré  de  ton  désespoir  !  J'ai  frémi  des  maux  que 
tu  souffres  ;  l'idée  du  bonheur  qui  nous  attend  m'a  fait 
tressaillir. 

Quiconque  me  lit  avec  quelque  attention,  doit  se  sou- 
venirqu'il  y  a  peu  de  temps  une  jolie  femme  de  chambre 
m'a  coiffé  précisément  dans  ce  cabinet  où  je  me  trouve.  Il 
doit  se  souvenir  que,  pressé,  ce  jour-là,  du  désir  de  revoir 
la  comtesse  et  d'échapper  au  baron,  je  me  suis  fait  con- 
duire par  un  escalier  secret  dans  la  cour  de  madame  de 
Fonrose.  Maintenant,  au  contraire,  pour  rejoindre  mon 
père  et  fuir  ma  maîtresse,  je  recherche  à  tâtons  le  même 
chemin,  dans  cette  partie  de  la  maison  dont  je  connais  un 
peu  les  ôtres.  Me  voilà  sur  l'escalier  dérobé,  puis  dans  la 
cour,  et  bientôt  dans  la  rue. 

Plein  d'une  tendre  sollicitude,  M.  de  Belcourt  avait  de 
viné  ce  que  tout  autre  qu'un  père  n'eût  pu  prévoir.  Gomme 
il  n'était  pas  impossible,  avait-il  dit  en  partant,  que  des 
raisons  particulières  me  forçassent  à  repasser  par  la  capi- 
tale, le  suisse  devait  veiller  toute  la  nuit  pour  m'attendre 
et  mon  domestique  me  tenir  une  chaise  de  poste  toute 
prête.  On  aimait  trop  le  baron  et  son  fils,  pour  oublier 
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les  ordres  de  l'un  et  les  intérêts  de  l'autre.  En  arrivant 
à  l'hôtel,  je  n'eus  qu'à  monter  en  voiture,  et  mon  fidèle 
Jasmin  voulut  absolument  courir  devant  moi.  Aussi  je 
trouvais  à  chauqe  poste  des  chevaux  tout  préparés;  les 
postillons,  grâce  à  mes  prodigalités,  ne  se  plaignaient  pas 
d'avoir  été  réveillés  trop  tôt  ;  ils  m'appelaient  monsei- 
gneur, et  nous  allions  comme  si  nous  eussions  eu  des  ailes. 
L*aurore  vint,  qui  me  promit  le  plus  beau  jour.  Voilà 
cette  route  se  péniblement  parcourue,  la  surveille,  dans  ^ 
un  sens  contraire.  Quel  heureux  changement  trente-six 
heures  ont  apporté  dans  ma  situation  f  Je  ne  vais  point, 
sous  un  ciel  étranger,  regretter  ma  patrie  ;  je  n'emporte 
pas  le  remords  d'avoir  immolé  tel  ennemi  qui  me  pour- 
suivait de  sa  juste  vengeance.  C'est  à  Fromonville  que 
mon  père,  tout  à  Pheure  rassuré,  me  pressera  sur  son 
sein  I  C'est  là  que  tout  à  l'heure,  ma  femme  consolée... 
Nous  n'arriverons  jamais  i  Va  donc,  postillon!...  Tout 
à  l'heure  je  la  couvrirai  de  mes  baisers,  j'embrasserai  ses 
genoux,  je  solliciterai  le  prix  de  ma  tendresse  extrême... 
Il  est  vrai  qu'Adélaïde  sera  là...  Ne  pourrons-nous  pas  la 
renvoyer,  Adélaïde  ?  Quoi  !  faudrait-il  différer  jusqu'à  la 
nuit  ?...  Un  ôiécle  d'attente  I...  Mais  la  nuit  1  la  nuit  !  ja- 
mais je  n'en  aurai  passé  de  plus  délicieuse  !...  Que  ces 
rosses  me  traînent  lentement  ?  postillon,  va  donc  !...  et 
demain,  demain,  je  serai  sur  cette  route  encore  !  Mais 
j'aurai  Sophie  près  de  moi  !  je  ramènerai  ma  femme  à 
Paris  !  je  l'établirai  dans  la  maison  paternelle  !  dans  la 
chambre  de  l'hymen,  k  côté  de  celle  du  célibat,  qui  sera  dé- 
serte !  à  jamais  déserte  I  Je  ne  sortirai  plus  de  l'appar- 
tement de  ma  femme  1  j'y  passerai  mes  journées,  ma  viel 
je  l'entendrai  me  faire  et  me  répéter  le  long  récit  des 
maux  qui  l'ont  accablée  pendant  l'absence  !  et  moi,  moi, 
je  lui  raconterai  cent  fois  tout  ce  que  j'ai  souffert,  tous 
les  malheurs  qui  me  sont  arrivés...  Tous  ?  non.  Je  ne  lui 
dirai  pas  comment  la  marquise  est  àplain^lre,  et  quelle 
tendre  commisération  je  lui  garde.  Sophie,  naturelle- 
ment soupçonneuse,  pourrait  s'inquiéter  ;  et  je  veux  non 
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seulement  lui  conserver  la  plus  exacte  fidélité,  mais  encore 
lui  épargner  les  tourments  de  la  jalousie...  Je  ne  lui  parle- 
rai pas  non  plus  de  la  comtesse  !...  elle  est  maintenant 
bien  seule  !  bien  étonnée  !  bien  triste  !  elle  pleure,  elle 
se  désespère,  elle  m'accuse  de  barbarie  I...  Vraiment,  je 
devais  au  moins  lui  dire  quelques  mots,  la  prévenir,  la 
préparer...  Quel  train  cet  homme  me  mène  !  postillon,  tu 
vas  comme  le  vent  !  un  moment  donc,  un  moment  !  Où 
me  conduis-tu  si  vite  ?  Villeneuve-Saint-George,  mon 
beau  seigneur,  répondit-il  en  retenant  ses  chevaux,  route 
de  Fontainebleau,  route  de  Fromonville.  —  De  Fromon- 
ville  I  bon!..  Eh  bien  !  quel  démon  t'arrête  ?  —  Dam, 
m'est-ce  pas  vous  ?  —  Regarde  que  de  temps  perdu  I  allons 
des  coups  de  fouet  etva  plus  vite.  ^  Va  plus  doucement  t 
va  plus  vite!  Accordez-vous.  Jusqu'à  présent  je  n'avais 
pas  quitté  le  grand  galop  ;  je  ne  puis  faire  mieux.  —  Tu 
as  raison,  mon  ami,  tu  as  raison,  mais  je  t*en  prie,  va 
plus  vite. 

La  voiture  mille  fois  maudite  roule  encore  pendant  sept 
mortelles  heures.  Enfin  je  vois  le  pont  de  Montcour,  et, 
sur  la  route  de  Fromonville,  deux  personnes  chéries. 
Bientôt  je  reçois  leurs  embrassements  et  je  partage  leur 
joie.  L'une  me  demande  si  je  n'ai  pas  reçu  de  coups  dan- 
gereux; l'autre,  s'il  faut  encore  sortir  de  France.  Non, 
ma  chère  Adélaïde,  je  ne  suis  pas  blessé.  Non,  mon  père, 
nous  ne  quitterons  pas  notre  patrie...  mais  courons,  je 
vous  prie...  Que  je  vous  dois  de  remercîmentsl  vous  avez 
pu  la  quitter  pour  aller  au-devant  de  moil...  Venez,  vo- 
lons, présentez-lui  son  époux,  soyez  témoin...  Quoi!  mon 
père,  vous  baissez  les  yeux  d'un  air  consterné  !  Quoi  I 
ma  sœur  vous  pleurez!....  c'en  est  fait!..  .  Sophie!... 
l'absence  .  .  l'abandon  !  elle  n'a  pu  résister,  elle  n'est  plus! 
—  Elle  respire,  s'écrie  le  baron,  mais...  Elle  vous  aime, 
interrompit  ma  sœur,  mais...  —  Je  vous  entends  !  c'est 
donc  pour  la  troisième  fois  que  son  tyran  me  la  ravit. 

Tous  deux  ne  me  répondent  que  par  leur  silence;  tous 
deuX;  attentifs  à  prévenir  lefîet  d'un  premier  mouvement, 


198  LA    FIN    DES   AMDUnS 

empêchent  que  mon  désespoir  ne  me  coûte  la  vie.  M.  de 
Belcourt  se  saisit  de  mes  pistolets  et  de  mon  épée  :  Adé- 
laïde avance  un  bras  tremblant  pour  soutenir  son  frère 
qu'elle  voit  pâlir  et  chanceler.  Ma  chère  amie,  tu  n'es  pas 
assez  forte  1  Faublas  vient  de  tomber  presque  mourant 
sur  ce  même  gazon  que  la  surveille  il  effleurait  à  peine, 
quand,  pour  suivre  une  maîtresse,  abandonnée  mainte- 
nant, il  fuyait  d'un  pas  rapide  sa  femme,  aujourd'hui 
vainement  regrettée  ! 

Adélaïde  1  ah  1  je  t'en  conjure,  prends  pitié  de  ton  frère!... 
Mon  père  1  laissez-moi,  laissez-moi  mourir  1...  Elle  m'est 
enlevée  I  elle  me  croit  coupable  1  Sophie  ne  sait  pas  qui 
j'abandonne  pour  elle;  Sophie  ne  sait  pas  que  je  donnerais 
la  moitié  de  ma  vie  pour  qu'il  me  fût  permis  de  lui  consa- 
crer l'autre  moitié.  Elle  m'est  enlevée  I  elle  me  croit 
coupable;  laissez-moi!  laissez- moi  mourir! 

Adélaïde  cependant  me  tenait  dans  ses  bras,  et  me  pro- 
diguait les  plus  tendres  caresses:  les  larmes  que  je  lui 
voyais  répandre,  adoucissaient  l'amertume  de  celles  que 
je  versais;  et  mon  père  calmait  mes  douleurs  en  les  par- 
tageant :  Enfant  trop  cher  et  trop  malheureux,  disait-il, 
les  plus  ardentes  passions  ne  cesseront-elles  point  de 
tourmenter  ta  jeunesse  orageuse  ?  et  l'adversité  qui  de- 
puis quelque  temps,  s'est  chargée  de  te  donner  elle-même 
de  cruelles  leçons;  l'adversité  ne  veut-elle  plus  me  laisser 
désormais  que  le  devoir  rigoureux  de  l'offrir  des  conso- 
lations ou  trop  faibles,  ou  tout  à  fait  impuissantes? 
0  mon  fils  î  je  te  plains;  mais  tu  me  dois  aussi  quelque 
pitié. 

Mon  père,  sait-on  au  moins  ce  qu'elle  est  devenue  ?  sait- 
on  sur  quelle  route  son  ravisseur  ia  traîne  ?  Vous  ne  ré- 
pondez rien  !  Il  est  donc  vrai  que  je  l'ai  tout  à  fait  per- 
due, qu'aucun  espoir  ne  me  reste!...  Maintenant  un  long 
intervalle  nous  sépare;  avant-hier,  je  l'ai  vue  là-bas!., 
là-bas,  ma  sœur...  Tiens,  regarde,  ma  chère  Adélaïde, 
regarde,  et  tes  sanglots  vont  redoubler...  d'ici  tu  peux  la 
voir,  cette  grille  que  j'ébranlai  d'une  main  trop  faible, 
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cette  grille  que  j'aurais  dû  briser...  Ta  bonne  amie  était 
là  !  elle  était  là,  ma  bien-aimée!...  Maintenant,  un  long 
intervalle  nous  sépare  1  Sophie!  Sophie  lun  dieu  persécu- 
teur préside  à  nos  amours.  On  dirait  qu'il  te  montre 
quelquefois  ton  époux,  seulement  pour  te  faire  plus  vive- 
ment sentir  l'ennui  de  son  absence;  on  dirait  qu'il  me 
permet  quelquefois  de  t'aperce  voir,  seulement  pour  ré- 
veiller dans  mon  cœur  le  désespoir  de  ta  perte  :  oui,  le 
cruel,  de  temps  en  temps  ne  nous  rapproche  qu'afni  de 
se  donner  l'affreux  plaisir  de  nous  séparer  aussitôt.  Je 
fuis  à  Luxembourg,  mon  amante  m'y  suit  :  peu  d'heures 
après  elle  retrouve  un  père  qui,  le  lendemain,  l'arrache  à 
son  époux  1  A  travers  mille  périls,  je  pénétre  jusqu'au 
couvent  qui  la  renferme  :  il  ne  m'est  permis  de  l'admirer 
qu'un  moment  !  Enfin  le  hasard  me  conduit  près  de  sa 
prison  nouvelle;  un  cri  douloureux  m'avertit  que  ma 
femme  est  là,  qu'elle  me  reconnaît;  moi-même  je  l'entre- 
vois, je  l'entrevois  mourante,  et  cependant  l'honneur... 
l'honneur  ?  du  moins,  je  le  croyais.  Fatale  marquise  I  ce 
n'est  pas  la  première  fois  que  tu  fais  nos  malheurs... 
L'honneur  impérieux  m'entraîne;  et  quand  je  reviens,  j'ai 
tout  perdu  1  Le  ravisseur  de  Sophie...  Est-il  possible  qu'un 
père  soit  à  ce  point  dénaturé  ?  Le  barbare  !  que  reproche- 
t-il  encore  à  son  adorable  et  malheureuse  fille  ?  De  quelle 
faute  m'accuse-t-il  que  n'ait  réparée  mon  hymen  ?  de  quel 
crime  que  mes  revers  n'aient  expié?  Pourquoi  veut-il  que 
deux  époux  amants  périssent  consumés  de  leurs  vains  dé- 
sirs? pWrquoi  veut-il  précipiter  ces  deux  enfants  dans  le 
même  tombeau?  0  mon  père  !  mon  père. 

Cette  fois,  dit-il,  du  Portail  ne  s'est  point  éloigné  de  nous 
sans  m'instruire  de  ses  motifs  et  de  ses  résolutions.  Une 
lettre  qu'il  a  laissée  pour  moi...  — Une  lettre I  voyons, 
voyons,  donc.  —  Mon  ami,  commençons  par  gagner  le 
prochain  village. 

Nous  entràmesdansune  auberge  de  Montcour.  Le  baron 
voulait  lire  lui-même  la  lettre  de  mon  beau-père  ;  mais 
obligé  de  céder  à  mes  instances,  il  me  la  confia. 
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«  Puisque  votre  fils  vient  de  découvrir  encore  ma  re- 
»  traite,  puisqu'il  s'obstine  à  poursuivre  partout  ses  vic- 
»  times,  il  faut,  monsieur  le  baron,  que  je  vous  instruise 
j»  enfin  de  tous  les  malheurs  de  ma  fille  ;  il  faut  que  J8 
»  vous  apprenne  des  horreurs. 

»  Vous  savez  dans  quel  piège  presque  inévitable  So- 
»  phie  fut  attirée  ;  vous  n'oublierez  jamais  en  quels  lieux 
»  et  comment  l'infortuné  Lovzinski  retrouva  sa  Dorliska 
»  si  désirée,  sa  Dorliska,  moins  digne  de  blâme  que  de 
»  pitié,  même  au  sein  du  crime.  Baron,  l'enlèvement  de 
»  cette  enfant  malheureuse  autant  que  respectable,  n'é- 
»  tait  pas  le  plus  grand  des  forfaits  de  votre  indigne 
»  fils....  » 

Le  plus  grand  des  forfaits  de  votre  indigne  fils  I 
Quelles  expressions  !  quel  horrible  mensonge  !  Vous- 
même,  mon  père,  vous-même  frémissez  de  cette  injure  ! 
Monsieur  le  baron,  je  vous  proteste  qu'elle  sera   lavée 

dans  le  sang   du  calomniateur Mais  que  dis-je?  Il  est 

votre  ami,  il  est  le  père  de  Sophie...  Rassure-toi;  ma 
sœur  ;   mon    père,  rassurez-vous,   excusez    le   premier 

transport  de  la  surprise  et  de  la  colère.   Excusez — 

Donnez,  me  dit  le  baron  ;  donnez,  que  je  finisse  cette 
lecture. —  Oh  !non...  Permettez,  je  vous  en  supplie  I 

«  Le  jour  que  je  lui  donnais  son  amante,  à  l'instant  même 
»  où  tout  se  préparait  pour  leur  union,  j'entends,  dans 
»  la  principale  rue  de  Luxembourg,  un  étranger  deman- 
»  der  le  chevalier  de  Faublas;  et  malgré  son  travestis- 
»  sèment  nouveau,  je  reconnais  celle  qui  la  première 
»  forma  votre  fils  dans  l'art  détestable  de  corrompre  des 
»  femmes  et  de  tromper  des  maris.  Elle  accourait,  comme 
»  ils  en  étaient  sans  doute  convenus  ensemble,  rejoindre 
»  au  lieu  de  son  exil  le  meurtrier  de  son  époux...  » 

Grands  dieux  I...  mon  père,  je  vous  jure  qu'il  n'en  est 
rien  !  J'ignorais  que  la  marquise  dût  me  suivre  à  Luxem- 
bourg. J'ignorais —  J'aime  à  le  penser,  mon  ami.  Je 

ne  puis  vous  croire  capable  des  noirceurs  que  du  Portail  a 
si  promptement  supposées.  Mais  il  est  père,  et  père  mal- 
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heureux  :  nous  devons  Texcuser,  le  plaindre,  nous  ef- 
forcer de  le  retrouver  et  de   le  fléchir.  Continuez. 

<c  A  cette  apparition  fatale,  je  pressens  tous  les  mal- 
»  heurs  qui  menacent  ma  Dorliska;  je  ne  vois  qu'un 
»  moyen  de  Tarracher  au  pressant  danger  d'un  opprobre 
»  et  d'un  abandon  publics  ;  et  cependant  j'arrive  au  tem- 
»  pie,  ne  sachant  encore  si  je  dois  me  hâter  de  prendre 
»  un  parti  qui  me  semble  extrême.  Une  audacieuse  rivale 
»  qui  ne  respecte  rien,  que  rien  n'étonne,  paraît  presque 
»  en  même  temps  que  nous  à  l'autel  de  l'hyménée.  La  sa- 
»  crilège  qu'elle  est  !  c'est  à  la  face  du  Dieu  qui  reçoit 
»  les  serments  des  époux,  qu'elle  vient  sommer  celui-ci  de 
»  violer  tous  les  siens  !  » 

)>  Cependant  qu'espérait-il,  votre  cruel  fils,  le  digne 
»  élève  d'une  femme  sans  pudeur,  le  lâche  suborneur 
»  d'une  fille  sans  défense  ?  Qu'espérait-il,  quand  il 
»  arrachait  l'une  à  la  respectacle  retraite  que  ses  vertus 
»  embellissaient,  quand  il  obtenait  de  l'autre  l'éclatant 
»  sacrifice  d'un  monde  corrompu  dont  elle  était  l'idole  ? 
»  Ce  qu'il  espérait  !  se  donner  en  spectacle  à  toute  l'Eu- 
»  rope  :  s'enivrer  de  la  gloire  de  traîner  ,  enchaînées  au 
»  même  char,  une  fille  séduite,  une  femme  adultère  ; 
»  associer  ses  deux  maîtresses  à  de  semblables  plai- 
n  sirs,  à  une  ignominie  pareille  ;  promener  de  contrées 
»)  en  contrées  mademoiselle  de  Pon/trs,  partageant  un 
»  amant  banal  et  le  mépris  publie  avec  la  marquise  de 
>  B'"  !  » 

Mademoiselle  de  Pontis  partageant  le  mépris  public 
avec  la  marquise  de  B***  !  Ah  !  mon  père,  quelle  impos- 
ture !  Ah  !  ma  sœur,  quel  blasphème  ! 

«  Tels  étaient  ses  desseins,  que  j'ai  prévenus,  que  j'ai 
■>  renversés.  Gr^u^e  à  ma  vigilance,  Dorliska  fut  sauvée  ; 
»  mais  les  événements  ont  d'ailleurs  justifié  tous  isieft 
»  soupçons.  Jamais  on  n'a  su  bien  précisément  ce  que  la 
»  marquise  était  devenue  pendant  les  six  semaines  que 
»  votre  fils  a  pass4e3  dans  les  environs  de  Luxembourg, 
»  sans  doute  ilsy  vivaient  ensemble..... 
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—  Est-ce  vrai  cela,  me  dit  Adélaïde  ?  —  Ma  sœur,  il  est 
vrai  que  madame  de  B**'  venait  me  voir  de  temps  en 
temps  ;  mai^  je  ne  savais  pas  que  c'était  elle  qui  me  ren- 
dait visite.  —Comment  ne  le  saviez-vouspas.  mon  frère? 

—  Mon  amie....  voilà  ce  que  je  ne  puis  t'expliquer  ;  ce  se- 
rait trop  long. —  Je  ne  suis  pas  contente  de  cette  réponse, 
répliqua-t-elle,  je  la  trouve  obscure  ;  ce  qui  me  fâche  da- 
vantage, c'est  que  M.  du  Portail  ait  quelquefois  raison, 
quand  il  vous  fait  de  tels  reproches  :  cela  prouve  que  vous 
avez  réellement  de  grands  torts  avec  ma  bonne  amie.  Je 
vous  impatiente  mon  frère  ?  Eh  bien  1  voyons,  finissez. 

«  Chacun  la  vit  effrontément  reparaître  à  la  cour,quel- 
»  ques  jours  après  le  retour  de  son  amant  dans  la  capi- 
»  taie,  et  si  toutes  ses  intrigues  ne  purent  empêcher  que 
»  le  chevalier  ne  fût  mis  en  prison,  personne  du  moins 
»  n'ignore  que  c'est  en  se  prostituant  qu'elle  vient  de 
»  l'en  faire  sortir...  » 

En  se  prostituant  !....  Non,  mon  père,  non,  je  ne  puis 
me  le  persuader  I  11  me  serait  trop  douloureux  de  le 
croire.  —  Insensé  I  me  répondit-il,  que  m'importe,  je 
vous  prie,  la  douleur  que  vous  en  pourriez  ressentir  ?  Li- 
sez, lisez  donc  ! 

.V..  «  Quel  usage  a-t-il  fait  de  sa  liberté  ?  Sophie  ne 
»  revenant  pas,  il  a  fallu  qu'une  autre  prît  sa  place.  Le 
»  chevalier  de  Faublas  n'est  pas  homme  à  se  contenter 
))  d'une  seule  conquête  :  deux  victimes  à  la  fois,  deux  vic- 
»  times  au  moins  lui  sont  nécessaires.  Ce  que  je  ne  com- 
)»  prends  pas  c'est  qu'après  avoir  tout  récemment  dé- 
»  couvert  ma  retraite,  il  ait  jugé  convenable  d'y  venir 
»  montrer  à  Sophie  la  nouvelle  rivale  qu'il  lui  pré- 
»  fère.  » 

Que  je  lui  préfère  !  tandis  que  c'est  poar  Sophie  que 
j'abandonne  la  comtesse  I  la  comtesse  qui  maintenant 
m'appelle  et  gémit  !....  la  comtesse  !  Ah  !  mon  père,  si 
vous  saviez  combien  je  lui  suis  cher!  comme  elle  est  sen- 
sible !  comme  elle  est  aimable  I  comme...  Le  baron  m'in- 
terrompit: Monsieur,  pensez-vous  à  ce  quevousme  dites? 


^C    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  203 

—  J'ai  tort,  mon  père,  j'ai  tort....  mais  c'est  qu'aussi  je 
me  trouve  dans  la  position  la  plus  embarrassante.  Par- 
don,cent  fois  pardon. 

....  «  Cette  inconcevable  démarche  dont  je  ne  devine 
»  point  les  motifs,  renferme  apparemment  quelque  au- 
»  tre  mystère  d'iniquité  qne  l'avenir  découvrira.  Quelle 
»  est  cette  jeune  personne  près  de  laquelle  j'ai  reconnu 
»  votre  fils  sous  des  habits  trompeurs  ?  Une  fille  simple 
»  que  son  innocence  ne  pourra  sauver,  ou  une  femme 
»  sans  expérience  dont  il  va  corrompre  les  vertus  nais- 
»  santés.  Quel  est  cet  homme  d'un  âge  mûr  qui  les  ac- 
)î  compagnait  ?  Un  époux  malheureux  qu'il  couvrira  de 
»  ridicule  et  d'opprobre,  ou  un  père  confiant  dont  il  tra- 
»  hira  l'amitié. 

»  Baron,  vous  êtes  père  aussi  ;  mais  vous  paraissez 
»  ne  vouloir  jamais  vous  en  souvenir.  Je  ne  garderai 
a  point  avec  vous  de  vains  ménagements,  je  vous  par- 
»  lerai  sans  détour  ;  votre  indulgence  est  inexcusable. 
»  Mon  ami,  craignez  d'être  bientôt  réduit  à  la  pleurer 
»  en  larmes  de  sang  ;  craignez  que  le  ciel,  enfin  lassé, 
»  ne  punisse  en  même  temps  les  désordres  du  fils  et  l'ex- 
»  cessive  faiblesse  du  père  ;  craignez  qu'un  jour,  dans 
»  sa  colère,  il  n'envoie  un  vengeur  à  ma  fille,  et  à  la  vôtre 
»  un  séducteur....  » 

Un  vengeur  à  sa  fille  !...  Du  Portail,  je  le  verrai,  ce 
vengeur  que  vous  m'annoncez  ?  Du  Portail,  s'il  tarde 
trop  à  venir,  Faublas  l'ira  chercher  ?  —  Calmez-  vous, 
s'écria  le  baron;  tout  à  Iheure  vous  promettiez... — 
Quoi  !  monsieur,  non  content  de  me  menacer  indirecte- 
ment, il  ose  encore  insulter  ma  sœur  !  Un  séducteur  à 
ma  chère  Adélaïde  !  —  Voyez,  mon  ami,  combien  les 
passions  peuvent  nous  rendre  inconséquents  et  ciniels  :  la 
seule  idée  qu'Adélaïde  puisse  être  séduite  met  son  frère 
en  fureur  !  11  ne  la  pardonne  point  à  celui  dont  la  fille, 
pleine  d'amour  pour  la  vertu,  fut  entraînée  cependant 
aux  plus  condamnables  excès  d'un  amour  criminel  !  Fau- 
blas, pour  un  soupçon  qu'il  trouve   injuricaix,  parle  de 
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s'armer  contre  son  beau-pcre;  ei  pouitaut  à  Luxembourg, 
Lovzinski  ne  songea  point  à  venger,  sur  un  étranger 
ravisseur,  les  égarements  de  sa  Dorliska  !  —  Permettez, 
mon  père...  que  je  sache  enfin  ses  résolutions. 

«  Que  mon  exemple  au  moins  vous  soit  ur  avertisse- 
»  ment  utile  ;  je  contribuai  moi-même  aux  égarements  da 
»  chevalier,  et  quoique  j'en  eusse  été  le  complice  involon- 
»  taire,  je  ne  tardai  pas  en  m'en  voir  puni.  Tous  les 
»  maux  qui  m'accablent  me  sont  venus  de  cet  ingrat  jeune 
»  homme  et  de  sa  fatale  maîtresse,  dont  je  vis  tranquille- 
»  ment  les  criminelles  amours.  Bientôt,  engagé  dans  une 
»  injuste  querelle,  j'eus  la  douleur  d'enfreindre  la  plus 
»  sage  loi  d'un  état  hospitalier  qui  m'avait  rendu  des 
»  amis  et  presque 'une  patrie  ;  mes  mains,  souillées  du 
»  sang  de  l'innocent,  firent  triompher  la  mauvaise  cause  i; 
«moi-même,  enfin,  j'escortai  ma  fille  qu'on  enlevait, 
»  j'aidai  son  ravisseur  à  la  déshonorer. 

»  Ah  1  combien  elle  est  moins  à  plaindre  que  moi 
»  l'épouse  adorée,  dont  il  y  a  douze  ans  je  déplorais  la 
))  fin  tragique  !  Tranquille,  elle  repose  dans  les  forêts  de 
)>la  Sula  :  une  mort  prématurée  l'a  soustraite  aux  plus 
))  cruelles  infortunes  de  sa  fille  et  de  son  ami. 

))  Grâces  cependant  te  soient  rendues,  Providence  éter- 
r,  nelle,  dont  il  faut  toujours  bénir  les  décrets  ;  grâces  te 
))  soient  rendues,  divinité  miséricordieuse,  jusque  dans 
»  tes  rigueurs.  Tu  voulus  que  Lovzinski  survécût  à  Lo- 
»  doïska,  pour  offrir  un  jour  à  sa  fille  abusée,  des  se- 
»  cours....  hélas  !  bien  tardifs;  pour  empêcher  du  moins 
»  sa  honte  complète,  son  avilissement  prochain  ;  pour 
»  sauver  à  Dorliska  les  dernières  humiliations  que  lui 
»  gardait  son  séducteur  impitoyable. 

«  Oui,  ma  fille  déshonorée  ne  fut  point  avilie.  Ma 
»  fille  peut  faire  encore  la  consolation,  la  joie,  l'orgueil  de 
»  son  père » 

Ici  mes  sanglots   m'interrompirent  un  moment  :  Oui, 

1.  Rappelez-vous  qu'à  la  Porle-Maillot,  où  je  blessai  le  marquis,  du  Por- 
tail tua  son  adversaire. 
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m'écriai-je  ensuite,  l'orgueil  de  son  père,  et  de  sa  familie 
et  de  son  époux  !  puis  en  passant  un  mot,  qu'un  père  n'au- 
rait dû  jamais  écrire,  qu'un  époux  ne  devait  pas  répéter, 
je  relus  cette  phrase  qui  calmait  un  peu  mes  ressentiments 
et  ma  douleur,  cette  phrase  en  faveur  de  laquelle  l'amant 
de  Sophie  pardonnait  à  du  Portail  les  horreurs  imputées 
au  fils  du  baron  de  Faublas.  Je  relus  ; 

«  Oui,  ma  fille  ne  fut  point  avilie.  Ma  fille  peut  faire 
))  encore  la  consolation,  la  joie  ,  l'orgueil  de  son  père. 
»  Adorable  enfant  !  son  excuse  est  dans  les  vertus  qui 
»  lui  restent,  dans  les  regrets  qu  elle  donne  aux  vertas 
»  qu'elle  n'a  plus....  » 

Les  regrets  qu'elle  donne  1...  Quoi,  Sophie  se  pourrait- 
il  ?...  des  regrets  !  Hélas  I  j'aurais  cru  que  l'absence  de- 
vait seule  les  exciter  1  voilà  le  coup  le  plus  sensible  à 
moncœur. 

Mes  larmes  recommencèrent  à  couler  avec  plus  d'abon- 
dunce.  Adélaïde  pleurait  aussi  ;  mais  le  baron  i3araissant 
vouloir  reprendre  l'épître  fatale,  je  me  fis  violence  pour 
achever  sa  pénible  lecture  ;  et,  comme  tout  à  f  iieure, 
en  répétant  une  phrase  consolatrice,  j'eus  soin  d'en  omet- 
tre quelques  mots,  qui,  selon  moi,  n'auraient  pas  dû  s'y 
trouver. 

. . . .  <c  Son  excuse  est  dans  les  vertus  qui  lui  restent,  darns 

»les et,   le   dirai-jè  ?  dans  la  foule  des  avantages 

))  inappréciables  dont  la  nature  fut  prodigue  envers  son 
»  séducteur,  envers  cet  étonnant  jeune  homme  que  nous 
»  eussions  tous  admiré,  sil  eût  tenté  pour  le  bien  la  moi- 
»  tié  des  efforts  que  le  mal  a  dû  lui  coûter,  s'il  eût  voulu 
»  convenablement  appliquer  à  l'exercice  de  la  vertu  les 
»  rares  qualités  dont  il  abusa  pour  le  crime. 

»  Baron,  je  vous  ai  rendu  compte  de  mes  trop  justes 
»  motifs  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  apprendre  wtes 
»  résolutions  irrévocables. 

»  De  l'impénétrable  retraite  où  je  me  réfugie,  j'aurai 
»  toujours  les  yeux  ouverts  sur  mon  perséc^iteur...  Ma 
»  Dorliska  m'est  infiniment  chère  ;  j'adore  en  elle  la 
II.  12 
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»  vivante  image  d'uneépouse  tous  les  jours  regrettée...  Ju- 
»  goz  si  je  ne  souhaite  pas  ardemment  son  plus  grand  bon- 
»  heur...  Ah  !  qu'avec  transport  j'immolerais  à  ses  plus 
»  chers  désirs  le  ressentiment  de  mes  propres  injures.  Mais 
»  celui  qui  séduisit  son  amante  n'obtiendra  sa  femme 
»  qu'après  l'avoir  méritée,  et  quiconque  abusa  la  jeunesse 
»  de  Sophie  ne  trompera  pas  mon  expérience.  Que  le 
»  chevalier  n'essaie  donc  point  de  me  donner  le  change. 
»  J'ai  trop  appris  à  le  connaître  ;  j'ai  trop  appris  à  re- 
»  douter  son  artificieuse  maîtresse,  pour  m'arrèter  ja- 
»  mais  aux  simples  apparences.  En  vain  prendrait-il  main- 
»  tenant  la  peine  d'afficher  les  bonnes  mœurs,  je  ne  verrai 
"dans  sa  conduite  qu?de  l'hypocrîsie,  tant  que  lamarquise 
»  vivra  dans  le  monde.  Baron,  je  vous  en  donne  ma  parole 
»  d'honneur  :  Faublas  parût-il  entièrement  revenu  de 
»  ses  égarements  ne  reverra  Sophie  qu'après  que  le  ciel 
»  aura,  dans  sa  justice  ordonné  l'emprisonnement  ou  la 
»  mort  de  madame  de  B'*'. 

»  Mais  je  m'arrête  à  des  suppositions  qui  me  flattent 
»  sans  m'aveugler.  Je  parle  d'un  amendement  que  je 
«  n'espère  pas.  Sans  doute  un  Dieu,  trop  équitable  pour 
»  encourager  les  grands  désordres  par  l'impunité,  garde 
»  à  lamarquise  une  éclatante  catastrophe.  Mais  l'exemple 
»  de  son  châtiment  vînt-il  en  ce  jour  même  épouvanter 
»  toutes  celles  qui  lui  ressemblent,  serait  donné  trop  tard 
»  pour  votre  fils.  Votre  fils,  d'abord  corrompu,  devint 
»  aussitôt  corrupteur.  Il  se  pervertira  de  plus  en  plus 
»  dans  la  société  de  ses  dignes  amis,  libertins  par  prin- 
»  cipes.  On  le  verra  méditer  froidement  avec  eux  ces 
))  basses  noirceurs  qu'ils  ont  appelées  des  roueries.  Au 
)>  défaut  des  époux  et  des  pères,  qui  savent  rarement 
»  venger  leurs  affronts,  l'ennui,  les  infirmités,  les  cha- 
»  grins  attaqueront  bientôt  son  adolescence  épuisée.  Jeune, 
»  il  doit  vieillir  ;  il  doit,  s'il  n'attente  pas  lui-même  à 
»  ses  jours,  tomber  par  le  fer  ennemi;  il  doit  périr  avant 
»  le  temps. 

»  Moi,  cependant,  j'aurai  travaillé  sans  relâche  à   gué- 
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»)  rir  ma  fille  de  sa  fatale  passion.  Le  même  Dieu  qui 
»  poursuit  les  méchants,  veille  sur  les  justes.  Sophie, 
»  lorsque  son  persécutear  descendra,  déchiré  de.  remords 
')  dans  la  nuit  du  tombeau,  Sophie,  à  ses  propres  yeux 
»  réhabilitée,  ressuscitera  pour  une  vie  nouvelle  :  mes 
»  soins  aussi  contribueront  à  fermer  les  plaies  de  son 
»  cœur.  Aprôs  d'affreux  orages,  je  verrai  de  beaux  jours 
»  renaître  pour  elle;  ma  Dorliska  reportera  sur  moi 
))  toutes  ses  affections  moins  vives  et  plus  douces.  Le 
»  moment  heureux  viendra,  où  sa  raison  pourra  lui  con- 
»  firmer  ce  que  déjà  lui  dit  son  excellent  naturel  :  une 
»  fille  comme  elle  n'a  rien  à  regretter,  quand  il  lui  reste 
))  un  père  tel  que  moi. 

»  Je  suis  avec  une  estime  que  les  torts  de  votre  fiU 
»  n'ont  point  altérée,  monsieur  le  baron,  votre    ami, 

»  Le  comte  Lovzinski.  » 

L'étonnement,  l'inquiétude,  le  désespoir  même  m'a- 
vaient soutenu  pendant  cette  longue  et  cruelle  lecture. 
Après  l'avoir  achevée,  je  recueillis  toute  s  mes  forces  pour 
demander  à  M.  de  Belcourt  jusqu'où  ma  femme  avait 
été  suivie  et  dès  qu'il  m'eut  appris  qu'on  avait  perdu  ses 
traces  à  la  Croisière  i,  je  me  trouvai  mal. 

Cet  évanouissement  dura  peu.  Je  me  ranimai  par  les 
soins  de  ma  sœur,  je  repris  courage  à  la  voix  de  mon 
père.  Mon  père,  me  flattant  d'une  espérance  que  peut- 
être  il  n'avait  pas,  me  pressait  de  commencer  moi-même, 
avec  masœur  et  lui,  des  recherches  qui  seraient,  disait-il, 
plus  heureuses.  Tandis  qu'il  me  parlait,  un  papier,  tombé 
presque  sous  mes  pieds,  à  côté  de  ma  chaise,  s'attirait 
toute  mon  attention.  C'était  la  lettre  de  mon  beau-père, 
que  le  baron,  tout  occupé  de  mon  état,  avait  oublié  de 
reprendre.  Je  songeais  à  m'en  emparer  sans  qu'il  en  vît 
rien  ;  j'y  réussis  ave*-  assez  de  bonheur,  et  je  me  sentis 
plus  content  que  si  j'eusse  acquis  le  plus  rare  trésor.  Elle 
était  affreuse,  cette  lettre  ;  mais  elle  était  injuste:  je  m'y 

1 .  La  Croisière  est  à  quatre  lieueB  au-dessous  de  Montargis. 
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trouvais  bien  maltraité;  mais  à  chaque  ligne  on  me  par- 
lait de  Sophie.  Cet  écrit  si  cruel  et  si  cher,  je  le  repris 
donc.  Ah  1  Faublas;  ah  1  malheureux,  où  devais-tu  le 
pe:dre  et  le  retrouver. 

Cependant  un  accident  imprévu  menaçait  de  nous 
retenir  à  Montcour.  Gomme  nous  venions  de  monter  tous- 
trois  en  voiture,  pour  aller  du  moins  jusqu'à  ce  village 
de  la  Croisère,  Adélaïde,  trop  délicate  pour  supporter 
en  même  temps  et  les  fatigues  d'une  longue  route,  et  les 
chagrins  de  son  frère,  et  ses  propres  agitations,  ma  chère 
Adélaïde  se  sentit  fort  indisposée. 

Mon  père,  ces  clochers  que  vous  voyez  dlci,  je  les  re- 
connais, ce  sont  les  clochers  de  Nemours.  Il  nous  faut  tout 
au  plus  vingt  minutés  pour  arriver  dans  cette  ville,  où 
nous  trouverons  tous  les  secours  dont  ma  sœur  peut  avoir 
besoin. 

Nous  allâmes  y  descendre  dans  une  auberge.  Il  y  avait 
à  peine  un  quart  d'heure  que  nous  y  donnions  nos  soins  à 
notre  chère  Adélaïde,  qui  paraissait  très  incommodée, 
lorsqu'un  courrier  vint  me  demander.  Il  me  remit  un 
billet  écrit  d'une  main  inconnue  ,  et  conçu  dans  ces 
termes  : 

«  Monsieur  le  chevalier  est  averti,  de  la  part  du  vicomte 
»  de  Florville,  que  M.  du  Portail,  qui,  sur  le  soird'avant- 
»  hier,  avait  quitté  la  poste  à  la  Croisière,  l'a  cependant 
»  reprise  à  Montargis,  au  milieu  de  la  nuit  suivante.  » 

Venez,  mon  père,  courons  !  volons  ! —  Votre  sœur, 

me  dit-il,  est-elle  en  état  de  nous  suivre  î  et  puis-je  laisser 
dans  une  auberge  ma  fille  seule  et  malade?  —  Vous  avez 
raison...  Que  je  suis  moi-même  fâché  de  la  quitter  I  Ge- 
pendant;  mon  père  un  intérêt  si  pressant  m'appelle  !  Ahl 
permettez-moi  de  partir  sur-le-champ...  que  mon  domes- 
tique seulement  m'accompagne Vous  avez  mes  pis- 
tolets et  mon  épée  ;  donnez-les  à  Jasmin,  défendez-lui  de 
me  les  confier.  Vos  ordres  seront  respectés...  Groyez 
pourtant  que  celte  précaution  est  bien   inutile  ;   rendez- 
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moi  mes  armes,  et  soyez  tranquille,  je  ne  m'en  servirai 
ni  contre  moi,  ni  contre  le  père  de  Sophie.  Ne  .craignez 
rien  de  ma  vivacité,  si  je  le  rencontre  ;  si  je  ne  le  rencon- 
tre pas,  ne  craignez  rien  de  mon  désespoir...  L'époux  de 
Sophie  ne  l'obtiendra  de  du  Portail  que  par  une  prompte 
justification,  par  desprières,  s'il  le  faut,  par  des  larmes  1... 
Je  renonce  à  tout  autre  moyen....  Votre  fils,  soit  qu'il  ne 
puisse  rejoindre  son  beau-père,  soit  qu'il  le  trouve  tou- 
jours injuste  toujours  inflexible  ;  votre  fils,  dût-il  être 
à  jamais  le  plus  malheureux  des  amants,  vivra  du  moins 
pour  sa  sœur  et  pour  vous.  M.  le  baron,  Faublas  le  promet 
à  son  père  î  le  chevalier  le  jure,  foi  de  gentilhomme. 

M.  de  Belcourt,  combattu  de  plusieurs  inquiétudes,  ne 
put,  aussi  promptement  que  je  l'aurais  désiré,  se  résoudre 
à  prendre  un  parti.  Peut-être  il  était  effrayé  du  danger 
de  livrer  à  lui-même  un  jeune  homme  impétueux,  que  de 
nouvelles  adversités  semblaient  devoir  éprouver  encore  ; 
mais  sans  doute  il  fut  enfin  déterminé  par  la  crainte  plus 
grande  des  excès  auxquels  pouvait  me  porter  ma  doulou- 
reuse impatience,  s*il  s'obstinait  à  me  retenir  près  de  lui 
n  ne  m'accorda  néanmoins  la  permission  si  vivement 
sollicitée,  qu'après  m'avoir  fait  répéter  plusieurs  fois  que 
si  j'avais  le  bonheur  de  faire  quelque  découverte,  je  l'en 
instiuirais  aussitôt;  qu'au  contraire,  je  me  hâterais  de 
revenir  près  de  lui,  dès  qu'il  deviendrait  probable  que  de 
plus  longues  recherches  seraient  inutiles,  et  qu'enfin,  dans 
tous  les  cas,  je  ne  laisserais  point  passer  un  seul  jour 
sans  lui  donner  de  mes  nouvelles. 

Adieu,  ma  sœur,  ma  chère  Adélaïde,  adieu.  Va,  je  suis 
désolé  de  te  laisser  dans  l'état  où  je  te  vois...  Mon  père, 
vous  aurçz  la  bonté  de  m'envoyer  son  bulletin  jour  par 
jour,  n'est- il  pas  vrai  ? 

Lorsque  ainsi  je  m'inquiétais  de  la  santé  d'Adélaïde, 
la  mienne  n'était  guère  meilleure.  Deux  journées  rem- 
plies par  de  pénibles  exercices  ;  près  de  quatre-vingts 
lieues  faites  en  moins  de  trente-six  heures  ;  de  deux  nuits 
l'une  entièremi^nt  cerdue  dans  le  travail  d'un  voyage, 
II.  12. 
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l'autre  trop  bien  employée  dans  les  jeux  de  l'amour  ; 
enfin,  les  agitations  du  cœur,  plus  accablantes  cent  fois 
que  les  fatigues  du  corps;  tout  cela  devait  avoir  épuisé 
mes  forces  ;  aussi  je  n'en  trouvais  plus  que  dans  mon 
courage  et  dans  mes  espérances. 

Quelque  diligence  que  nous  eussions  faite,  nous  n'arri- 
vâmes qu'à  sept  heures  du  soir  à  Montargis,  où  nous  xte 
trouvâmes  pas  un  cheval  dans  les  écuries  de  la  poste.  Le 
même  malheur  venait  de  m'arriver  à  Puy-la-Lande  ;  mais 
j'avais  forcé  le  postillon  de  Fontenay  à  pousser  plus  loin. 
Ici,  malgré  mes  offres,  mes  prières,  mes  menaces,  le  pa- 
resseux, mille  fois  maudit,  refusa  d'avancer,  et,  l'ordon- 
nance à  la  main,  me  fit  voir  que  je  ne  pouvais,  en  aucun 
cas,  l'obliger  à  passer  deux  relais  de  suite. 

Pendant  que  mon  domestique  appelait  tout  l'enfer  à 
mon  secours,  je  prenais  des  informations  :  le  maître  de 
poste  me  disait  bien  qu'en  effet  un  homme  d'un  âge  mûr, 
une  très  jeune  fille  et  deux  femmes  étrangères  étaient  ve- 
nus lui  demander  des  chevaux  au  milieu  de  l'avant-der- 
niére  nuit  ;  mais  il  ajoutait  qu'ils  ne  s'étaient  fait  con- 
duire qu'à  une  demi-lieue  de  là  dans  un  chemin  de  tra- 
verse, où  ils  avait  mis  pied  à  terre.  J'interrogeai  le 
postillon  qui  les  avaient  menés;  cet  homme,  ne  pouvant 
m'apprendre  ce  qu'ils  étaient  devenus,  offrit  du  moins  de 
me  conduire  précisément  à  l'endroit  où  il  les  avait  lais- 
sés. Il  y  fallait  aller  à  pied;  je  m'y  déterminai,  quoique 
excédé  de  fatigue...  Hélas  !  et  je  pris  une  inutile  peine; 
personne  n'avait  vu  ma  Sophie  ! 

Triste,  désolé,  mais  ne  pouvant  renoncer  à 'mon  dernier 
espoir,  je  m'efforçai  de  me  persuader  que,  dans  la  crainte 
d'être  poursuivi,  du  Portail,  au  moyen  de  quelques  relais 
disposés  exprés,  avait  pu  faire  un  long  détour,  pour  aller 
reprendre  la  poste  quelques  lieues  plus  loin,  sur  la  même 
route.  J'envoyai  donc  Jasmin  chercher  des  chevaux  à  la 
poste  prochaine,  et  lui  recommandai  de  les  amener  le 
plus  promptement  possible  à  telle  auberge  de  Montargis, 
que  lui  indiqua  le  postillon  qui,  seul,  allait  m'y  conduire. 
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—  Monsieur,  me  dit  la  fille  de  rhôtellerie,  voulez-vous 
souper?  —  J'en  aurais  grand  besoin;  je  n'en  ai  pas  la 
moindre  envie.  Je  veux  une  chambre....  de  la  lumière.... 
et  qu'on  me  laisse  tranquille. 

Tranquille  !  quand  l'amour  élevait  dans  mon  sein  les 
plus  furieuses  tempêtes  !  quand  la  fièvre  me  faisait  déjà 
transir  et  brûler  I  Tranquille  ? 

Où  l'irai-je  chercher  ?...  Le  moment  approche  qui  va 
détruire  ma  dernière  espérance Du  Portail  a  trente- 
six  heures  d'avance  sur  moi,  il  paraît  n'avoir  rien  né- 
gligé pour  échapper  à  mes  poursuites je  ne  la  retrou- 
verai pas. 

Il  semble  qu'ils  se  soient  tous  réunis  pour  conjurer 
ma  perte...  Cet  impertinent  maître  de  poste  1  n'avoir  pas 
un  cheval  dans  ses  écuries!...  et  cet  insolent  valet,  qui 
refuse  de  crever  à  mon  service  quatre  détestables  rosses 
que  j'offre  de  lui  payer  dix  fois  plus  qu'elles  ne  valent  I 
Mais  Jasmin,  Jasmin  me  désespère  plus  qu'eux  tous  !  le 
maraud  ne  reviendra  point les  heures  précieuses  s'en- 
volent... Je  ne  la  retrouverai  pas. 

Les  événements  aussi  combattent  contre  moi.  Il  faut 
que  madame  de  B"*  se  fasse  une  fâcheuse  affaire,  juste- 
ment quand  j'ai  le  plus  grand  besoin  de  ses  secours  tout- 
puissants  ;  il  faut  que  ma  sœur  tombe  malade  au  mo- 
ment où  le  baron  demeurait  mon  unique  appui.  C'en  est 
fait,  l'étoile  favorable  qui  veillait  sur  mes  entreprises  m'a 
retiré  son  influence.  Il  est  à  jamais  passé,  le  temps  des 
succès.  La  fortune  jadis  prévenait  mes  moindres  désirs  ; 
maintenant  elle  se  plaît  à  contrarier  mes  plus  importants 
desseins  ;  moi,  dont  chacun  eût  envié  le  sort  il  n'y  a  pas 
un  an,  je  vais  devenir  incessamment  l'objet  de  la  pitié 
générale. 

De  la  pitié  générale  !  Oui,  je  suis  en  effet  le  plus  in- 
fairtunè  des  hommes...  je  ne  la  verrai  plus...  Non  content 
de  me  l'enlever,  il  travaille,  dit-il,  à  sa  guérison,  et  c'est 
en  m'imputant  mille  atrocités....  Pourrait-elle  un  monit^nt 
penser  que  j'en  fasse  capable?  Croirait-elle  me  devoir  ses 
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ressentiments ou  son  mépris,  pire  que  sa  haine?... 

Son  mépris  I  le  mépris  de  Sophie  !  Cette  idée  me  révolte 
et  m'accable. 

Quelqu'un  eut-il  jamais  de  plus  malheureuses  amours? 
H  suffit  qu'une  femme  me  distingue  et  m'intéresse,  pour 
qu'aussitôt  les  hommes,  le  hasard  et  le  sort  lui  déclarent 
une  guerre  cruelle...  Madame  de  B**'  qu'ils  accusent  tous, 
madame  de  B"'  que  poursuit  leur   inplacable  inimitié, 

qu'a-t-elle  fait  de  si  répréhensible  ? Elle  m'atrop  aimé. 

Voilà  le  crime  qu'ils  ne  lui  pardonneront  pas  !  Et  cette 
femme,  déjà  trop  punie,  on  m'impose  la  loi  de  ne  la  plus 
voir  !  on  prétend  me  forcer  à  la  détester  I  Ce  n'est  pas 
assez  que  j'aie  déshonoré  sa  jeunesse,  flétri  ses  beaux 
jours,  peut-être  avancé  leur  terme.  On  veut  que  je  m'en 
applaudisse  I  on  veut  que  je  lui  souhaite  une  mort  préma- 
turée !  Quelle  barbarie  ! Leur  jalouse  rage  attaquera 

bientôt  aussi  la  comtesse,  car  elle  m'adore,  et  je  la  ché- 
ris... La  comtesse  I  elle  est  enceinte  la  comtesse  !  0  mon 
enfant  1...  Mon  enfant?  Hélas I....  non  jamais,  jamais 
mon  père  ne  l'appellera  son  fils  ;  ma  Sophie  ne  l'élèvera 
point,  Adélaïde  lui  refusera  ses  caresses,  il  ne  portera 
pas  le  nom  de  Faublas...  et  sa  naissance  coûtera  peut- 
être   à  sa  mère  rh:nneur  et  la  vie! Mais  celle-ci, 

dieux  cruels,  dieux  persécuteurs,  celle-ci  du  moins  respeo- 
tez-la!  c'est  mon  amante  légitime,  c'est  mon  épouse  ido- 
lâtrée, c'est  ma  Sophie....  en  vain  je  les  implore  ;  contre 
elle  ils  arment  déjà  son  propre  père,  ils  ordonnent  le  par- 
ricide... Je  vois  l'absence   et   la   calomnie   creuser  une 

tombe  !...  je  vois  ma  femme  y  descendre  à  quinze  ans 

et  je  reconnais  mes  destins  :  la  plus  chère  victime  devait 
être  immolée  la  première  ! 

Ainsi  Tamour,  qui  m'avait  donné  les  plaisirs  et  promis 
1»  bonheur,  l'amour  ne  me  laissera  que  des  regrets 
amers,  des  chagrins  inconsolables,  et,  pour  comble  d'hor- 
reur, j'aurai  coûté  la  vie  à  toutes  celles  qui  m'auront 
alméî....  Malheureux!  Vengeons  leurs  premières  dou- 
leurs, et  prévenons  leurs  derniers  tourments  ;  prévenons 
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leur  trépas  par  le  mien....  par  un  suicide  !  Oui,  ce  sera 
le  crime  du  sort...  Immolons  Faublas,  pour  sauver 
ses  trois  amantes  :  sauvons-les,  en  séparant  leurs  des- 
tinées de  la  mienne....  du  moins  je  ne  périrai  pas  tout  en- 
tier. Elles  pourront  m'oublier  et  vivre...  M'oublier  !  Ja- 
mais. Ni  Sophie,  ni  la  comtesse,  ni  la  marquise,  ni  per- 
sonne. Il  restera  de  moi,  pour  tout  le  monde,  le  souvenir 
de  mon  dévouement...  Cependant  les  époux,  joyeux  du 
deuil  de  leurs  moitiés,  vont  s'applaudir  de  ce  que  je  n'ai 
pas  vécu  plus  d'un  jour.  Les  pères,  effrayés  pour  leurs 
fils,  ne  manqueront  pas  d'exagérer  les  fautes  de  ma  vie 
et  les  horreurs  de  ma  mort  ;  ils  se  plairont  à  remarquer 
surtout  qu'à  peine  j'ai  paru  sur  la  terre.  Mais  que  m'im- 
portent le  triomphe  et  la  cruelle  joie  de  ceux-là,  les  ter- 
reurs et  la  fausse  pitié  de  ceux-ci?  Que  m'importe  ?  Ah! 
qu'une  fois,  une  fois  seulement,  deux  amants,  dignes  de 
l'être,  deux  vrais  amants,  devant  ma  tombe  un  instant 
arrêtés,  se  rappellent,  avec  mes  courtes  erreurs,  le  trépas 
glorieux  qui  les  aura  toutes  expiées  ;  qulls  m'accordent 
une  plainte;  qu'ils  me  donnent  une  larme;  que,  daiis  le 
premier  mouvement  de  leur  commisération,  ils  se  disent  : 
Ce  généreux  jeune  homme,  il  mourut  pour  plusieurs  !  N'eùt-il 
p€is  mérité  de  pouvoir  n'en  aimer  qu'une,  et  de  vivre  pour  son 
bonheur  ?  Que  deux  amants  le  disent,  qu'Éléonore  et  So- 
pkie  le  répètent,  mes  mânes  seront  consolés. 

Mais  mon  père,  qui  le  consolera?...  Mon  père  î  Pourquoi 
me  laisse-t-il  à  moi-même  dans  ces  moments  affreux  ?.. 
pourquoi  souffre-t-il  qu'on  m'arrache  Sophie  ?...  Du  Por- 
tail, tu  me  la  rendras....  tu  me  la  rendras,  outonsang.... 
Insensé  !  tu  parles  de  le  soumettre,  et  tu  ne  peux  pas  même 
le  rejoindre  î  et  de  sa  retraite,  qu'il  dit  impénétrable, 
Lovzinski  brave  tes  menaces,  impuissantes  comme  tes  re- 
cherches 1...  C'est  à  toi  de  mourir. 

Poignant?  regrets  d'un  bien  perdu  sans  ressource, cruel 
désir  d'une  vengeance  imoossible,  que  vous  m'êtes  insup- 
portables !  comme  vous  déchirez  un  cœur  fait  pour  les 
passions  douces  !...     'i^/--i*a!^^  .je  voudrais  me  dérober 


21i  I.A    FIN    DES    AMOURS 

à  VOS  fureurs...  Poursuivi  d'affreuses  pensées! envi- 
ronné de  spectres  horribles  1  sont-celes  remords?....  sont- 

ce  les  furies  ? Quels  transports  m'agitent?....   je  me 

sens  des  forces  extraordinaires!  je  me  sens  une  rage  égale 

à  mes  forces  ! Cet  enfer  qu'ils  appellent  le  monde, 

je  puis  l'anéantir  !...  Je  puis m'ensevelir  sous  ses  débris  1 
je  le  puis  !  je  le  veux!...  Malheureux  !  que  vas-tu  faire  ?.. 
arrête  1....  Éléonore,  que  tu  vas  immoler  !...  et  Sophie I 
Sophie!...  ton  amante,  ton  enfant,  ta  femme,  lamarquise 
aussi  te  supplient  de  les  épargner...  ton  père  et  ta  sœur 
embrassent  tes  genoux...  ma  main  tremble,  mes  forces 
m'abandonnent...  Asseyons-nous...  Que  j'ai  chaud!...  que 
j'ai  soif!  ah!  mon  Dieu' 

La  voilà  cette  lettre  ot  mon  injuste  beau-père  lui- 
même  annonce  ma  tragique  fin!  Je  retombe  sur  le  sinis^ 
tre  passage  :  Il  doit,  s'il  n'attente  pas  lui-même  à  ses  jours, 
tomber  par  le  fer  ennemi  ;  il  doit  périr  avant  le  temps  !  Bar- 
bare !  tes  prédictions  sont  des  ordres,  des  ordres  que  je 
vais  accomplir  !  Mais  toi-même,  tyran  farouche,  tu  ne 
pourras  me  refuser  quelque  pitié,  quand  tu  verras  qu'a- 
vant d'exécuter  l'arrêt  fatal,  je  l'ai  presque  effacé  par 
mes  pleurs. 

Qu'il  est  triste,  ce  calme  qui  règne  autour  de  moi,  qu'il 
est  effrayant,  ce  profond  silence  1  Un  désespoir  concentré  ! . . 
l'image  du  trépas  1...  Pourquoi  suis-je  seul  ici  ?...où  donc 
est  ma  sœur  ?  qui  peut  retenir  mon  père  ?  que  fait  la 
marquise?  mon  Éléonore,  qu'est-elle  devenue?...  com- 
ment ne  sont-ils  pas  réunis  pour  empêcher  qu'il  ne  me  Far- 
rache  encore...  ou  pour  le  forcer  à  mêla  rendre?...  Mais 
tous,  en  même  temps,  me  délaissent...  toutes  les  consola- 
tions me  manquent  à  la  fois...  Je  n'ai  plus  de  parents, 
plus  d'amantes.  Ceux  de  mes  amis  qui  songent  à  moi, 
m'évitent  ;  ceux  qui  ne  me  fuient  pas,  m'oublient.  Me 
voilà  seul  dans  l'univers  I...  Eh  bien,  la  mort  me  reste  I 
La  mort  est  moins  affreuse  que  l'état  où  je  suis. 

0  mon  père!  j'oubliais  ainsi  mes  promesses  ;  un  de* 
pistolets  que  vous  m'aviez  rendus  venait  d'être  posé  sur 
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une  même  table,  à  côté  de  la  lettre  ^le  du  Portail.  Je  trou- 
vais je  ne  sais  quel  affreux  plaisir  à  contempler,  l'un  auprès 
de  l'autre,  l'arrêt  et  l'instrument  delà  mort.  Plongé  dan*, 
le  dernier  accablement  du  désespoir,  je  n'éprouvais  plu>» 
ni  combats,  ni  remords,  ni  terreurs  :  mon  heure,  peut 
être,  était  venue  1 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  et  qu'on  devine  qui  se  préci- 
pite vers  moi,  qu'on  devine  qui  je  presse  sur  mon  sein, 
qui  me  prodigue  ses  caresses,  qui  j'accable  de  mes  remer- 
eîments  !  Regarde,  me  dit-elle,  tu  me  donnes  volontaire- 
ment les  plus  grands  chagrins,  et  j'accours  pour  consolei 
tous  les  tiens:  dès  que  tu  le  peux,  tu  m'échappes,  et  je 
ne  me  lasse  pas  de  venir  à  toi  la  première  ! 

Un  moment,  peut-être,  vous  avez  espéré  que  j'embras- 
sais la  plus  chérie  des  trois.  Hélas  !  non  :  Sophie  ne  m'é- 
tait pas  rendue;  mais  je  retrouvais  cette  femme,  presque 
autant  que  la  mienne,  jeune,  jolie,  sensible  et  malheu- 
reuse, je  retrouvais  madame  de  LignoUe  I 

Vous  connaissez  mes  impatiences  et  son  étourderie,  ma 
prompte  ardeur  et  ses  vivacités.  Doucement  serré  dans 
ses  bras,  pouvais-je  encore  songer  à  m'endormir  d'un 
éternel  sommeil?  Une  autre  envie  que  celle  de  la  destruc- 
tion faisait  déjà  bouillonner  mon  sang,  et  la  fièvre  du 
désespoir  tournait  tout  entière  au  profit  de  l'amour. 

Tout  le  monde  sait  en  quel  mauvais  état  se  trouve  or- 
dinairement le  meuble  principal  qui  garnit  toujours  In 
chambre  d'une  auberge.  Or,  qui  se  chargera  d'excuser  la 
comtesse  et  le  chevalier^  qu'un  même  désir  entraîna  m' 
le  grabat  le  plus  misérable? Je  pourrais,  pour  leur  justi 
fication  commune,  observer  que  les  lits  les  plus 
chers  à  Morphée  ne  sont  pas  les  plus  agréables  à  Vénus; 
mais  cette  fois  je  passe  condamnation  sur  un  fait  que  je 
tiendrais  secret,  si  le  fil  des  événements  ne  me  forçait  t 
le  raconter.  Je  dirai  donc  qu'il  y  eut  ici,  de  la  part  du 
ministre  et  de  la  victime,  une  précipitation  également 
condamnable:  j'avouerai  que  celle-ci  fut,  avec  trop  d'iir'^- 
vérence,  immolée  au  pied  d'un  autel  qui  n'avait  pas  même 
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de  rideaux;  j'avouerai  surtout,  qu'avant  de  commoncer  le 
sacrifice,  Faublas  devait  du  moins  fermer  l'entrée  du  tem- 
ple aux  profanes. 

Nous  mourions  pour  la  divinité  dont  tous  les  fe-ux  nous 
embrasaient,  quand  on  vint  nous  troubler  dans  son  culte. 
La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  tout  à  coup,  quelqu'un 
entra  brusquement.  Une  voix,  qui  me  parut  avoir  le  dou- 
ble accent  de  la  surprise  et  de  la  douleur,  une  voix  que 
je  crus  reconnaître,  laissa  d'abord  échapper  cette  excla- 
mation toute  simple:  Bon  Dieu  !  que  vois-jeJ  Hélas  !  moi, 
je  ne  voyais  déjà  plus  rien;  je  n'avais  pas  mîme  la  force 
de  faire  un  mouvement  pour  essayer  de  regarde  r  celle 
qui  venait  ainsi  déranger  deux  amants.  Soitque  les  plai» 
tifs  accents  de  cette  voix,  toujours  chère,  eussent  produit 
dans  tout  mon  être  une  trop  prompte  révolution,  ou  plutôt, 
soit  que  la  nature,  enfin  épuisée  par  tant  de  fatigues  ex- 
traordinaires, en  si  peu  de  jours  accumulées,  demeurât 
trop  faible  pour  supporter  le  dernier  effort  de  l'amour, 
je  tombai  sans  connaissance  dans  les  bras  de  la  comtesse, 
qui,  pour  le  moment,  plongée  dans  un  évanouissement 
d'une  espèce  plus  désirable,  se  trouvait  hors  d'état  de  me 
secourir. 

Le  bruit  d'une  berline  et  ses  cahots,  rappelèrent  mes 
esprits.  Un  clair  de  lunefavorablemepermitde  voir,  dans 
tous  ses  détails,  la  situation  où  j'étais:  jela  trouvais,  en 
vérité  plus  douce  que  ma  maladie  ne  me  semblait  dou- 
loureuse. On  m'avait  ôté  les  habits  de  mon  sexe,  on  m'a- 
vait rendu  meshabits  de  femme;  j'étais  presque  couché 
dans  la  voiture,  sur  le  siège  du  fond.  Du  même  côté,  dans 
l'encoignure  à  droite,  madame  de  Lignolle  étroitement 
resserrée,  supportait  la  plus  grande  partie  de  mon  corps, 
devenue  vraiment  un  fardeau;  ma  tète  appesantie  repo- 
sait sur  son  sein;  ses  deux  mains  couvraient  mon  front 
glacé;  mon  visage,  que  réchauffait  le  sien,  recevait  des 
baisers  et  des  pleurs;  le  souffle  vivifiant  d'une  amante 
ranimait  le  souffle  incertain  de  ma  vie  presque  éteinte. 

Enfaced'elie  et  moi,  sur  le  siège  de  devant,  presque  dans 
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le  coin  de  la  gauche,  un  jeune  homme,  dont  la  charmante 
figure  ollrait  les  signes  certains  d'une  grande' altération, 
soutenait  mes  jambes  sur  ses  genoux,  et,  se  tenant  à  demi 
courbé,  s'appuyait  légèrement  sur  les  miens.  Il  essayait  de 
faire  passer  la  douce  chaleur  de  ses  mains  dans  mes  mains 
arrosées  de  ses  larmes.  La  plus  fatigante  des  attitudes 
semblait  ne  rien  coûter  à  son  courage.  Il  attendait  avec 
inquiétude,  mais  sans  impatience,  que  son  ami,  rouvrant 
enfin  les  yeux,  payât  tous  ses  soins  d'un  regard. 

Bonsoir,  monÉléonore!....  et  vous,  ma...  (je  me  repris) 
mon  ami,  cher  vicomte,  généreux  Florville,  bonsoir. 

Toutes  deux  me  répondirent  par  leurs  caresses,  par 
leurs  sanglots,  par  l'expression  touchante  de  leurs  alar- 
mes et  de  leurs  espérances.  Vicomte,  je  ne  m'étais  donc 
pas  trompé?  c'était  vous  qui  nous  surpreniez  ?.  — C'était 
moi,  interrompit -il  avec  un  profond  soupir.  —  Vraiment, 
j'en  suis  encore  toute  honteuse,  dit  madame  de  LignoUe. 
Heureusement  que  Monsieur  savait  à  peu  près,  mais  n'im- 
porte. Quelle  différence!...  monsieur,  je  vous  conjure  en- 
core de  n'en  rien  dire  à  personne,  à  la  marquise  de  B'^sur- 
toutjje  vous  enconjure;  car  vous  me  feriez  mourir  de  chagrin, 
Il  répondit  d'un  ton  pénétré  :  Madame  la  comtesse  peut 
compter  sur  la  plus  inviolable  discrétion.  —C'est  monsieur 
qui  d'abord  vous  a  secouru,  reprit  madame  de  Lignolle  ; 
c'est  aussi  monsieur  qui  a  bien  voulu  prendre  la  peine  de 
vous  habiller,  car  enfin  la  décence  ne  me  permettait  pas... 
—  Le  voilà  qui  rit,  interrompit  le  vicomte.  —  Ah  !  tant 
mieux,  dit  la  comtesse  avec  un  cri  de  joie  ;  sans  doute  il 
souffre  moins...  Vraiment  je  l'admire  !  sa  gaîté  ne  l'aban- 
donne jamais  !  Faubias  rit  toujours!...  mais  quelquefois 
il  pleure  aussi  !  Mon  amant  sait  pleurer  1  Le  vicomte  se 
contenta  de  répondre  :  A  qui  dites-vous  cela  ?  Madame  de 
Lignolle,  après  un  moment  de  réflexion,  m'embrassa  ten- 
drement. Monsieur,  me  dit-elle,  vous  riez  parce  que  votre 
amante,  surprise  dans  vos  bras,  parle  de  décence  ;  mais 
pourtant  j'ai  raison.  Une  femme  d'ailleurs  encore  toute 
confuse,  pouvait  elle  vous  habiller  dans  un  auberge,  et 
II.  13 


QiS  LA    FIN    DES    AMOURS 

d'avant  une  foule  de  gens  accourus  au  bruit  de  voire  ac- 
cident ?  Le  vicomte,  en  se  cliargeant  de  ce  soin-là,  m'a 
rendu  le  plus  grand  service,  il  nous  a  tous  deux  secourus 
en  même  temps.  Grâce  à  lui,  des  étrangers  n'ont  pas  vu 
mon  désordre,  les  importuns  se  sont  promptement  retirés; 
en  un  clin  d'œil  vous  avez  été,  de  la  tête  aux  pieds,  revêtu. 
On  ne  saurait  trouver  un  ami  plus  empressé,  plus  com- 
patissant, une  femme  de  chambre  plus  entendue,  plus 
alerte...  Vraiment,  monsieur  le  vicomte,  vous  possédez, 
au  suprême  degré,  l'art  de  secourir  et  d'habiller  les  fem- 
mes... Mais  admire,  mon  ami,  jusqu'où  va  sa  prévoyance  ! 
Dans  l'espoir  de  nous  rencontrer  ensemble,  il  s'était 
muni  des  habits  que  maintenant  tu  portes. 

J'écoutais  avec  un  plaisir  secret,  la  comtesse  faisant 
l'éloge  de  la  marquise.  Cher  vicomte,  vous  êtes  en  effet 
le  plus  généreux,  le  plus  délicat  des  amis.  Comment  vous 
exprimer  ma  reconnaissance  ?  —  Ménagez-vous,  répondit- 
il,  ne  parlez  pas,  craignez  toute  espèce  d'agitation.  — 
Mon  domestique  vous  a-t-il  rejoints  dans  cette  auberge  ? 
—  Non.  —  Quoi  !  mon  père  et  ma  .œur,  sans  y  avoir  été 
préparés,  vont  me  voir  arriver!...  —  Taisez-vous  ;  je 
sais  qu'ils  sont  à  Nemours  ;  nous  I35  ferons  avertir  de- 
main dès  le  matin.  —  Demain!....  Où  me  conduisez- 
vous  donc  ? 

J'ignore  ce  qui  me  fut  répondu  :  je  retombai  dans  ma 
léthargie. 

Celle-ci,  troublée  par  des  rêves  affreux,  dura  i^lus  long- 
temps que  la  première;  il  faisait  grand  jour  et  j'étais 
bien  faible  quand  je  me  réveillai. 

Je  reconnus  le  château  du  Gâtinais,  l'appartement  de  nia- 
dame  de  Lignolle,  son  lit,  l'heureux  lit  où  l'amant  d'Éléo- 
nore  avait  dernièrement  passé  deux  nuits  avec  elle.  C'était 
là  que  maintenant  mademoiselle  de  Brumont  languissait 
accablée  des  peines  du  cœur  et  des  douleurs  du  corps  I  A 
genoux  dans  la  ruelle,  un  mouchoir  sur  les  yeux,  les  bras 
étendus  vers  moi,  la  tête  penchée  sur  l'extrémité  démon 
traversin,  Florville,  au  désespoir,  gémissait  à  ma  droite. 
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Je  vis  à  gauche  un  objet  non  moins  digne  de  pitié  :  c'était 
mon  Éléon  re,  les  cheveux  épars,  la  pâleur  sur  le  front, 
les  yeux  levés  au  ciel,  la  mort  dans  les  yeux  :  c'était  mon 
Éléonore  qui,  plutôt  étendue  qu'assise  sur  le  bord  du  lit, 
disait  en  sanglotant  :  Le  cruel  !  si  du  moins  il  ne  parlait 
que  de  son  épouse  !  mais  il  désire  ma  rivale  la  plus  dé- 
testée 1  mais  sans  cesse  il  appelle  cette  madame  de  B**% 
dont  je  ne  puis  entendre  le  nom  !  il  l'appelle  presque 
aussi  souvent  que  son  Éléonore  !  hélas  !  je  croyais  n'avoir 
à  combattre  que  l'amour  de  Sophie  ;  je  n'imaginais  pas 
qu'il  eût  pour  la  marquise  un  véritable  attachement!.... 
Mais  comment  fait-il  donc  pour  aimer  ainsi  tout  le  monde? 
Moi,  je  ne  puis  adorer  qu'un  homme  !  je  ne  puis  idolâtrer 
que  lui!  Quelle  femme  aurais-je  à  redouter,  si  l'ingrat 
voulait  payer  mon  amour  d'un  amour  égal  ?  —  Eh  !  ma- 
dame, il  est  chez  vous,  interrompit  le  vicomte,  tout  à 
fait  sorti  du  profond  accablement  où  je  l'avais  vu  plongé. 
Déjà  vous  avez  sur  celles  que  vous  appelez  vos  rivales 
l'avantage  d'être  mère  ;  bientôt  vous  aurez  l'avantage 
plus  grand  d'avoir  sauvé  ses  jours...  Il  est  chez  vous, 
n'êtes-vous  pas  trop  heureuse  ?  —  Oui,  s'écria-t-elle  avec 
transport,  ses  jours  que  sa  femme  avait  compromis,  que 
la  marquise  aurait  abrégés,  je  les  sauverai,  moi  !  j'aurai 
le  bonheur  de  les  prolonger  peut-être,  et  de  les  embellir. 
C'est  à  moi  qu'ils  seront  consacrés,  car  c'est  à  moi  qu'ils 
appartiendront Oui,  sauvons-les;  employons  ce  nou- 
veau moyen  d'être  aimée,  puisque  tous  les  autres  ne  suf- 
fisent pas  ;  serrons  de  ce  nouveau  nœud  les  liens  qui  nous 
unissent  ;  que  dans  le  cœur  de  mon  ami,  la  reconnaissance 
se  joigne  à  l'amour,  pour  m'assurer  une  préférence  d'ail- 
leurs méritée.  Sauvons-les Mais  le  pourrai-je  ? si 

le  mal  fait  toujours  de  nouveaux  progrés  I  si  cette  fièvre 
a  des  redoublements  1  si,  comme  tout  à  l'heure  dans  l'ac- 
cès d'un  transport  furieux,  il  veut  quitter  son  lit,  sortir 
de  cet  appartement,  courir  à  Sophie  qu'il  croit  voir,  à 
madame  de  B***  qu'il  croit  entendre  !  Le  moyen  de  le  cal- 
mer quand  il  me  met  au  désespoir  ?  Le  moyen  de  le  re- 
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tenir,  (^uand  je  suis  si  faible  ?...  Une  soirée  si  pénible  f 
une  nuit  passée  dans  les  plus  vives  alarmes  !  je  me  sens 

tout  à  fait  épuisée  ! Vous,  monsieur  le  vicomte,  vous 

avez  plus  de  force  et  de  présence  d'esprit  que  moi  ;  ce- 
pendant vous  paraissez  aussi  bien  abattu,  bien  accablé 

hélas  !  son  ami,  comme  son  amante,  n'aurait-il  plus  que 
du  courage  ?...  0  mon  Dieu!  donnez-nous  des  forces!... 
Mais  je  vous  implore  pour  une  passion  que  vous  condam- 
nez I....  Que  vous  condamnez  ?  Ahl  vous  n'êtes  pas  in- 
juste! Voyez  mon  cœur,  et  jugez  ;  jugez!  prenez  pitié  d'une 

faiblp  mortelle  1 Si  pourtant  mes  vœux  ne   sont  pas 

entendus?  si  Faublas  succombe? S'il  succombe?  du 

moins  je  n'aurai  point  sa  mort  à  me  reprocher  ;  ce  sera 

sa  femme non,  son   indigne  maîtresse,  la  marquise 

de  B**'  !  Le  souvenir  de  Sophie  lui  cause  en  effet,  de  vi- 
ves agitations  ;  mais  c'est,  je  le  vois  bien,  celui  de  madame 
de  B*'*  qui  le  poursuit,  qui  le  tourmente,  qui  l'enflamme  I 
C'est  celui-là  qui  brûle  son  sang  !  C'est  celui-là  qui  le 
tue!...  Si  Faublas  succombe,  je  joindrai  cette  méchante 
femme  :  ta  passion  désordonnée,  lui  dirai-je,  a  détruit  ce 
que  le  ciel  avait  créé  de  plus  parfait  ;  ton  artificieuse  rage 
vient  de  me  priver  du  mortel  que  j'idolâtrais.  Tiens,  re- 
cois le  digne  prix  de  tes  scélératesses.  Dès  que  j'aurai 
dit,  je  la  tuerai;  et  pris  j'irai  sur  le  tombeau  de  mon 
amant j'irai!  je  ne  pleurerai  plus!  je  me  poignar- 
derai ! 

Ainsi,  dans  sa  douleur,  madame  de  Lignolle  m 'éclai- 
rait sur  les  dangers  de  mon  état  :  ce  que  je  prenais  pour 
une  léthargie,  c'était  l'assoupissement  de  la  fièvre  ;  ce 
que  j'appelais  mes  rêves,  c'était  un  véritable  délire. 

Cependant  j'étais  excessivement  las,  et  pour  me  procu- 
rer quelque  soulagement  en  changeant  de  posture,  j'es- 
sayai de  me  mettre  sur  mon  séant.  Mes  deux  gardes,  au 
mouvement  qu'elles  me  virent  faire ,  se  jetèrent  sur 
moi,  me  saisirent  par  les  bras,  et  réunissant  leurs  efforts, 
me  retinrent  dans  la  situation  qui  m'incommodait.  Pour- 
quoi voulsz-vous  quitter  votre  ami  ?  disait  la  marquise.  — 
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Restez  là,  criait  la  comtesse,  restez  là,  m'entendez-vous  ! 
—  Éléonore,  chère  amante  !  je  ne  veux  pas  m'en  aller.  Sois 
tranquille.  —  Ah  !  dit-elle  en  m'embrassant, tu  me  reconnais 

donc? Reste  là,  je  t'en  prie  !...  Va,  j'aurai  bien  soin  de 

toi...  va,  tu  ne  manqueras  de  rien!  —  J'adressai  la  parole 
à  madame  deB*'*:  Et  vous  aussi, prenez  courage,  ma  géné- 
reuse amie —  Il  est  encore  dans  le  délire,  interrom- 
pit madame  de  Lignolle.  —  Au  contraire,  répondit  la  mar- 
quise, je  le  crois  tout  à  fait  revenu.  C'est  au  vicomte 
qu'il  adresse  la  parole,  et  pourtant  c'est  toujours  à  la 
comtesse  qu'il  parle  1  C'est  moi  qu'il  regarde,  et  c'est 
vous  qu'il  voit  !  Plaignez-vous,  plaignez -vous  donc  1  — 
Mon  cher  Florville,  quelle  heure  est-il  ?  —  Midi  —  Midi! .. 
Comtesse,  avez-vous  fait  avertir  mon  père  ?  avez-vous 
envoyé  savoir  des  nouvelles  de  ma  sœur  ?  —  On  de- 
vrait déjà  être  revenu,   me  répondit-elle. 

A  l'instant  même  nous  entendîmes  du  bruit  dans  le 
corridor  :  c'était  La  Fleur  qui  revenait  de  Nemours.  La 
comtesse  courut  lui  ouvrir  la  porte  de  son  appartement, 
qu'elle  referma  dès  que  le  domestique  fut  entré. 

11  avait  vu  M.  de  Belcourt  :  ma  sœur  se  portait  beau- 
coup mieux  :  mon  père  viendrait  dans  la  soirée  faire  une 
visite  à  madame  la  comtesse.  —  Fort  bien,  la  Fleur,  lui 
dit-elle;  mais  ne  mentez  pas  :  Julien,  à  quij 'avais ordonné 
de  monter  à  cheval  pour  aller  à  Paris  informer  M.  de 
Lignolle  de  notre  arrivée  ici,  Julien  est-il  parti  tout  de 
suite  ?  —  Avant  deux  heures  du  matin,  madame.  —  Bon! 
mon  cher,  laissez-nous...  Écoute  donc,  la  Fleur Pre- 
nez cet  argent,  soyez  discret....  envoie-nous  promptement 
M.  Despeisses,  qui  doit  être  resté  là-bas. 

Ce  M.  Despeisses  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  me  tâta  le 
pouls,  regarda  mes  yeux,  me  fit  tirer  la  langue,  et  pro- 
nonça hardiment  qu'il  n'y  avait  plus  la  moindre  appa- 
rence de  danger.  Seulement  il  ajouta  que  la  malade  avait 
besoin  de  repos.  La  comtesse,  dans  le  transport  de  sa 
joie,  sauta  au  cou  du  médecin,  qui  fut  embrassé  d'abord, 
puis  renvoyé. 
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Madame  de  B***,  depuis  quelques  minutes,  paraissait 
livrée  à  de  sérieuses  réllexions.  Elle  rompit  enfin  le 
silence,  pour  donner  à  madame  de  Lignolle  un  conseil 
qui  n  était  pas  absolument  désintéressé.  Heureusement, 
dit-elle,  il  n'est  plus  nécessaire  que  nous  restions  toutes 
deux  auprès  de  lui.  Madame  la  comtesse  ne  ferait-elle 
pas  bien  de  se  jeter  tout  habillée  sur  le  lit  de  camp  dressé 

dans   le  cabinet  ?  —  Mais   vous-même,   monsieur — 

Quant  à  moi,  rien  ne  presse,  interrompit  le  vicomte  ;  je 
suis  visiblement  moins  accablé  que  vous  ;  d'ailleurs, 
j'aurai  tout  le  temps  cette  aprés-dînée.  Vous,  madame,  il 
faudra  que  vous  receviez  la  visite  du  baron.  La  comtesse 
déclara  qu'elle  ne  me  quitterait  point  ;  et  je  crois  que  les 
adroites  sollicitations  de  la  marquise  auraient  été  perdues 
si  je  ne  les  avais  appuyées  de  mes  plus  vives  instances  : 
encore  madame  de  Lignolle  ne  nous  o]3éit-elle  qu'après 
nous  avoir  fait  promettre  que  nous  ne  la  laisserions  pas 
dormir  plus  de  deux  heures. 

Il  y|eut  quelques  moments  de  silence  et  de  calme  ;  après 
quoi  le  vicouite  me  quitta  sans  bruit,  fit,  9«r  la  pointe  du 
pied,  plusieurstours  dans  l'appartement,  regarda,  sous  je 
ne  sais  quel  prétexte,  à  travers  les  vitres  du  cabinet  où 
reposait  la  comtesse  ;  puis  revenant  prendre  au  chevet  de 
mon  lit  sa  place  accoiitumée  :  Elle  dort,  me  dit-il  à  mi- 
voix.  Et,  d'un  air  inquiet,  il  ajouta:  Chevalier,  j'ai  mille 
choses  à  vous  dire  ;  mais  gardez-vous  de  m'interrompre. 
ne  vous  fatiguez  pas  ;  écoutez  seulement.  Ici  madame  de 
B***,  s'étant  un  instant  recueillie,  prit  une  de  mes  mains 
qu'elle  retint  dans  les  siennes,  et  me  regarda  tendrement. 
Ah  !  reprit-elle  enfin,  voyez  si  je  n'ai  pas  raison  d'accuser 
le  sort  !  moi.  qui  depuis  six  mois  et  pour  toujours,  con- 
damnée au  repentir,  à  l'indifférence,  aux  regrets,  ne 
.oyais  plus  qu'une  consolation  possible,  celle  de  contri- 
.:uer  du  moins  en  quelque  chose  à  vos  félicités,  je  viens 
de  faire  tous  vos  malheurs  !  Je  sacrifierais  pour  mon  ami 
ce  que  j'ai  de  plus  cher,  et  c'est  par  moi  qu'il  a  perdu  ce 
lu.  il  chérit  le  plus  I  Suis-je  assez  malheureuse  !  Depuis 
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longtemps  vous  ne  devez  plus  m'aimer,  Faublas  ;  désor- 
mais vous  allez  me  haïr.  —  Ne  plus  vous  aimer  !  — 
Parlez  donc  plus  bas,  interrompit-elle,  ou  plutôt  ne  parlez 
pas.  Ne  parlez  pas,  mon  ami,  cela  vous  fait  mal.... 
Faublas,  vous  allez  me  haïr  !  répéta-t-elle  d'une  voix 
tremblante  ;  et  comme  elle  me  vit  prêt  encore  à  l'inter- 
rompre, elle  se  hâta  d'ajouter  :  Mais  non,  non,  vous  seriez 
trop  injuste....  Faublas,  puisque  vous  ne  désirez  point 
me  trouver  coupable,  répétez-vous,  pour  ma  justification, 
ce  que  je  vous  ai  dit  dans  la  forêt  de  Gômpiègne,  An  ! 
votre  amie  ne  s'en  défend  point  ;  pour  qu'elle  se  trouve 
un  peu  moins  à  plaindre,  il  lui  importe  que  vous  ne  con- 
se-rviez  contre  elle  aucune  espèce  de  ressentiment.  —  O 
vous  qui  m'êtes  toujours  chère,  croyez-moi,  je  ne  conserve 
que  le  souvenir  d'une  générosité,  d'une  délicatesse  à  la- 
quelle on  ne  peut  rien  comparer  !  et,  le  dirai-je  ?  d'un 
am...  Je  l'aurais  dit,  mais  la  marquise  craignit  apparem- 
ment de  l'entendre  ;  elle  me  coupa  brusquement  la  parole: 
d'une  amitié  qui  ne  finira  qu'avec  la  vie.  Je  comprends  ; 
mais  ne  parlez  pas,  Faublas  ;  craignez,  je  vous  le  répète, 
toute  espèce  d'agitation.  Laissez -moi  parler  seule;  laissez- 
moi  la  douceur  de  vous  apprendre  combien  je  me  suis 
occupée  de  vous  depuis  notre  séparation  dans  la  forêt. 
Tourmentée  de  la  crainte  de  ne  pouvoir  plus  empêcher  le 
cruel  événement  que  je  redoutais,  je  me  suis  hâtée  d'ar- 
river du  moins  assez  tôt  pour  vous  olîrir  les  soins  de 
l'amitié....  Elle  ajouta,  d'un  ton  bien  triste  :  Il  est  vrai 
que  je  prenais  une  inutile  peine  ;  l'amour  déjà  vous  con- 
solait :  une  femme  plus  chérie...  —  Plus  chérie  !  n'affir- 
mez pas  cela,  car  en  vérité  je  ne  sais  qu'en  penser  moi 
même.  —  Quoi  !  répondit-elle,  en  affectant  de  prendre  le 
change,  vous  n'aimez  pas  madame  de  Lignolle  autant  que 
Sophie?  —  Autant  que  Sophie?  Non,  sans  doute.  Ni  ma- 
dame de  Lignolle,  ni  ... 

Je  crois  que  j'allais  dire,  ni  madame  de  B'*'.Elle  m'en 
empêcha. 

Mais,  monsieur,  ne  criez  donc  pas  !  Faudra-t-il  vous  le 
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redire  cent  fois?...  Faublac,  vous  réveillerez  lacomtesse... 
Vous  vous  ferez  mal...  mon  ami  !...  Je  ne  sais  plus  ce 
(jue  je  vous  disais.  —  Que  vous  vous  étiez  hâtée  de  venir 
pour  me  consoler.  —  Pour  vous  consoler  !  Je  n'ai  point 
dit  cela!...  Pour  vous  secourir,  chevalier...  En  effet,  dés 
que  madame  de  Lignolle  vous  eut  emmené,  dés  que  Ro- 
sambert....  —  A  propos,  qu'est-il  devenu  ?  —  Je  l'ai  fait 
transporter  à  Gompiègne  même,  dans  la  maison  d'un  ami 
que  j'ai  là.  —  D'un  de  vos  amis,  à  vous  ?  —  A  moi.  Le 
chirurgien  parlait  de  risquer  le  transport  à  Paris  :  je  n'ai 
point  voulu  qu'on  fît  supporter  à  M.  le  comte  les  fatigues 
d^ine  route  ;  je  n'aipoint  souffert  qu'on  le  mît  à  l'auberge; 
il  n'y  aurait  peut-être  pas  trouvé  tous  les  secours  néces- 
saires ;  et,  dans  l'état  où  il  est,  le  défaut  de  soins  eût  pu 
lui  causer  la  mort.  Le  lâche  Pa  méritée,  mal.^;  c'est  de 
moi  qu'il  l'a  doit  recevoir  :  je  ne  confierai  point  aux  com- 
muns accidents  de  la  vie  le  soin  de  son  châtiment,  qui 
me  regarde  seule.  Au  reste,  cequ  je  désire  le  plus....  — 
Mais  écoutez  donc  :  ne  craignez -vous  pas  les  suites  de 
cette  affaire  ?  êtes-vous  sûre  de  la  discrétion  de  tant  de 
gens  ?...  —  Allons,  mon  ami,  ne  dites  plus  rien,  vous  vous 
fatiguez...  Je  me  suis  servie  des  moyenc  ordinaires,  qui 
ne  s  3nt  pas  mauvais;  j'ai  magnifiquement  achetéle  secret  : 
les  promesses  et  les  menaces  ont  été  prodiguées  avec  l'or. 
—  Ces  précautions  ne  suffisent  pas  toujours .  —  Paix  donc. . . . 
J'en  ai  pris  d'autres,  poursuivit-elle  d'un  air  embarrassé.... 
c'est  pour  cela  qu'il  m'a  fallu  rentrer  dans  la  capitale,  où 
j'ai  perdu  quelques  heures....  mais  dès  que  je  me  suis 
vue  libre,  j'ai  volé  du  côté  de  Fromonville....  où  je  croyais 
arriver  avant  vous,  puisque  vous  deviez....  passer  la 
nuit  chez  la  comtesse.  A  moitié  chemin,  j'ai  rencontré  un 
de  mes  émissaires,  qui  venait  à  Paris  me  rendre  compte 
de  ce  que  ses  compagnons  avaient  découvert  à  Mont- 
cour.  Il  avait,  sur  sa  route,  attentivement  examiné  les 
voyageurs.  Par  les  divers  renseignements  qu'il  me  donna 
j'appris,  non  sans  quelque  surprise,  que  vous  aviez  sur 
moi  beaucoup  d'avance,  et  que  madame  de  Lignolle  aussi 
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me  précédait  de  quelques  postes.  A  cette  nouvelle,  j'ai 
redoublé  de  vitesse,  et  si  je  n'avais  pas  manqué  de  che- 
vaux à  Pui-la-Lande,  j'étais  encore  à  Montargis  avant  la 
comtesse.  —  Oh  1  oui  ;  mais  elle  est  arrivée  la  première; 
et  même,  à  propos  de  cela,  je  vous  dois  bien  des  reraer- 
cîments,  bien  des  pardons  surtout...  Vous  nous  avez  trou- 
vés.. Gomment  avais-je  négligé  de  fermer  cette  porte  ? 
comment.  —  Chevalier,  faites-moi  grâce  des  détails  ; 
et,  tenez,  je  vous  en  prie,  qull  ne  soit  jamais  entre  nous 
question  de  cette  rencontre, — Cependant, permettez...  — 
Je  ne  permets  rien.  Vous  ne  parlerez  plus  de  cette  aven- 
ture, si  vous  conservez  pour  moi  quelque 

La  marquise  un  moment  s'arrêta  pour  chercher  l'exprès 
sion  convenable.  Ce  fut  le  mot  estime  qu'elle  prononça 
d'anord:  celui  de  respect,  elle  ne  le  hasarda  qu'après, 
et  d'une  voix  tremblante,  et  d'un  air  presque  humilié. 

—  Oui,  j'ai  pour  vous  beaucoup  d'estirne,  beaucoup  de 
respect,  beaucoup  d'am....  —  D'amitié;  je  vous  entends, 
n'achevez  pas...  Faublas,  me  voilà  pleinement  récompen- 
sée; il  ne  manque  plus  à  ma  tranquillité  que  la  certitude 
de  votre  entier  rétablissement...  Vous  avez  beaucoup  trop 
parlé,  reposez-vous  ;  tâchez  de  dormir...  ne  fût-ce  qu'un 
quart  d'heure....  je  vous  en  prie...  je  le  veux. 

Si  elle  ne  m'en  avait  pas  donné  l'ordre,  je  me  serais  vu 
bientôt  forcé  de  lui  en  demander  la  permission.  Mais  le 
pénible  sommeil  qui  m'accabla  ne  dura  pas  longtemps. 
Je  me  réveillai  si  tôt  et  si  brusquement  que  la  marquise 
enfut  déconcertée:  je  la  surpris  versant  des  larmes  sur 
un  papier  qu'elle  se  hâta  de  dérober  à  ma  vue.  Quel  est 
donc,  osais-je  lui  demander,  quel  est  cet  écrit  fatal  qui  fait 
ainsi  couler  vos  pleurs?  —  Hélas  !  pourquoi  vous  le  dirais- 
je?  répondit-elle  en  soupirant.  —  Sans  doute,  répliquai-je 
avec  uïi  peu  d'amertume,  il  est  passé  le  temps  où  votre 
ami  pouvait  n'ignorer  aucun  de  vos  secrets.  —  Des  secrets 
pour  vous!  dit-elle.  Si  j'en  avais,  je  n'en  aurais  qu'un; 
et  celui-là,  Faublas,  vous  le  devineriez  sans  peine;  mais 
alors  il  faudrait,  par  commisération  amtant  que  par  déli- 
II-  13  • 
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catesst?,  m'aider  à  le  garder.  —  Commisération,  quel  mol  î 
—  C'est  celui  qui  convient.  Mes  chagrins....  —  Je  m  oi'- 
forcerai  du  moins  de  les  consoler.  —  Et  si  maintera.it, 
s'écria-t-elle  avec  désespoir,  si  maintenant  plus  que  ja- 
mais ils  sont  inconsolables  !...  Tenez,  mon  ami,  je  vous 
en  conjure,  ne  m'interrogez  pas,  ne  me  demandez  rion, 
laissez-moi  seule  et  tout  entière  à  ma  douleur;  laissez-moi 
pleurer...  des  plaintes  et  des  larmes  voilà  !  donc  ma  der- 
nière ressource  !  et  pourtant  je  me  suis  estimée  capa- 
ble de  soutenir  patiemment  les  dures  épreuves  réservées 
aux  femmes  malheureuses  et  à  la  plus  mallieureuse  des 
femmes!  J'ai  eu  l'orgueil  de  me  croire  à  jamais  pré- 
munie contre  les  injustices  des  hommes  et  les  persécu- 
tions du  sort.  Insensée  que  j'étais!...  du  moins  je  n.e 
suis  aujourd'hui,  par  ma  propre  expérience,  convaincue 
d'une  vérité  que  j'avais  toujours  soupçonnée,  et  qui  con- 
sole ma  faiblesse;  ce  courage  guerrier,  dont  vous  autres 
hommes  vous  montrez  si  fiers,  est  de  tous  les  courages 
le  plus  facile,  comme  le  plus  commun.  Il  èst  aisé  d'aller 
pour  la  vengeance  ou  pour  la  gloire,  un  moment  exposer 
sa  vie  ;  il  ne  Test  point  de  soutenir  avec  une  égale  cons- 
tance plusieurs  malheurs  inattendus.  Tant  d'autres  revers 
plus  granls  encore,  aussi  peu  prévus,  aussi  peu  mérités, 
ne  m'avaient  pas  tout  à  fait  abattue;  pourquoi  celui-ci 
m'accable-t-il?  Je  ne  sais,  mais  j'ai  sur  le  cœur  un  énorme 
poids:  si  je  n'obtiens  un  prompt  soulagement,  je  succombe, 
il  faut  céder,  mon  ami,  laissez-moi  pleurer,  laissez-moi 
gémir. 

Je  voulus  parler;  mais  pour  m'en  empêcher  elle  posa  sa 
main  sur  ma  bouche.  Je  pris  cette  main  toujours  douce  et 
jolie,  je  la  serrai,  je  la  baisai,  je  la  mis  sur  mon  cœur,  sur 
mon  cœur  vivement  ému. 

On  eût  dit  que  madame  de  Lignolle  attendait  ce  mo- 
ment :  elle  sortit  tout  à  coup  de  son  cabinet  où  je  la  croyais 
endormie.  Mon  premier  mou^'ement  fut  de  repousser  la 
marquise  Celle-ci  toujours  étonnante  dans  les  occasions 
Dressantes,  conserva  plus  de   présence  d'esprit  que  moi. 
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Persuadée  qu'il  était  trop  tard,  elle  ne  voulut  ni  retirer 
sa  maiij,  ni  changer  de  situation.  —Vous  m'auriez  laissé 
dormir  jusqu'à  demain,  dit  la  comtesse.  Puis  regardant 
le  vicomte,  elle  ajouta:  Qu'y  a-t-il  donc?—  Une  palpi- 
tation, répondit-il  froidement.  —  Une  palpitation!.... 
Mais  vous  pleurez  !  Est-ce  que  c'est  dangereux  ime  pal- 
pitation? —  Pas  ordinairement;  mais  dans  son  état, 
toute  agitation  peut  être  nuisible.  La  comtesse  m'adressa 
la  parole:  Mon  ami,  vous  sentiriez-vous  plus  mal  ? — 
Au  contraire,  je  me  sens  mieux.  —  Parce  que  tu  me  vois? 

—  Parce  que  je  revois  celle  qui  m'est  chère,  celle  à  qui 
j'ai  donné  trop  de  chagrin,  celle  dont  la  tendresse  in- 
quiète veille  sur  mes  jours...  —  Gest  assez,  interrompit 
madame  de  B***.  qui  me  serra  la  main,  elle  vous  com- 
prend; elle  est  payée  de  ses  soins.  —  Sans  doute,  je  le 
comprends,  s'écria  madame  de  Lignolle  en  m'embras- 
sant;  mais  n'importe,  laissez-le  dire,  il  parle  si  bien  ! 

Quoique  la  comtesse  témoignât  le  désir  de  me  faire 
causer,  je  gardai  le  silence.  Et  qu'aurais-je  pu  dire  encore? 
je  venais  de  m'expliquer  de  manière  que  tout  le  monde 
avait  été  content. 

Personne  ne  le  fut  quelques  moments  après,  car  M.  de 
Lignolle  arriva  beaucoup  plus  tôt  qu'on  ne  l'attendait  :  Ju- 
lien, dépêché  vers  lui,  l'avait  rencontré  sur  la  route.  Il  de- 
manda de  mes  nouvelles  avec  beaucoup  d'empressement  et 
d'intérêt  ;  mais  l'air  dont  il  regardait  la  marquise  ne  laissa 
pas  de  m'alarmer.  —Monsieur  est  un  intime  ami  de  ma- 
demoiselle de  Brumont,  lui  dit  la  comtesse  qui  s'aperçut 
comme  moi  de  son  inquiétude  et  de  son  étonnement.  —  Un 
ami?  répéta-t-il.  La  marquise  se  hâta  de  prendre  la  parole. 
Un  ami  de  l'enfance.  —  Monsieur  est  noble  ?  —  Je  suis 
vicomte.  —  Vicomte  de?...  —  De  Florvillc.  —  Ce  nom- 
là  est  nouveau  pour  moi.  —  Peut-on  savoir  tous  les  noms? 

—  Sans  me  vanter,  il  y  en  a  peu  que  j'ignore.  Il  prit 
un  siège  et  regardant  la  marquise  d'un  air  dédaigneux, 
il  ajouta:  Mais  apparemment  que  votre  famille  n'est  pas 
ancienne?—  Le   grand-père   de   mon  bisaïeul   a  monté 
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dans  les  carrosses  du  roi.  —  Ah!  ahl  Monsieur,  je  suis 
votre  très  humble  serviteur.  Il  s'était  levé  et  venait  de 
saluer  la  marquise.  Vous  paraissez  bien  jeune,  lui  dit-il. 

—  Je  ne  suis  point  majeur.  —  Ni  prêt  à  l'être  ?  —  Oh  1 
j'y  viendrai.  —  Par  quel  hasard,  demanda-t-il  à  sa  femme, 
avons-nous  le  bonheur  de  posséder  monsieur  chez  nous? 

—  Par  quel  hasard? Mais,  c'est  que...  c'est  que...  —  Voici 
le  fait,  interrompit  le  vicomte  qui  vit  l'embarras  le  la 
comtesse.  —  Eh  bien,  oui,  dites-le  !  s'écria-t-elle.  —  Voici 
le  fait,  répéta  madame  de  B'**.  Depuis  longtemps  nude- 
moiselle  me  faisait  espérer  que  j'aurais  le  plaisir  de  lui 
donner  à  dîner  chez  moi.  Elle  avait  jusqu'à  présent  différé 
de  me  tenir  parole  parce  qu'il  y  a,  pour  ainsi  dire,  un 
voyage  à  faire...  —  Où  demeurez-vous  donc?  —  A  Fon- 
tainebleau. J'y  passe  huit  mois  de  l'année,  j'ai  un  appar- 
tement au  château.  M.  de  Lignolle  s'inclina. 

Moi,  j'écoutais  la  marquise  avec  un  plaisir  mêlé  d'é- 
tonnement  :  cette  femme  qui  tout  à  Iheure,  déplorant  je 
ne  sais  quel  malheur  nouveau,  paraissait  inutilement  vou- 
loir retenir  des  sanglots,  étouffer  jcs  gémissements  et  ré- 
sister à  son  désespoir,  est-ce  bie  i  elle  que  j'ai  vue,  le  mo- 
ment d'après,  donner  avec  un  admirable  sang-froid  le 
change  à  la  comtesse  ?  Est-ce  bien  elle  que  j'entends  raain- 
nant,  d'une  voix  ferme  et  d'un  front  tranquille,  et  du  ton 
de  la  vérité,  faire  à  M.  de  Lignolle  une  fable  impromptue, 
ingénieuse  et  vraisemblable  ?  0  madame  deB'**  !  comme 
vous  savez  au  besoin  composer  votre  figure,  assurer 
votre  maintien,  sécher  vos  larmes,  dissimuler  vos  passions, 
vous  rendre  enfin  tout  à  fait  maîtresse  de  vous  !  Oh  !  comme 
en  un  moment  vous  venez  de  justifier  et  d'augmenter  la 
haute  opinion  que  j'avais  de  vos  talents  et  de  votre  force. 

Elle  continuait  :  Hier  pourtant  mademoiselle  est  ve- 
nue  — Ah!  voilà,  s'écria  le  comte  en  s'adressant  à  moi, 

voilà  cetle  affaire  indispensable  qui  vous  forçait  à  sortir 
pour  vingt-quatre  heures  !  c'était  pour  une  partie  Je  plai- 
sir que  vous  quittiez  la  comtesse,  retenue  au  lit  par  une 
indisposition  assez  grave  !  A  sa  place  je  ne  voa3  le   par- 
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donnerais  pas.  La  marquise  reprit  :  Elle  est  venue,  et, 
pour  comble  de  bonheur,  elle  m'a  amené  madame  la  com- 
tesse... —  Quoi  1  dit  M.  de  Lignolle  à  sa  femme,  vous  avez 
dîné  chez  un  jeune  homme  que  vous  ne  connaissez  pas,  et 
qui  ne  vous  avait  pas  même  invitée?  — Monsieur,  trêve  de 
morale,  répondit-elle  ;  écoutez  l'histoire  jusqu'à  la  fin.  — 
Vous  concevez,  ajouta  le  vicomte,  combien  la  visite  de  ces 
dames  m'a  charmé.  Hélas  !  ma  joie  n'a  pas  duré  longtemps. 
Dans  l'aprés-dînée,  mademoiselle  s'est  sentie  mal  à  son 
aise  ;  nous  avons  cru  que  cela  ne  serait  rien  ;  mais  le 
soir  le  mal  a  augmenté.  Nous  voilà  d'abord  fort  embar- 
rassés, comme  vous  pensez  bien;  car  il  n'y  avait  pas 
moyen  qu'une  jeune  demoiselle  malade  restât  chez  un  gar- 
çon. Heureusement  madame  la  comtesse,  qui  a  beaucoup  de 
présence  d'esprit...  — Beaucoup  moins  que  vous,  monsieur 
le  vicomte,  je  vous  rends  justice...  —  A  pris  le  parti  de 
faire  transporter  mademoiselle  ici....  où  elle  a  bien  voulu 
me  permettre  de  l'accompagner.  —  Pourquoi  donc  ici 
plutôt  qu'à  Paris  ?  dit  le  comte  à  madame  de  Lignolle. 

—  Pourquoi  ?...  ma  foi,  demandez  à  monsieur  le  vicomte. 

—  Celui-ci  répondit  aussitôt  :  Parce  qu'il  y  aurait  eu 
quatorze  mortelles  lieues  à  faire,  et  que  de  Fontainebleau 
ici  il  n'y  en  a  pas  sept. 

Le  comte,  qui  ne  trouva  pas  c?tte  raison  mauvaise, 
garda  le  silence  pendant  quelque  temps  :  il  paraissait 
observer  M.  de  Florville  et  mademoiselle  de  Brumont.  — 
Puisque  vous  êtes  l'ami  de  mademoiselle,  dit-il  enfin,  vous 
devez  savoir  deviner  des  charades  !  —  Oui,  monsieur, 
répliqua  la  marquise,  mais  pas  à  présent,  s'il  vous  plaît  : 
je  ne  m'y  sens  plus  du  tout  disposée. 

Ceci  fut  pour  M.  de  Lignolle  un  nouveau  trait  de  lu- 
mière ;  il  prit  la  comtesse  à  part  ;  mais  curieux  de 
savoir  ce  qu'il  lui  disait,  nous  écoutâmes  attentive- 
ment. 

Madame,  ce  jeune  homme-là  n'est  pas  l'ami  de  votre 
demoiselle  de  compagnie.  —  Que  voulez-vous  qu'il  soit  ?  — 
Il  est  son  amant,  madame.  —   Ah  !  l'exellente   idée  que 
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VOUS  avez  là  !  —  Ne  riez  pas,  madame,  vous  savez  que  je 
m'y  comiais.  —  Je  sais  que  vous  le  dites.  —  Et  je  crois 
qu'il  faut  veiller  sur  mademoiselle  de  Brumont.  —  Vrai- 
ment, monsieur  ?  —  Il  faut  y  veiller  de  près.  —  C'est  mon 
intention.  —  Ce  vicomte  est  jeune....  a  une  jolie  figure.  . 
ne  paraît  pas  manquer  d'esprit...  ni  d'usage...  je  lui 
trouve  je  ne  sais  quoi  de  très  distingué...  et  je  l'ai  vu 
quelque  part....  il  a  tout  l'air  d'un  séducteur,  madame.  — 
Monsieur,  j'admire  avec  quelle  sagacité  vous  pénétrez 
les  gens  en  un  quart-d'heure.  --  Voilà  ce  que  c'est  que 
de  connaître  le  cœur  humain,  comtesse  I...  je  crains  que 
la  petite  Brumont  ne  soit  déjà  la  dupe  de  ce  jeune  hom- 
me-là. —  Bon  !  —  Avant-hier,  qu'est-elle  devenue  ?  — 
Elle  a  passé  la  journée  chez  son  père.  —  En  êtes-vous 
sûre  ?  —  Oui.  — Mais  hier,  ce  dîner  à  la  campagne  ?  cela 
ressemble  furieusement  à  une  partie  fine,  au  moins.  — 
Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'une  partie  fine,  monsieur.  — 
Madame,  une  partie  fine...  C'est  une  partie....  C'était  une 
partie  fine,  allez,  je  vous  le  dis.  —  Expliquez-moi  donc... 

—  Je  vous  l'explique  aussi  :  c'est  une  partie...  une  partie 
à  deux.  —  Nous  étions  trois.  —  Aussi  je  suis  persuadé  que 
vous  les  avez  beaucoup  dérangés  en  y  allant.  —  Ai- je  mal 
fait  ?  —  Vraiment,  vous  auriez  dû  auparavant  me  consul- 
ter. —  Passons,  monsieur.  —  Madame:  j'ai  déjà  plusieurs 
preuvesdu  penchant  quece  jèunehomme  a  pour  cette  jeune- 
fille.  —  Voyons  !  vite  !  —  Ses  yeux  sont  rouges,  parce 
qu'ils  ont  pleuré  ;  ses  yeux  ont  pleuré,  parce  que  son 
âme  s'est  affectée  ;  son  âme  s'est  affectée,  parce  que  sa 
maîtresse  est  tombée  malade  :  donc  il  aime  mademoi- 
selle de  Brumont.  —  Votre  logique  est  pressante,  mon- 
sieur. —  Et  il  faut  que  son  âme  soit  profondément  affec- 
tée, puisqu'il  n'a  pas  voulu  deviner  mes  charades  !  Ne 
riez  pas,  madame  !...  ceci  est  sérieux...  éclairez  la  con- 
duite de  votre  demoiselle  de  compagnie  ;  donnez-lui  son 
congé   pour   toujours  ou  ne  la  quittez   pas  une   minute. 

—  Monsieur,  mon  choix  est  fait;  j'aime  mieux  ne  pn-; 
la  quittf'^r.  —  Q  lant  à  ce  jeune  homme,  je  vais  le  prier  po« 
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liment  de  s'en  retourner  chez  lui.  —Non  pas,  monsieur... 
—  Mais,  madame...  —  Point  de  mais  !  je  ne  le  veux  pas. 
/ —  Tant  pis  pour  vous,  madame  ;  on  vous  attrape  ;  ces 
'jeunes  gens-là  vous  joueront  quelque  méchant  tour,  je 
vous  en  avertis. 

Un  peu  mécontent  de  safemme,mais  très  content  de  lui, 
M.  deLignoUe  sortit  de  l'appartement.  La  comtesse  alors 
fit  les  plus  vifs  remercîments  au  vicomte.  Vous  m'avez, 
lui  dit-elle,  très  habilement  tirée  de  l'embarras  extrême 
où  j'étais .;  vous  êtes  après  Faublas,  le  jeune  homme  du 
monde  le  plus  spirituel  et  le  plus  aimable.  Il  lui  répondit  : 
Croyez-moi,  ne  perdez  pas  votre  temps  à  me  compli- 
menter; vous  êtes  encore  menacée  d'un  danger  prochain, 
auquel  il  faut  songer  à  vous  dérober.  Le  comte  est  ici,  le 
baron  doit  y  venir  ;  s'ils  se  rencontrent,  ils  peuvent  avoir 
une  explication  dont  vous  devez  redouter  les  suites.  — 
Vous  avez  raison;  mais  quel  parti  prendre?  —Faire  dire 
à  M.  de  Faublas  de  ne  pas  venir.  —  Ahl  je  suis  bien  aise 
de  le  voir  et  de  lui  parler.  —  Cependant  je  prendrai  la  li- 
berté de  vous  représenter....  —  Tenez,  Monsieur,  toute 
représentation  est  inutile  :  si  le  baron  ne  devait  pas  venir, 
je  l'enverrais  chercher.  —  En  ce  cas,  trouvez  donc  quelque 
moyen  d*écarter  M.  de  Lignolle. 

Elle  le  fit  appeler,  et  lui  dit  qu'elle  désirait  quelques 
pièces  de  gibier.  Charmé  de  la  demande,  le  comte  se  hâta 
de  dîner,  et  partit  pour  la  chasse.  La  marquise,  alors 
tout  à  fait  tranquille,  alla  prendre,  sur  le  lit  de  camp  du 
cabinet,  la  place  que  madame  de  Lignolle  y  occupait  une 
heure  auparavant. 

Il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  que  la  comtesse  et 
moi  goûtions  les  douceurs  du  tête-à-tête,  quand  on  vint 
rudement  frapper  à  la  porte.  Figurez -vous  notre  surprise 
et  mes  craintes  ;  c'était  M.  de  Lignolle,  déjà  revenu  de 
la  chasse.  Il  criait  :  Ouvrez,  ouvrez  vite  ;  je  vous  amène 

madame  de  Fonrose Oii,  madame    de   Fonrose    qui 

venait  nous  voir...  Je  l'ai  rencontrée  comme  je  sortais  du 
parc...  Quel  bonheur  !  La  comtesse  courait  à  la  porte. 
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Un  moment,  ma  chère  Éléonore,  un  moment.  Que  je 
te  dise....  C'est  madame  de  Fonrose  I  ne  lui  parle  pas 
du  vicomte.  —  Pourquoi?  —  Parce  que....  Tiens,  mon 
amie,  j'aurais  dû  t'en  prévenir  plus  tôt  ;  mais  j'étais  si 
malade  1  je  n'y  ai  pas  songé....  Le  vicomte  et  la  baronne 
sont  ennemis  jurés.  Il  paraît  que  Florville  qui  lui  a  fait 
sa  cour,  n'en  a  pas  été  maltraité  ;  mais  ils  se    sont   fort 

mal  quittés,  ils  se  détestent Ouvre  maintenant,  car  on 

frappe  encore  :  surtout  fais  bien  attention  à  ce  que  tu 
diras  ;  ne  va  pas  parler  du  vicomte.  —  Non,  non,  sois 
tranquille  *. 

LE  COMTE,  en  entrant. 

OÙ  est  donc  le  vicomte  ? 

LA   COMTESSE. 


Chut  ! 
Plaît-il  ? 


LE  COMTE. 
LA  COMTESSE. 


Taisez-vous  I 

LA  BARONNE,  regardant  madame  de  Lignolle  d^un  air  étonné. 

Est-ce  que  ja  vous  dérange,  comtesse? 

LA  COMTESSE. 

Point  du  tout. 

LA  BARONNE,  à  Faublas. 

Eh  bien  !  cette  chère  enfant  comment  va-t-elle  ? 

LE   COMTE. 

Ce  n'est  rien,  je  vous  dis;  un  peu  de  fièvre... 

FAUBLAS. 

J'ai  osé  me  flatter  que  mon  père... 

LE   COMTE. 

Monsieur  votre  père  est  un  homme  fort  étrange,  made- 
moiselle. 

1.  Je  puis  rapporter  ici  mot  à  mot  l'une  des  plus  singulières  scènes  dont 
j'aie- été  le  témoin  et  l'acteur  ;  il  est  bien  vrai  que  la  situation  où  j'étais  ne 
me  permit  pas  d'entendre  absolument  tout  ce  qui  fut  dit  de  pari  et  d'autre  ; 
mais  les  détails  qui  m'ont  alors  échappé,  je  les  ai  sus  depuis  de  la  bouche 
même  de  celle  que  son  imprudence  et  son  mauvais  sort  réduisirent  à  y  jouer 
le  principal  rôle. 
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Vous  dites,  monsieur?... 

LE  COMTE. 

Comment  !  il  m'aperçoit  de  loin  !  le  voilà  qui  tout  à 
coup  descend  de  voiture,  et  s'enfuit  à  travers  champs, 
comme  s'il  eût  vu  le  diable  :  on  n'est  pas  sauvage  à  ce 
point. 

LA  BARONNE. 

Nous  vous  avons  déjà  dit  cent  fois  que  M.  de  Brumont 
avait  des  affaires  secrètes. 

LE   COMTE. 

Quoi  !  dans  ma  terre  ? 

LA  BARONNE. 

Non,  mais  dans  les  environs. 

LE   COMTE. 

Ah  1  chez  M.  de  Florville,  peut-être  ? 

LA   COMTESSE. 

Paix  donc  ! 

FAUBLAS,  vivement  à  la  baroune,  qui  regarde  madame  de 
Lignolle  d'un  air  étonné. 

Par  quel  hasard  madame  la  baronne  est-elle  dans  ce 
pays-ci  ? 

LA   BARONNE. 

La  nuit  dernière,  un  exprès  est  venu  me  dire  que 
M.  votre  père  avait  le  plus  pressant  besoin  de  mes  ser- 
vices. 

FAUBLAS. 

Ah  1  oui...  ma  chère  Adélaïde  est  elle-mieux? 

LA    BARONNE. 

Beaucoup  mieux. 

LA  COMTESSE,  à  Faublas, 

Ne  parlez  pas  trop,  ménagez-vous. 

LA  BARONNE. 

Gomme  une  nuit  l'a  changé  I 

LE    COMTE. 

Une  nuit  !  dites  plusieurs,  madame  ?  car,  ne  vous  y 
trompez  pas,  cette  maladie-là  vient  de  loin.  Ces  deux  da- 
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mes,  pendant  leur  premier  voyage  ici,  n'ont  songé  qu'à 
se  divertir,  et  Dieu  sait  comme  on  s'en  est  donné  :  toute 
la  journée  courir  dans  le  parc,  revenir  essoufflées,  hors 
d'haleine,  et  recommencer  ici  !  Madame,  elles  jouaient^ 
comme  deux  enfants,  elles  se  battaient  comme  deux  éco- 
liers ;  pas»  'win  meuble  ne  pouvait  rester  en  place  :  la  nuit  ! ... 
Oh  !  c'était  bien  autre  chose,  la  nuit  ! 

L  .\   COMTESSE,  en  riant. 

Monsieur,  comptoz-vous  apprendre  à  la  baronne  quelque 
chose  de  nouveau  ? 

LE   COMTE,  sans  Técouter. 

La  nuit  elles  couchaient  dans  la  même  chambre...  et 
croiriez-vous  qu'au  lieu  de  dormir,  elles  ne  faisaient  que 
chuchoter.  Elles  ne  faisaient  que  ça  !...  Ce  que  je  vous  dis, 
madame,  il  faut  le  prendre  au  pied  de  la  lettre;  elles  ne 
faisaient  que  ça...  je  les  entendais  bien,  parce  que,  voyez- 
vous...  nous  ne  sommes  séparés  que  par  cette  cloison... 
Or,  toute  personne  raisonnable  conçoit  que  faire  toute  la 
journée  beaucoup  d'exercice  et  se  fatiguer  encore  la  nuit, 
c'est  le  vrai  moyen  de  se  tuer.  Aussi  la  comtesse,  en  re- 
venant à  Paris,  s'en  est-elle  sentie  fort  incommodée  :  des 
migraines,  des  maux  de  cœur  ! 

LA  BARONNE. 

Des  maux  de  cœur,  comtesse  t 

LA  COMTESSE. 

Bon  !  ce  n'est  rien. 

LA   BARONNE. 

Ah  î  prenez-y  garde. 

LE   COMTE,  enchanté. 

N'est-il  pas  vrai  qu'il  faut  qu'elle  y  prenne  garde  ?... 
Mademoiselle,  plus  fortement  constituée,  a  résisté  plus 
longtemps  ;  et  peut-être  que  si  elle  se  fût  reposée  chez  nous, 
au  lieu  d'aller  chez  ce  M.  de  Florville... 

LA   COMTESSE. 

Taisez-vous  donc! 

FArBIiAS,  vivement  à  la  baronne,  qui   paraît  encore  très  étonnée. 

Madame  la  baronne  ? 
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LA  BARONNE. 

Eh  bien  ! 

FAIBLAS. 

Un  secret...  (Tout bas.)  Vous  avez  passé  par  Nemours! 

LA   BARONNE,  à  demi-voix. 

C'est  laque  j'ai  trouvé  M.  votre  père.  J'ai  laissé  ma 
femme  de  chambre  auprès  d'Adélaïde. 

LE   COMTE  reprend. 

Oui,  je  crois  que  si  elle  n'eût  pas  dîné  chez  le  vi- 
comte... 

LA   COMTESSE, 

Il  ne  se  taira  pas  ? 

LA    BARONNE. 

J'entends.  Ces  dames  ne  voulaient  pas  me  mettre  dans 
le  secret  !  Il  faut  donc  les  avertir  que  j'y  suis.  Oui,  je 
sais  qu'elles  ont  hier  dîné  à  Fontainebleau;  M.  le  comte 
me  l'a  dit. 

FAUBLAS,  faisant  à  la  baronne  un  signe  d'intelligence. 

Madame  la  baronne  le  connaît,  le  vicomte. 

LA     BARONNE,  d'un  air  fia. 

Si  je  le  connais  !  la  bonne  question  que  vous  me  faites 
là  !...  c'est  un  joli  garçon...  qui  a  delà  tournure.  .  de  l'es- 
prit... 

LA  COMTESSE,  bas  à  Faublas. 

Il  me  semble  qu'elle  n'en  dit  pas  trop  de  mal  ? 

FAUBLAS,    bas. 

C'est  qu'elle  dissimule  ;  attendez  donc. 

LA   BARONNE. 

Le  grand-père. de  son  bisaïeul  a  monté  dans  les  carros- 
ses du  roi. 

LA  COMTESSE,  bas. 

Tu  as  raison.  Je  crois  qu'il  y  a  de  l'ironie. 

FAUBLAS, bas. 

Sans  doute. 

LA   BARONNE. 

Avec  tout  cela,  je  lui  connais  un  terrible  défaut. 

LA   COMTESSE. 

Ahl 
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LE  COMTE. 

C'est? 

LA  BARONNE. 

Au  moins  j'ai  mon  garant  ;  c'est  encore  M.  le  comte 
qui  me  l'a  dit  ;  le  pauvre  jeune  homme  n'est  pas  fort  sur 
l'article  des  charades. 

LA  COMTESSE,  riant  aux  éclats. 

C'est  peut-être  pour  cela  que  vous  lui  en  voulez  ? 

LA  BARONNE,  regarde  la  comtesse  et  le  chevalier. 

Est-ce  que  je  lui  en  veux  ? 

FAUBLAS,  lui  fait  un  signe  d'intelligence. 

Certainement,  vous  êtes  brouillés  1  allez-vous  en  faire 
un  mystère  ? 

LA  BARONNE,  d'un  air  fin. 

Allons  !  nous  sommes  brouillés,  j'en  conviens  ;  mais 
c'est  qu'en  vérité  il  a  eu  de  grands  torts  avec  moi. 

FAUBLAS,  basa  la  comtesse. 

Vois-tu  ?...  (Haut  à  là  baronne.)  Je  ne  voulais  pas  qu'on 
nous  parlât  de  lui  ;  mais  puisque  monsieur  le  comte.. . 

LA    BARONNE. 
Oui,  nous  ne  sommes  pas  amis;  (au  comte  après  un  moment 

de  réflexion.)  et  franchement  voilà  ce  quimaempêchéd'ao- 
compagner  ces  dames,  car  elles  me  l'avaient  proposé. 

FAUBLASjà  mi-voix  à  la  baronne. 

A  merveille  I 

LA   COMTESSE,  du  même  toc. 

Ceci  n'est  pas  maladroit  I  je  vous  remercie. 

LE  COMTE,  à  la  baronne,  en  se  promenant  dans  l'appartement. 

Ces  dames...  ces  dames  auraient  bien  fait,  si  elles 
avaient  fait  comme  vous,  (a  la  comtesse.)  Mais  où  est-il 
donc  ce  monsieur  ? 

LA   COMTESSE. 

Il  dort. 

LE   COMTE,  regardant  à  travers  les  vitres  du  cabinet. 

Oui,  vraiment.  Le  voilà  sur  le  lit  de  camp;  il  s'y  est 
jeté  tout  habillé. 

LA   BARONNE. 

Ne  le  verrai-je  pas  ? 
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LE  COMTE. 

Si  VOUS  voulez  le  voir,  entrez. 

FAUBLAS,  avec  impétuosité. 

N'entrez  pas  !  .  .  .  il  est  excédé  <  e  fatigue,  il  re- 
pose. 

LA  BARONNE,  un  peu  étonnée. 

Bon  Dieu,  que  de  vivacité  1  Mademoiselle,  vous  vous  fe- 
rez mal. 

FAUBLAS,  avec  une  tranquillité  feinte. 

Mais  aussi  quelle  idée  d'aller  dérangerce  jeune  homme 
qui  a  passé  la  nuit  ! 

LA    BARONNE,   observant  le  chevalier. 

Est-il  impossible  d'approcher  de  lai,  sans  faire  de  bruit 
et  sans  vous  faire  de  la  peine  ? 

FAUBLAS,  d'une  voix  altérée. 

11  n'est  pas  question  de  moi...  Mais  si  vous  le  réveil- 
lez !  Si... 

LA  BARONNE. 

Si  je  le  réveille,  il  se  rendormira;  voilà  tout  le  mal. 

FAUBLAS,  embarrassé. 

Voilà  tout  le  mal,  voilà  tout  le  mal  !...  c'en  est  un 
grand. 

LA   BARONNE. 

Mademoiselle...  vous  direz  tout  ce  que  vous  voudrez, 
je  suis  très  curieuse  de  voir  votre  intime  ami...  l'ami 
de  v-^tre  enfance...   que  vous  craignez   si  fort  qu'on  ne 

dérange.  El'.e  se  lève. 

LA   COMTESSE,  d'un  air  malin. 

A  quoi  bon  ?  vous  le  connaissez  très  bien. 

LA   BARONNE. 

Ah  I  je  veux  savoir  s'il  n'a  pas  beaucoup  changé  depuis 

que  je  l*ai  vu.  Elle  s'approche  du  cabinet. 

FAUBLAS,  bas  à  la  comtesse. 

Arrêtez-la  donc. 

LA   COMTESSE,  bas. 

Pourquoi  ?  Elle  l'aime  peut-être  encore  ,  elle  veut  du 
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moins  avoir  le  plaisir  de  le  regarder  :  où  est  l'inconvénient? 

FAUBLAS. 

Ne  connaissez-vous  pas  xa  baronne  ?  elle  va  faire  une 
scène. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  attends,  je  vais  lui  parler.  (Elle  court  à  madame 
de  Fonrose.)  Entrez,  regardez,  si  cela  vous  fait  plaisir  ; 
mais  ne  l'éveillez  point,  car  il  doit  être  las. 

Qu'on  juge  de  ma  situation  ;  il  ne  me  reste  pas  une 
seule  objection  raisonnable  à  faire,  et  ma  faiblesse  me 
retient  au  lit  I  je  suis  piqué  de  cent  mille  épingles  :  déjà 
la  baronne  est  près  de  la  porte  vitrée,  et  j'ai  peine  à  dis- 
simuler mon  inquiétude  extrême.  Quel  heureux  obstacle 
tout  à  coup  me  rassure  I  Le  vicomte  s'est  enfermé  dans 

le  cabinet  I   La  marquise  est  donc  en  sûreté  I Non... 

hélas!...  non,  cette  précaution  ne  la  sauvera  pas  :  ma- 
dame de  Lignolle  vient  de  donner  à  madame  de  Fonrose 
un  passe-partout. 

Dés  que  la  baronne  fut  entrée,  j'entendis  ces  mots  :  Oui, 
cette  figure  est  assez  jolie  ;  mais  c'est  justement  celle  que 
je  connais...  Non....  oui....  point  du  tout!....  Si  fait... 
c'est  Cela,  c'est  cela  même...  Eh  bien,  j'osais  à  peine  le 
soupçonner.  L'aventure  me  paraissait  trop  incroyable... 
Éveillez-vous,  charmant  jeune  homme,  venez,  monsieur 
le  vicomte,  venez  un  peu  voir  la  compagnie...  Allons, 
allons  donc,  je  vais  vous  donner  la  main. 

Ge  fut  le  bras  qu'elle  lui  donna  ;  car  madame  de  B***, 
dormant  tout  debout,  se  soutenait  à  peine. 

Quiconque,  seulement  une  fois  dans  sa  vie,  fut  en  sur- 
saut tiré  d'un  sommeil  très  profond,  a  bien  senti  ce  que 
je  vais  mal  décrire.  On  ne  passe  pas  tout  à  coup,  et  sans 
quelque  douleur,  de  cet  état  de  mort  à  un  état  de  vie  : 
les  yeux  d'abord  s'ouvrent,  mais  ils  demeurent  offusqués 
d'un  nuage  épais  :  l'oreille  entend  ;  mais  elle  ne  recueille 
que  la  moindre  partie  des  mots  qu'on  lui  confie,  et  qu'elle 
dénature  ;  c'est  surtout  au  cerveau  que  le  trouble  est  ex- 
trême. Le  cerveau  se  trouve,  en  même  temps,  chargé  des 
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idées  récentes  que  lui  laisse  un  rêve  tout  à  riicure  in- 
terrompu, et  des  idées  souvent  contraires  que  lui  trans- 
met un  cruel  interlocuteur.  De  ce  choc  imprévu  résulte 
une  confusion  totale.  C'est  dans  ce  moment  de  désordre 
qu'on  regarde  sans  voir,  qu'on  écoute  sans  comprendre, 
qu'on  parle  sans  penser  ;  et  n'attendez  pas  que  j'explique 
quel  instinct  machinal  fait  mouvoir  un  corps  auquel  il 
manque  une  âme. 

Telle  parut  madame  de  B***,  lorsque,  soutenue,  ou 
plutôt  traînée  par  madame  de  Fonrose,  elle  arriva  dans 
la  chambre  où  nous  étions. 

La  marquise  jette  d'abord  autour  d'elle  et  sur  elle  un  re- 
gard stupéfait.  Quel  objet  a  frappé  sa  /ue?  Est-ce  un  rêve 
qui  la  tourmente?...  Sa  bouche  murmure  quelques  mots 
sans  suite;  et  fatigués  d'un  premier  elfort,  ses  yeux  se  re- 
ferment. Bientôt,  pour  la  seconde  fois,  ses  mains  retombent 
et  se  promènent  sur  ses  paupières  appesanties  qu'elles 
entr'ouvrent.  Madame  de  B**' peut  de  nouveau  considérer 
le  fantôme  femelle  dont  la  présence  l'étonné.  Enfin,  elle  a 
tout  à  fait  repris  l'usage  de  ses  sens;  un  dernier  examen 
plus  rapide  l'assure  qu'il  n'est  pas  question  d'un  songe,  et 
qu'elle  est  réellement  tombée  dans  les  mains  de  sa  plus 
mortelle  ennemie. 

An  reste,  il  était  moins  malaisé  de  surprendre  et  d'atta- 
quer madame  de  B**%  que  de  l'intimider  et  de  l'abattre  : 
«e  fut  elle  qui  commença  le  combat;  ce  fut  madame  de 
Fonrose  qui  reçut  le  premier  coup. 

LA    MARQUISE. 

Quoique  j'eusse  besoin  de  repos  plus  que  de  visite,  je 
suis,  madame  la  baronne,  enchantée  de  vous  voir. 

LA    BARONNE. 

Enchanté  me  paraît  fort.  Je  crois  que  M.  le  vicomte 
exagère. 

LA    MARQUISE. 

Madame  est  si  modeste  ! 

LA    BARONNE.  ; 

Monsieur  est  si  poli  ' 
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LA    COMTESSE,  à  la  baronne. 

Vous  ne  l'êtes  pas,  vous;  pourquoi  l'avoir  éveillé?  Je 
vous  avais  priée...  Madame,  je  vous  avertis  qu'il  me  dé- 
plairait fort  que  vous  lui  fissiez  une  scène  chez  moi. 

LA    BARONNE,  en  riant. 

Grondez-moi,  je  vous  le  conseille. 

Cependant  la  marquise,  étonnée  de  ce  que  la  comtesse 
venait  de  dire,  semblait,  par  ses  regards,  m'en  demander 
l'explication.  J'allais  tout  bas  la  lui  donner;  la  baronne 
me  prévint. 

LA    BARONNE,   se  jetant  entre  la  marquise  et  Faublas. 

Non  pas,  non  pas,  s'il  vous  plaît  !  Je  ne  doute  pas  que 
vous  n'ayez  bien  des  choses  à  vous  dire;  mais  il  faut  par- 
ler tout  haut...  Eh  bien  I  cela  vous  dérange  I  Allons  donc, 
M.  le  vicomte,  vous  qui  êtes  plus  manégé  1 

LA    MARQUISE. 

Madame  va  me  le  faire  croire  :  personne  mieux  qu'elle 
ne  s'y  connaît,  son  suffrage  en  vaut  mille;  sa  longue 
expôriencf^... 

LA    BARONNE,  d'une  voix  altérée. 

Longue,  ne  dirait-on  pas  que  j'ai  cent  ans  I 

LA    MARQUISE,  jouant  l'intérêt. 

Ah!  pardon,  j'ai  blessé  madame. 

LA    BARONNE. 

Blessée  !  point  du  tout. 

LA    MARQUISE,   d'un  ton  railleur. 

Si  fait.  Madame  a  reculé,  madame  a  quitté  l'attaque 
pour  s'occuper  de  la  défense.  Ah  f  que  je  suis  fâchée  ! 

LA  BARONNE. 

Ne  le  soyez  guère,  car  le  mal  n'est  pas  grand,  (a  Fau- 
blas.) Belle  demoiselle,  vous  ne  dites  rien. 

FAUBLAS. 

J'écoute,  je  souffre  et  j'attends. 

LA    COMTESSE,  vivement. 

Et  moi  aussi,  j'attends  très  impatiemment  la  fin  de 
tout  ceci. 
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LE    COMTE. 

Jusqu'à  présent,  moi,  je  n'entends  pas  grand'chose  à 
la  querelle  :  ce  que  je  vois,  c'est  que  votre  âme  à  tous  est 
affectée. 

LA    BARONNE,  à  la  comtesse  et  à  Faublas. 

Ce  combat  vous  fatigue.  Prenez  courage,  il  ne  durera 
pas  longtemps.  (Ea  montrant  le  vicomte.)  Je  suis  persuadé 
que  monsieur  voudra  bien  le  finir  tout  à  l'heure,  en  nous 
disant  adieu. 

LE    COMTE. 

Enfin,  j'y  suis.  Vous  êtes  de  mon  avis;  c'est  une  amou- 
rette de  la  jeune  personne  ! 

LA    COMTESSE. 

Madame,  vous  ose',  chez  moi  traiter  delà  sorte  queL 
qu'un  à  qui  j'ai  les  plus  grandes  obligations? 

LA    BARONNE,  en  riant. 

Les  plus  grandes  obligations  î 

LA    C  )MTESSE,   très  étourdiment. 

Oui,  les  plus  grandes.  Sans  lui,  tout  Montargis... 

Elle  s'arrête. 
LE    COMTE,  avec  curiosité. 

Eh  bien,  tout  Montargis  ? 

FAT'BLAS,  vivement. 

C'est  tout  Fontainebleau  que  madame  veut  dire. 

LA    COMTESSE,  embarrassée. 

Oui,  oui...  tout  Fontiinebleau...  tout  Fontainebleau... 

LE    MARQUISE,  à  la  comtesse. 

Bon  !  nous  y  aurions  trouvé  des  secours  pour  made- 
moiselle. Sans  doute  il  valait  mieux  quitter  cette  ville  ; 
mais  en  vous  donnant  le  conseil  d'en  sortir,  je  ne  vous  ai 
rendu  qu'un  très  petit  service. 

LA   COMTESSE,  bas  à  la  baronne. 
Qu'il  a  d'esprit  î 

LA    BARONNE. 

Oui,  mais  moi,  comtesse,  je  veux,  quoi  que  vous  puis- 
siez dire,  m'a'-îquérir  des  droits  à  votre  éternelle  recon- 
naissance; je  veux  vous  débarrasser  de  monsieur. 

H.  14 
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LA    GOMTKSSE. 

Voilà  un  entêtement  ! 

LA    BAUONXE. 

Ne  vous  fâchez  pas.  Tenez,  je  m'en  rapporte   au  vi- 
comte; lui-même  conviendra.... 

LA    COMTESSE. 

Madame,  votre  conduite   est  étrange,  inexcusable;  et 
monsieur  vous  eût-il  fait  cinquante  inlidélités... 

LA    BARONNE,  riant. 

Des  infidélités?  lui? 

LA    COMTESSE. 

Certainement. 

LA    BARONNE. 

Des  infidélités,  à  moi,  lui  ? 

LA    COMTESSE. 

Eh  1  oui,  lui,  des  infidélités,  à  vous.   Groyez-vous  que 
j'ignore  qu'il  a  été  votre  amant  ? 

LA    BARONNE. 

Lui  !  mon  amant  ? 

LE    COMTE. 

Chut,  chut  !  ne  parlons  pas  de  ces  choses-là.  Je  n'aime 
pas  ces  sortrs  de  conversations. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  je  vous  admire  I  II  est  bien  question  de  ce 
que  vous  n'aimez  pas  t 

LA    BARONNE. 

Lui,  mon  amant  I  Ah,  voilà  une  plaisante  histoire 
(Ea  riant  aux  éclats.)  Gomtesse,  apprenez-moi  donc  qui 
vous  a  dit?...  La  petite  Brumont,  sans  doute,  (a  Faubias.) 
Rusée  demoiselle  !..  Quoi  !  vraiment,  vous  observez  si 
peu  les  convenances  1  vous  avez  eu  le  courage  de  me  faire 
un  pareil  cadeau  !  Aurez-vous  la  force  de  répéter  devant 
moi  cette  burlesque  accusation? 

FAUBLAS. 

Pourquoi  non  ?  si  vous  m'y  obligez. 

LA    BARONNE. 

Bien  répondu  !...  Et  vous,  monsieur  le  vicomte,  oserez 
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VOUS  aussi  me  le  soutenir  ?  En  vérité,  pour  que  l'aven- 
ture soit  tout  à  fait  comique,  il  n*y  manque  que  cela, 

LA    MARQUISE. 

Madame,  il  y  a  des  conquêtes  qu'un  jeune  homme  pu- 
blie par  vanité  :  il  y  a  des  bonnes  fortunes   que  par  pu- 
deur il  n'avoue  pas  :  c'est  à  vous   de   décider  si  je  pui 
être  indiscret. 

LA    BARONNE. 

Vraiment,  je  conçois  que  vous  seriez  dans  un  étrange 
embarras,  s'il  vous  fallait  avouer  toutes  vos  conquêtes  : 
je  les  crois  déjà  nombreuses;  vous  êtes  à  Versailles  en 
beau  chemin... 

LE    COMTE. 

Eh  t  justement  î  c'est  là  que  je  l'aurai  vu. 

LA    BARONNE. 

N'est-ce  pas  par  les  femmes  que  vous  avez  accès  et 
crédit  chez  le  ministre  ? 

LE    COMTE,   à  rai-voix  à  la  baronne. 

Oh  !  oh  !  mais  s'il  a  du  crédit  chez  le  ministre ,  il  ne 
faut  pas  lui  parler  comme  vous  faites;  il  faut  le  mé- 
nager. 

LA    MARQUISE. 

Tel  ne  croit  pas  à  cela,  qui  donne  pourtant  l'exemple 
d*y  croire...  Au  reste,  madame  vient  d'éluder  ma  ques- 
tion; elle  n'a  pas  osé  décider  si  je  devais  être  indiscret. 

LA    ÇAROXNE,  avec  humeur. 

Je  décide  que  vous  le  devez. 

LA    MARQUISE. 

Vous  y  mettez  de  la  modestie  (  Je  vous  récuse,  je  de- 
mande qu'on  recueille  les  voix. 

LA    BARONNE. 

J'y  consens.  Voyons,  monsieur  le  comte,  parlez  d'a- 
bord. 

LA    MARQUIRE. 

Non,  non,,  vous  ne  m'entendez  pas.  Quand  il  s'agit  d'une 
accusée  telle  que  vous,  ce  n'est  point  en  petit  comité  que 
doit  se  faire  la  difficile  enquête;  il  faut,  dans  ce  cas-là, 
interroger  la  cour,  la  ville  et  les  provinces. 
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LA    BARONNE. 

Ceci  est  très  impertinent. 

LA    COMTESSE. 

Vous  méritez  cela.  Pourquoi  l'avez -vous  réveillé  I  pour- 
-quoi  voulez-vous  le  mettre  à  la  porte  ? 

LA  BARONNE,  à  la  comtesse. 

Au  fond,  je  ne  devrais  pas  me  fâcher,  car  il  n'y  a  que 
de  quoi  rire;  ce  qui  pourrait  me  divertir  beaucoup,  c'est 
de  voir  que  vous  prenez  parti  pour  eux  contre  moi...  Ce- 
pendant il  faut  que  cela  finisse...  Je  suis  attendue... 
(Elle  tire  sa  montre.)  L'heure  me  pressc...  Monsieur  le  vi- 
comte ne  s'en  ira  pas  à  pied;  il  est  délicat,  je  le  prie  de 
me  donner  la  main  jusqu'à  ma  voiture...  où  il  voudra 
bien  accepter  une  place.  Je  m'engage  à  le  reconduire 
jusqu'à  Fontainebleau  :  est-ce  honnête  cela  ? 

LA    MARQUISE. 

Je  suis  très  sensible  aux  offres  tout  à  fait  obligeantes  de 
madame  la  baronne  ;  mais  puisque  madame  la  comtesse 
le  permet,  je  reste  ici. 

LA    GOMTESSE- 

Vous  avez  raison. 

LA    BARONNE,  à  la  comtesse. 

Il  a  raison,  sans  doute,  et  vous  faites  bien  de  l'applau- 
dir... (a  la  marquise.)  Parlcz-vous  sérieusement  ? 

LA    MARQUISE. 

Très  sérieusement.  Je  reste  ici  tant  qu'il  y  aura  du 
danger  pour  mademoiselle,  et  tant  que  cela  ne  gênera  pas 
madame. 

LA    BARONNE. 

Et  vous  espérez  que  je  vous  y  laisserai  1 

LA    BARONNE. 

Je  ne  vois  pas  comment  vous  me  forcerez  d'en  sortir. 

LA    BARONNE,  avec  impétuosité. 

Quelle  audace  I  Mais  songez  donc  que  pour  cela  je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire. 

LA    MARQUISE,  tranquillemeot. 

Vous  ne  le  direz  pas 
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LA    MARQUISE,  tranquillement. 

Vous  ne  le  direz  pas. 

LA    BARONNE. 

Qui  m'en  pmpêchera  ? 

LA    MARQUISE 

Un  peu  de  réflexion.  Vous  savez  mon  secret,  je  le  sais 
bien  ;  mais  regardez  autour  de  vous,  et  dites-moi  quel 
avantage  en  retireraient  ceux  à  qui  vous  pourriez  le  con- 
âer? 

LA    COMTESSE,   bas  i  Fâublas. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

FAUBLAS,  bas. 

Gela  regarde  ton  mari;  je  te  mettrai  au  fait. 

LA    MARQUISE,  à  la  baronne,  et  d'un  ton  amical. 

La  comtesse  est  une  étourdie  que  sa  fureur  traMrait; 
je  vous  demande  grâce  pour  elle. 

LA  BARONNE, bas. 

Je  trouverai  moyen  d'éloigner  M.  de  LignoUe. 

LA    MARQUISE,  haut. 

Je  ne  le  crois  pas. 

LA    BARONNE,  avec  la  plus  grande  vivacité  et  très  haut. 

Qui  m'en  empêchera  donc  ? 

LA    MARQUISE. 

Madame,  mademoiselle  et  moi. 

LA    BARONNE. 

Monsieur  le  vicomte,  sortons  ensemble, 

LA    MARQUISE. 

Non. 

LA   BARONNE. 

Je  vais  parler, 

LA   MARQUISE. 

Je  vous  en  défie. 

LA   BARONNE,  étonnée. 

J*avais  entendu  prodigieusement  vanter  votre  incom- 
parable mérite;  mais  la  renommée,  qui  publie  les  faits 
galants  dignes  de  mémoire,  et  qui  ordinairement  exagère., 

LA   MARQUISE,   avec  ironie. 

Ke  me  flattez  pas    Cette  renommée-là  ne  vous  a  rien 
II.  14. 
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dit  de  moi.  Vous  savez  bien  qu'elle  n'a  plus  le  temps 
de  parler  de  personne,  depuis  que  vous  vous  mêlez  de  lui 
donner  de  l'occupation. 

LA    BARONNE,  du  même  ton. 

Cependant  elle  trouve  encore  quelques  moments  pour 
causer  de  vous.  Elle  dit  qu'après  avoir  tiré  de  la  foule 
l'heureux  objet  de  vos  affections... 

LA    MARQUISE. 

Tiré  de  la  foule  !  tant  mieux  pour  ma  maîtresse  et  pour 
moi.  C'est  un  exemple  que  je  donne  à  certaines  femmes 
de  ma  connaissance.  Celles-ci,  quand  elles  prennent  un 
amant,  ne  le  tirent  pas  de  la  foule,  elles  l'y  confondent. 

LA    BARONNE,    avec  emportement. 

Ce  n'est  pas  vous  que  l'on  y  confondra  jamais  ;  vous 
qui  vous  distinguez  par  tant  de  talents  divers;  vous  qui 
suivant  les  circonstances,  savez  si  bien  changer,  et  de 
ton,  et  de  caractère  ,  et  de  conduite  ,  et  de  nom  ,  et  de 
se.... 

LA    MAh^UISE,  vw^ment. 

Chut!...  prenez  garde,  madame  la  baronne,  vous  n'ê- 
tes plus  de  sang-froid,  vous  allez  dire  quelque...  (En  regar- 
dant la  comtesse  et  Faubias.)  Vous  allez  nous  compromettre, 
prenez  garde.  Il  est  rarement  dangereux  de  se  taire;  il  y 
a  souvent  du  péril  à  parler. 

LA    BARONNE,  d'un  ton  plus  calme 

Monsieur  le  comte,  deux  mots. 

LA    MARQUISE,  à  la  comtesse. 

Croyez-moi,  madame,  empêchez  cette  confidence. 

LA    COMTESSE,  à  M.  de  Lignollô.   '  ^  f»""'  *"' 

Je  ne  veux  pas  que  vous  lui  parliez. 

L.\    BARONNE,  à  la  comtesse. 

Mais... 

.LA    COMTESSE,  àla  baronne. 

Vous  ne  lui  parlerez  pas. 

LA    BARONNE,  à  M.   de  Lîgnolle. 

En  ce  cas...  je  vous  demande  pardon...  mais  il  faut 
que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  nous  laisser  un  moment. 
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LA    MARQUISE,  à  la  comtesse. 

Ne  souffrez  pas  qu'il  s'en  aille. 

LA    COMTESSE,  à  M.  de  Lignolle. 

Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  en  alliez. 

LA    COMTE,  à  mi-voix. 

Allez,  allez,  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  dire;  rien 
ne  m'échappe.  Je  vois  bien,  quoiqu'elle  se  contraiguo, 
que  la  baronne  a  l'âme  affectée;  et  quant  à  ce  jeune 
homme,  puisqu'il  a  du  crédit  chez  le  ministre,  je  sens 
qu'il  ne  faut  pas  qu'il  puisse  se  plaindre  d'avoir  été  mal- 
traité chez  nous.  Or,  je  connais  le  monde  :  un  homme, 
le  maître  de  la  maison  surtout,  en  impose  toujours.  (Tout 
haut.)  Je  dois  donc  rester  pour  prévenir  une  scène. 

LA    MARQUISE. 


Oui,  restez. 

Restez. 

Restez. 


LA  COMTESSE. 
FAUBLAS. 


LA  BARONNE. 

Puisque  tout  le  monde  le  veut,  restez  donc...  Ceci 
devient  très  plaisant  ;  je  serais  de  trop  mauvaise  humeur, 
si  je  ne  m'en  amusais  pas.  (Elle  rit  de  toutes  ses  forces.)  Com- 
tesse, donnez-moi  la  main.  Donnez-moi  la  main,  comtesse; 
on  vous  attrape,  et  l'on  me  joue. 

TOUS  ENSEMBLE. 

Expliquez-vous  ! 

LE    COMTE,  en  se  frottant  les  mains. 

Oui,  je  le  soupçonnais  confusément,  et  je  le  disais  à  la 
comtesse  :  on  l'attrape,  (a  la  baronne.)  Mais  je  ne  serais 
pas  fâché  «le  savoir  au  juste  comment  :  expliquez-vous. 

LA    BARONNE. 

Vraiment  I  on  sait  très  bien  que  je  ne  peux  pas  m'ex- 
pliquer...  Je  reconnais  qu'il  faut  temporiser...  Allons  I 
de  la  patience  et  du  courage.  Eiie  prend  un  *ièi?e. 

LA    MARQUISE. 

Madame  avait  affaire,  ce  me  semble  ? 
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LA    BARONNE. 

La  remarque  n'est  pas  honnête,  monsieur;  cependant, 
€n  faveur  de  votre  embarras,  je  vous  pardonne  votre 
impolitesse.  J'étais,  je  l'avoue,  pressée  de  vous  emmener 
avec  moi  ;  mais  puisqu'on  ne  peut  se  déterminer  à  vous 
laisser  partir,  je  demande  du  moins  qu'on  me  permette 
d'avoir  le  bonheur  de  rester  avec  vous. 

LA    COMTESSE,  avec  humeur. 

Gomme  il  vous  plaira. 

LA    MARQUISE,    à  M.  de  Lignolle. 

Monsieur  ne  se  tiendra  pas  debout? 

Elle   lui    donne  un  sièg*. 
LA    BARONNE. 

Monsieur  de  Lignolle  ne  remarque  pas  cet  excès  d'at- 
tention ? 

LE    COMTE. 

Au  contraire,  j'y  suis  très  sensible. 

Il  donne  un  siège  à  la  marquise. 

Tous  prennent  place  autour  de  mon  lit,  et  c'est  une 
chose  à  voir  que  la  contenance  de  chacun. 

La  comtesse  partage  entre  la  marquise  et  moi  ses 
soins  affectueux;  si  quelquefois  elle  paraît  se  souvenir  que 
madame  de  Fonrose  est  là,  c'est  pour  lui  marquer  son 
mécontentement  par  un  geste  boudeur  ou  par  un  mono- 
syllabe désobligeant.  M.  de  Lignolle  néglige  absolument 
la  baronne;  toute  l'attention  du  courtisan  se  porte  sur 
M.  de  Florville,  sur  ce  jeune  homme  qui  a  tant  de  crédit 
chez  le  ministre  :  il  s'en  empare,  il  le  caresse,  il  l'impor- 
tune étrangement.  Le  vicomte  reçoit  avec  modestie  les 
remerciements  de  madame,  et  presque  avec  dignité  les 
avances  de  monsieur.  A  l'entière  sécurité  qu'il  affecte,  on 
dirait  qu'il  oublie  ses  dangers  et  son  adversaire  ;  mais 
moins  il  semble  y  songer,  plus  je  présume  qu'il  s'en  oc- 
cupe. De  temps  en  temps  Florville  jette  sur  la  baronne 
un  coup  d'œil  fier,  impérieux,  triomphant  ;  cependant  ne 
serait-il  pas  bien  concevable  que  la  marquise,  s'exagé- 
rant,  ses  avantages  et  s'aveuglant  sur  sa  position,  re- 
gardât comme  entièrement  battae  l'ennemie  qui   n'a  pas 
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encore  quitté  le  champ  de  bataille?  Pour  moi,  guerrier 
timide,  étonné  du  premier  succès,  je  redoute  le  second 
choc;  si  le  grand  courage  de  mon  alliée  me  rassure,  l'in- 
fatigable opiniâtreté  de  son  ennemie  m'intimide  ;  et 
baissant  devant  l'une  et  l'autre  un  front  humilié,  j'espère, 
je  tremble,  j'admire,  j'observe  en  silence. 

Seule  de  son  côté,  la  baronne  s'amuse  aux  dépens  de 
tous.  Elle  ne  punit  le  comte  qui  l'abandonne  impoliment, 
qu'en  louant  avec  enthousiasme  tout  ce  qu'il  dit  ;  elle  ne 
se  venge  de  mes  perfidies  qu'en  me  lançant  à  la  df^robée 
un  regard  à  la  fois  improbateur  et  caressant,  un  regard 
qui  semble  en  même  temps  m'apporter  des  félicitations  et 
des  reproches.  Défendue  par  le  témoignage  de  sa  cons- 
cience, à  l'injuste  courroux  de  la  comtesse  elle  oppose 
seulement  de  longs  éclats  de  rire  ;  et  quant  au  coup 
d'œil  majestueux  de  sa  superbe  rivale,  c'est  par  un  sou- 
rire amer  et  menaçant  qu'elle  le  repousse. 

Enfin  je  la  vois  un  instant  se  recueillir  et  méditer  ;  puis 
elle  se  lève,  va  dans  le  corridor  ;  appelle  un  de  ses  gens, 
lui  dorme  quelques  ordres,  et  rentre  en  disant  assez  haut: 
Que  mon  cocher  se  tienne  prêt. 

Que  mon  cocher  se  tienne  prêt  !  L'ai-je  bien  entendu  I  O 
mon  bon  génie  t  ô  génie  protetîteur  de  la  marquise,  je  te 
rends  grâce,  la  victoire  esta  nous. 

Puisque  le  comte  le  désire  et  que  la  baronne  le  per- 
met, la  conversation  tombe  sur  un  sujet  cent  fois  rabattu. 
M.  de  Lignolle  engage  Florville  à  ne  pas  négliger  les 
charades  ;  il  lui  fait  un  magnifique  éloge  des  affections 
de  l'âme  et  de  l'âme  d'un  courtisan.  Un  quart  d'heure 
s'est  passé  de  la  sorte  :  voilà  que  tout  à  coup  nous  en- 
tendons un  coup  de  fusil,  tiré  à  quelque  distance;  et  dans 
la  cour  du  château  quelqu'un  qui  s'écrie  :  Aux  armes  !  aux 
braconniers  1  M.  de  Lignolle,  à  ce  cri  de  guerre,  oublie 
les  charades,  le  vicomte  et  la  cour;  il  se  lève, il  s'élance, 
il  nous  fuit.  La  comtesse,  soit  pour  le  calmer,  soit  pour  le 
retenir,  veut  courir  après  lui  ;  madame  de  Fonrose  l'en 
empêche,  et  lui  dit: 
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Ce  n'est  rien  «fi'uiie  ruse  tout  à  l'heure  imaginée  pour 
éloigner  votre  mari  malgré  vous,  et  malgré  vous  chasser 
votre  rivale. 

LA   COMTESSE. 

Ma!.... 

LA    BARONNE. 

Eh  !  oui,  malheureuse  enfant  que  vous  êtesl  vous  vous 
laissez  duper  ainsi  !  Regardez  donc  ce  prétendu  jeune 
homme.  A  sa  taille,  à  ses  traits,  pouvez-vous  méconnaître 
une  femme  ?  A  son  adresse,  à  sa  perfidie  à  son  inconce. 
vahle  audace  surtout,  pouvez-vous  méconnaîtrel... 

LA    COMTESSE. 

La  marquise  de  B'**  !  grands  dieux  ! 

LA    MARQUISE,  à  Faublas. 

Mon  ami,  je  vous  quitte  à  regret;  mais  je  saurai  de  vos 

nouvelles,  (a  madame  de  Fonrose,  d'un  ton  menaçant.)  Baronne, 

comptez  sur  ma  reconnaissance,  et  cependant  respectez 
mon  secret  ;  gardez-vous  d'essayer  de  me  compromettre, 
en  divulguant  cette  aventure,  (a  madame  de  Lignoiie.)  Adieu, 
madame  la  comtesse  ;  si  vous  êtes  assez  raisonnable 
pour  ne  garde."  au  vicomte  de  Florville  aucun  ressenti- 
ment, il  vous  promet  de  ne  point  révéler  vos  faibleses  à 
la  marquise  de  B*'*. 

Elle  sortit,  suivie  de  la  baronne. 

Pour  se  faire  une  idée  juste  des  furif^ux  transports  de 
la  comtesse,  il  ne  suffirait  pas  d'être  aussi  violente,  aussi 
emportée  qu'elle  ;  il  faudrait  encore  avoir  brûlé  d'un  feu 
pareil  à  celui  qui  la  dévorait.  D'abord,  l'excès  d'étonne- 
ment  suspendit  l'excès  de  la  rage  ;  mais  le  calme  ef- 
frayant fut  court  et  l'explosion  terrible.  Je  vismadam  de 
LignoUe  frissonner  et  pâlir  ;  tout  son  corps  parut  ensuite 
agité  d'un  mouvement  convulsif,  et  soudain  le  cou  se 
gonfla,  les  lèvres  tremblèrent, l'œil  s'enflamma,  le  visage 
se  colora  d'un  violet  pourpre  :  la  pauvre  enfant  voulut  crier 
et  ne  fit  entendre  que  de  sourds  gémissements,  ses  pieds 
frappèrent  le  carreau,  son  faible  poignet  se  meurtrit  sur 
les  meubles  ;  elle  s'arracha  les  cheveux  ;  elle  osa  mêmft. 
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elle  osa  porter  une  main  sacrilège  sar  sa  figure  char- 
mante, d'où  le  sang  s'échappa  bientôt  par  plusieurs 
égratignures.  Quel  malheur  pour  elle  et  pour  moi  1  je  n'ai 
pu  prévoir  ce  cruel  elfet  de  son  désespoir...  Épuisé  que 
je  suis,  je  trouve  pourtant  la  force  d'abandonner  mon 
lit,  j'essaie  de  me  traîner  jusqu'auprès  d'elle  :  l'infortu- 
née ne  m'aperçoit  seulement  pas  ;  elle  s'est  élancée  vers 
la  porte,  et  d'une  voix  étouffée  :  —  Qu'on  me  la  ramène, 
dit- elle,  que  je  me  venge  1...  que  je  la  déchire  !...  que  je 
la  tue!...  —  Éléonore,  ma  chère  Êléonore!  Elle  m'entend, 
se  retourne  et  me  voit  au  milieu  de  l'appartement. 
Hors  d'elle-même,  elle  accourt  :  —  Tu  veux  la  suivre?  eb 
bien,  va  donc,  va,  perfide,  et  que  je  ne  te  revoie  jamaisl... 
qui  peut  te  retenir  encore  ?  elle  t'attend,  elle  attend  le 
prix  de  ses  scélératesses.  Va  jouir  avec  elle  de  ma  honte, 
de  ton  ingratitude  et  de  son  infamie.  Va,  cours;  mais 
songe  bien  que  si  je  puis  vous  trouver  ensemble,  je 
vous  immole  tous  deux. 

Elle  avait  saisi  mon  bras  qu'elle  secouait  de  toutes  ses 
forces  ;  je  tombai  sur  mes  genoux  et  sur  mes  mains.  Un 
cri  lui  échappa  :  ce  n'était  plus  un  cri  de  fureur.  Déjà  la 
colère  avait  fait  place  à  la  crainte.  Éléonore,  comment 
peux-tu  penser  qu'en  cet  état  je  songe  à  la  suivre  ?...  Je 
voulais  aller  jusqu'à  toi,  mon  amie,  je  voulais  me  justifier, 
te  demander  pardon,  essayer  de  te  consoler...  Éléonore, 
écoutez -moi,  calmez-vous,  je  vous  en  supplie  I...  surtout 
pour  l'amour  de  moi,  pour  l'amour  de  toi-même,  épargne 
tant  de  charmes;  épargne  cette  peaufine  et  blanche,  et  ces 
petites  mains  si  douces,  et  cette  longue  chevelure,  et  ce 
visage  plein  d'attraits  !  0  toi  que  l'amour  fit  exprès  si 
jolie,  garde-toi  d'altérer  l'un  de  ses  plus  charmants  ou- 
vrages ;  respecte  mille  appas  formés  pour  ses  caresses  et 
ses  délicieux  plaisirs. 

Quand  on  a,  par  malheur,  fâché  sa  maîtresse,  il  faut 
chercher  à  l'apaiser  tout  de  suite  ;  et  quiconque  se  sent 
en  cette  occurrence  incapable  d'agir,  doit  au  moins 
parler;  on  doit,  ne  pouvant  mieux  faire,  suppléer  aux 
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vives  caresses  par  les  éloges  passionnés,  et  prêter  aux 
discours  flatteurs  toute  la  chaleur  qu  il  eût  mise  dans 
l'action  consolatrice.  Voilà  ce  que  l'amour  ordinairement 
conseille  et  ce  qu'il  m'inspira  :  que  ce  fut  seulement  cela 
qui  calma  la  comtesse,  je  ne  saurais  l'affirmer  positive- 
ment, Il  me  paraît  aussi trèsplausible  que  la  crainte,  après 
avoir  chassé  la  colère,  amena  la  compassion,  et  que  ma 
sensible  amie,  touchée  de  ma  situation  plus  que  de  mes 
paroles,  oublia  ses  injures  en  voyant  mes  dangers.  Quoi 
qu'il  en  soit,  si  je  doutai  de  la  cause,  je  ne  pus  douter  de 
l'effet.  Madame  de  Lignolle  me  releva,  me  soutint,  me 
fit  rentrer  dans  mon  lit  ;  puis  s'étant  assise  auprès,  elle 
se  pencha  sur  moi,  et  se  cacha  le  visage  dans  mon  sein, 
qu'elle  arrosa  de  ses  larmes. 

Au  bruit  que  fit  madame  de  Fonrose  en  rentrant,  la 
comtesse  changea  d'attitude.  —  Eh,  bon  Dieu,  comme  la 
.voilà  faite  I  s'écria  son  amie  ;  puis  en  lui  promenant  un 
mouchoir  sur  la  figure,  elle  ajouta  :  Madame,  jevous  l'ai 
dit  cent  fois,  une  jolie  femme  peut,  dans  son  désespoir, 
pleurer,  gémir,  crier,  gronder  ses  gens,  tourmenter  ses 
femmes,  quereller  son  amant  et  désespérer  son  mari; 
mais  elle  doit  toujours,  se  respectant  elle-même,  mé- 
nager sa  personne,  et  surtout  son  visage.  Cependant  je 
l'aurais  gagé,  que,  dans  un  premier  mouvement,  vous 
feriez  quelque  enfantillage.  Je  ne  pouvais  rester  près  de 
vous.  —  Cette  madame  deB"*...  qu'est-elle  devenue  ?  de- 
manda madame  de  Lignolle.  —  Elle  a  noblement  refusé 
mon  carrosse...  dont  elle  n'avait  pas  besoin.  Le  commode 
vicomte  s'était  tout  à  fait  établi  chez  vous  :  il  avait  dans 
votre  office  un  laquais,  sans  livrée  bien  entendu,  et  deux 
chevaux  dans  votre  écurie.  —  Quelle  femme  1  s'écria  la 
comtesse  avec  une  extrême  vivacité  ;  que  d'audace  dans 
sa  conduite,  et  dans  ses  discours  que  d'impudence  !  Je  la 
trouve  à  Compiègne,  elle  me  dit  qu'elle  est  un  parent  du 
marquis  de  B***....  Et  vous  aussi,  monsieur,  vous  me 
lavez  fait  accroire,  vous  m'avez  indignement  trompée  1... 
qu'y  venait-elle  faire  à  Compiègne?  Répondez...  Vous  ne 
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dites  mot....  vous  êtes  un  traître  I  allez-vous-en,  sortez 
d'ici,  sortez  tout  à  l'heure  1  J'ai  la  bonté  de  les  croire  ! 
Elle  nous  poursuit  sur  la  route,  elle  nous  joint  à  Mon- 
targis,  elle  me  trouve...  en  quel  état,  grands  dieux  I... 
J'en  verserai  toute  ma  vie  des  pleurs  de  honte  et  de 
rage...  Ce  qui  me  désespère  surtout,  c'est  d'être  obligée 
de  reconnaître  que  si  je  fusse  arrivée  quelques  moments 
plus  tard...  oui,  quelques  moments  plus  tard,  c'était  moi 
qui  surprenais  mon  indigne  rivale  dans  les  bras  d'un  per- 
fide... car  il  aime  toutes  celles  qu'il  rencontre  :  ou  la  mar- 
quise, ou  la  comtesse,  que  lui  importe?  pourvu  que  ce  soit 
une  femme...  Eh  !  combien  vous  faut-il  de  maîtresses  ?... 
Vous  voulez  donc  que  j'aie  plusieurs  amants?...  N'es- 
sayez pas  de  vous  justifier  ;  vous  êtes  un  homme  sans 
délicatesse,  sans  probité,  sans  foi  :  sortez  tout  à  l'heure, 
et  que  jamais  je  ne  vous  revoie  1 

Madame  de  Lignolle  reprenait  par  degrés  sa  première 
fureur,  et  je  tremblais  que  son  mari  ne  revînt.  La  ba- 
ronne, à  qui  je  témoignai  mes  craintes,  les  dissipa.  Ce 
prétendu  braconnier,  me  dit-elle,  c'est  mon  coureur,  à 
qui  j'ai  fait  changer  d'habit.  Il  a  bonnes  jambes  etbonne 
intention.  Je  l'ai  prévenu  que  M.  le  comte  le  poursui- 
vrait en  personne,  et  que  c'était  à  lui  surtout  qu'il  fallait 
procurer  le  plaisir  de  la  promenade.  Je  vous  réponds  qu'il 
lai  donnera  de  l'exercice,  et  que  nous  avons  du  temps  à 
nous. 

Madame  de  Lignolle  ne  nous  écoutait  pas,  et  poursui- 
vait :  Elle  me  surprend  ;  elle  a  l'air  de  me  plaindre  et  de 
me  servir.  Je  lui  adresse  mille  sots  compliments,  je  lui 
prodigue  des  remercîments  ridicules,  monsieur  me  laisse 
dire  :  il  fait  plus,  il  s'entend  avec  elle  pour  se  moquer  de 
moi....  Et  vous,  madame  la  baronne,  pourquoi,  dès  que 
vous  l'avez  reconnue,  ne  m'avez-vous  pas  avertie  ?  —  Vous 
TOUS  moquez,  répondit-elle.  Est-ce  que  je  ne  vous  connais 
pas  assez  pour  savoir  qu'aucune  considération  ne  vous 
•eût  retenue,  que  vous  eussiez  éclaté  sur  l'heure,  qu'à  la 
l'ace  même  de  votre  mari....  —  Sans  doute,  à  la  face  de 
II.  15 
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Tunivers  entier,  j'aurais  démasqué  l'insolente,  je  l'aurais 
confondue,  je  l'aurais...  Tenez,  madame,  au  lieu  de  vous 
amuser  à  'lisputer  avec  elle,  vous  deviez  sonner  les  gens, 
et  la  faire  jeter  parla  fenêtre.  —  Ah!  oui,  j'avais  ce 
petit  moyen  tout  simple,  fort  doux,  qui  n'eût  fait  ni  bruit, 
ni  scandale.  Mais,  dam,  on  en  s'avise  jamais  de  tout  :  je  n'y 
ai  pas  songé.  — L'imposteur  !  s'écria  la  comtesse  en  me 
regardant  ;  c'est  lui  qui  nous  a  jouées  toutes  deux  ;  c'est 
lui  qui  m'a  dit,  en  confidence,  que  cette  femme  était  votre 
amant...  S'ilm'eût  avoué  qu'autrefois  vous  étiez  homme, 
moi  je  l'aurais  cru....  et  pourtant  voilà  comme  on  abuse 
démon  aveugle  confiance..  .  Mais  il  ne  me  trahira  plus. 
Qu'il  sorte,  qu'il  s'en  aille  !  je  le  déteste,  je  ne  le  veux 
plus  voir.  —  Gomment  voulez-vous  qu'il  s'en  aille  ?...  — 
Quand  je  pense  que  cette  odieuse  marquise  est  restée  là 
toute  la  nuit...  avec  moi...  près  de  lui....  (Elle  fit  un  cri.) 
Ah,  mon  Dieu  !  je  les  ai  laissés  tête-à-tête....  pendant  une 
heure....  pendant  un  siècle....  Monsieur,  dites-moi  ce  que 
vous  avez  fait  ensemble....  Parlez...  Tandis  que  je  dor- 
mais,, que  s'est -il  passé  ?  —  Rien,  mon  amie,  nous  avons 
causé.  —  Oui,  oui,  causé!  Ne  croyezpas  m'en  imposer  en- 
core  Dites  la  vérité,  dites  ce  que  vous  avez  fait  ensem- 
ble ;  j'exige. . .  —  Comtesse,  interrompit  la  baronne  en  riant, 
vous  le  soupçonnez  d'un  crime,  dont,  sans  l'offenser,  on 
peut  le  juger  depuis  plus  de  vingt-quatre  heures  absolu- 
ment incapable.  —  Incapable,  lui  ?  Jamais  ....  Monsieur, 
quand  je  suis  rentrée,  vous  aviez,  disait-elle,  une  palpi- 
tation ;  et  sa  main...^  Elle  est  bien  hardie  d'oser  la  mnttre 
sur  votre  cœur,  sa  main,  et  vous  bien  bon  do  h>  souffrir. 
C'e.st  à  moi  qu'il  est  votre  cœur,  il  n'est  à    personne  qu'à 

moi Hélas  !  quedis-je  ?  l'ingrat  !  le  volage  !  il  se  donna 

à  tout  le  monde....  Je  suis  sûre  que  pendant  mon  som- 
meil..... Oui,  j'en  suis  sûre  ;  mais  j'en  attends  Taveu  de 
votre  propre  bouche,  je  l'exige...  J'aime  mieux  ne  pou- 
voir plus  douter  de  mon  malheur,  que  de  rester  dans  la 
plus  affreuse  des  incertitudes...  Faublas,  dis  ce  que  vous 
avez  fait  ensemble.  Tiens,  si  tu  l'avoues,  je  te  le  par- 
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donne...  Convenez-en,  monsieur convenez-en,    ou  je 

vous  donne  votre  congé...  Oui,  c'est  un  parti  pris,  je  vous 
renvoie,  je  vous  chasse. 

Pourquoi  donc  la  chasser  ?  dit  M.  de  Lignolle  en  entrant. 
Il  ne  faut  pas.  Je  suis  même  très  fâché  d'être  sorti,  car 
vous  avez  renvoyé  le  vicomte... —  Le  vicomte....  Monsieur, 
je  vous  déclare  une  fois  pour  toutes,  qu'il  ne  faut  jamais 
prononcer  son  nom    devant   moi.  —  Eh!  mais,  madame, 

qu'avez-vous  donc?  Votre  visage —  Mon  visage  est 

à  moi,  monsieur,  j'en  puis  faire  tout  ce  qu'il  me  plaît  : 
mèlez-vous  de  vos  affaires.  —  A  la  bonne  heure....  Je 
me  repens  d'avoir  quitté  cet  appartement;  on  a  profité 
de  mon  absence... 

LA    BARONNE. 

Elle  n'a  pas  été  longue.  Le  braconnier  s'est  laissé 
prendre  beaucoup  plus  tôt  que  je  ne  l'espérais. 

LE    COMTE,  se  jetant  dans  un  fauteuil. 

Oui,  prendre;  je  le  donne  en  vingt-quatre  heures  au 
plus  habile.  Ah  I  le  chien  d'homme  !  puisque  ce  n'est 
pas  un  oiseau,  il  faut  que  ce  soit  le  diable.  Figurez-vous 
un  cerf  qu'on  vient  de  lancer.  Madame,  il  courait  tout 
comme  ;  il  revenait  de  même  sur  ses  voies  ;  on  le  vo^^ait 
à  la  portée  du  pistolet,  et  zeste,  à  cent  pas  de  là.  Vous 
l'auriez  cru  bien  loin,  point  du  tout  ;  il  semblait  -tout  à 
coup  tomber  du  ciel,  presque  sur  nos  épaules  ;  car  il 
faut  le  dire,  il  avait  l'air  de  narguer  mes  gens. 

LA   BARONNE. 

Et  VOUS,  monsieur  ? 

LE  COMTE. 

Moi,  c'est  autre  chose;  j'étais  toujours  le  premier 
sur  ses  traces.  Aussi  le  drôle  s'apercevait  bien  à  qui  il 
avait  affaire  :  dès  que  je  le  serrais  de  trop  près,  il  s'éloi- 
gnait à  toutes  jambes  :  vous  vous  seriez  amusée  de  la 
frayeur  qu'il  avait  de  moi  ;  j'ai  été  dix  fois  sur  le  point 
de  l'attraper,  mais,  malgré  cela,  j'ai  vu  qu  je  ne  l'attra- 
pais pas  ;  je  me  suis   ressouvenu  du  vicomte,  j'ai   quitté 
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la  partie  :  à  présent  que  je  n'en  suis  plus,  le  pendard  a 
beau  jeu  :  je  parie  qu'il  va  mettre  tous  mes  domestiques 
sur  les  dents. 

LA    COMTESSE,  à   Faublas. 

Pourquoi  ne  pas  l'avouer? 

FAUBLAS. 

Mais  je  vous  jure  qu'il  n'en  est  rien. 

LA  COMTESSE. 

Convenez-en,  ou  je  vous  renvoie. 

LE  COMTE,  à  Faublas. 

Eh  bien  !  convenez-en,  donnez  à  madame  cette  satis- 
faction ;  qu'est-ce  que  cela  vous  coûte  ? 

LA   BARONNE,  au  comte  en  riant. 

Savez-vous  de  quoi  vous  voulez  que  mademoiselle  con- 
vienne ? 

LE  COMTE. 

Mais...  que  le  vicomte  est  un  très  aimable  jeune 
homme...  apparemment  ? 

LA    BARONNE. 

Apparemment,  que  voulez-vous  dire? 

LE     COMTE. 

Gomment?  n'est-ce  pas  clair  ?  Je  veux  dire  qu'appa- 
remment mademoiselle  trouve  le  vicomte  fort  aimable. 
(a  la  comtesse.)  Et,  réflexion  faite,  il  n'y  a  pas  de  quoi  la 
renvoyer. 

LA  COMTESSE,  à  son  mari. 

Pour  Dieu!  laissez-moi  tranquille,  ou* je  dirai  quelque 
sottise  !...  (a  Faublas.)  Gonvenez-en. 

LE  COMTE,  à  Faublas. 

Oh!  je  vous  en  prie,  convenez- en.  Tenez,  nous  en 
convenons  tous.  Dites-le  de  ma  part  au  vicomte,  et  ne 
manquez  pas  d'ajouter  que  son  départ  m'a  cau?é  bien  du 
regret  ;  assurez-le  qu'il  nous  fera  toujours  un  sensible 
plaisir  quand  il  voudra  bien  nous  venir  voir,  soit  à  Paris, 
soit... 

LA  COMTESSE. 

S'il  ose  jamais  se  montrer  chez  moi,  je  le  ferai  mettre 
à  la  porte  par  les  valets. 
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Je  ne  vous  conçois  pas;  tout  à  l'heure  vous  épousiez  sa 
querelle  avec  une  chaleur...  soyez  au  moins  d'accord  avec 
vous-même. 

LA    COMTESSE. 

Mais  vous-même,  monsieur,  vous  qui  parlez,  il  n'y  a 
pas  une  heure  que  vous  étiez  d'un  avis  contraire. 

LE   COMTE. 

Depuis  une  heure  tout  est  bien  changé. 

LABARONNE. 

Oh  !  oui. 

LEGOMTE,  à  la  baronne. 

N'est-il  pas  vrai,  madame  ?  Vous  avez  quelque  expé- 
rience du  monde,  vous  ;  et  je  parie  que  vous  devinez  les 
raisons  qui  me  font  voir  tout  ceci  d'un  autre  œil.  (a  mi- 
voix.)  D'abord,  je  croyais  que  ce  M.  de  Florville,  quoique 
d'une  assez  bonne  famille,  n'avait  dans  le  monde,  comme 
laplupart  des  jeunes  gens  de  son  âge,  qu'une  très  petite 
existence  ;  or,  je  ne  voyais  pas  à  quoi  cet  attachement  de 
mademoiselle  de  Brumont  pouvait  la  conduire.  Quant  à 
moi,  j'ai  pour  maxime  qu'un  homme  comme  il  faut  doit 
être  plus  qu'un  autre  en  garde  contre  les  nouvelles  con- 
naissances, afin  de  n'en  former  jamais  que  de  profitables. 
Écoutez  bien  ceci,  madame  :  tout  homme  qui  ne  peut,  en 
aucun  cas,  nous  être  utile,  tôt  ou  tard  nous  devient  dou- 
blement à  charge,  parce  que  n'ayant  jamais  rien  à  don- 
ner, il  finit  toujours  par  demander  quelque  chose  :  dans 
la  carrière  de  l'ambition  surtout,  quiconque  ne  sert  pas  à 
notre  marche,  l'embarrasse,  et  par  conséquent  la  retarde  : 
voilà  pourquoi  je  ne  me  souciais  pas  de  me  lier  avec 
le  vicomte.  Mais  vous  me  dites  qu'il  est  à  Versailles  en 
bonne  posture,  cela  change  toutes  mes  dispositions  !  Je 
n'entre  point  dans  vos  petits  démêlés,  je  ne  me  mêle  pas 
de  querelle  de  femme;  il  ne  m'appartient  pas  même  d'exa- 
miner si  les  moyens  que  ce  jeune  homme  emploie  à  son 
avancement  sont  très  délicats;  l'essentiel  est  qu'ils  soient 
très   puissants.  (Assez   haut  ^  Or,   il  me  semble  que  de  co 
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côté-là  M. de  Florville  n'a  rien  à  désirer;  il  me  semble 
que,  favorisé  delà  nature  comme  il  Fest  et  placé  de  ma- 
nière à  faire  valoir  ses  avantages,  il  doit  aller  vite  et  loin. 
Voilà  donc  une  connnaissance  très  précieuse  pour  made- 
moiselle de  Brumont,  qui  doit  songer  à  créer  sa  fortune, 
et  pour  moi,  qui  suis  pressé  d'augmenter  la  mienne. 

LA    COMTESSE,    avec  emportement. 

Monsieur  !  allez,  vous  et  tous  vos  calculs,  à  tous  les... 
Je  suis  hors  de  moi...  Monsieur,  je  vous  répète  que  je  ne 
veux  jamais  entendre  parler  de  cette... 

V      LA    BARONNE,  l'interrompt    très  vite. 

Impertinente  créature  I  (au  comte.)  Voilà  comme  main- 
tenant elle  le  traite. 

LE    COMTE,  à  la  baronne. 

Vraiment  !  c'est  votre  faute,  et  je  me  repens  bien  de 
m'ètre  absenté...  (a  mi-voix.)  Pour  revenir  à  mes  projets, 
vous  savez  qu'à  Versailles  il  faut  aller  sans  cesse  sollici- 
tant... 

LA    BARONNE. 

Oui,  le  pis-aller,  c'est  de  ne  rien  obtenir. 

LE    COMTE 

Point  du  tout!  c'est  qu'à  force  d'importunités  on  arrache 
toujours  quelque  chose...  quand  on  a  des  amis,  bien  en- 
tendu.... et  ce  qui  le  prouve,  c'est  cette  pension  que  j'ai 
dernièrement  enlevée.  Mais  madame  de  Lignolle  a  exigé 
que  je  la  cédasse  à  ce  M.  de  Saint-Prée.  Oh  !  c'est  un  de 
mes  chagrins,  je  l'avoue.  La  comtesse  est  un  enfant  qui 
ne  connaît  pas  du  tout  le  prix  de  l'argent  :  elle  imagine 
qu'avec  cinquante  mille  écus  de  rente,  on  n'a  plus  besoin 
des  bienfaits  du  roi.  Vous  devriez,  madame,  vous  qui 
avez  sa  confiance,  lui  faire  des  représentations  là-des- 
sus... 

LA  COMTESSE,  très  haut  à  Fauhlas. 

Tout  ce  que  vous  pourrez  me  dire  est  inutile.  Je  nu 
suis  plus  la  dupe  de  vos  mensonges...  mais  je  veux  que 
vous  conveniez  de  ^^^  toi-ts.  Convenez-en,  ou  je  vous 
chasse. 
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LA  COMTE,  assez  haut. 

Tâchez  de  lui  faire  comprendre  aussi  que,  loin  de  chas- 
ser mademoiselle  de  Brumont,  elle  doit  redoubler  d'hon- 
nêtetés,  d'attentions,  d'égards,  de  tendresse  pour  elle,  / 
surtout  engager  M.    de  Florville  à  venir  le  plus  souvei 
possible... 

LA   COMTESSE  se  lève  furieuse. 

Monsieur,  vous  avez  votre  appartement  ;  ayez  la  bonté 
de  me  laisser  tranquille  dans  le  mien. 

LA   BARONNE,  au    comte. 

Oui,  nous  sommes  mal  ici,  on  interrompt  à  chaque  ins- 
tant; allons  ailleurs. 

LE   COMTE 

A  la  bonne  heure,  je   le  veux  bien,  parce   qu'à   vous, 
madame,  on  peut  vous  parler  raison....  mais  attendez... 
LA  COMTESSE,  à  Faublas. 

Convenez-en. 

LE  COMTE,  à  la  comtesse  et  à  Faublas. 

Je  veux,  avant  de  m'en  aller,  vous  donner  à  chacune 
un  bon  conseil  :  vous,  mademoiselle,  convenez-en;  car  si 
cela  n'est  pas,  cela  doit  être,  et  nous  le  croyons  ;  et  il 
faudra  toujours  que  vous  finissiez  par  là.  Vous,  madame, 
qu'elle  en  convienne  ou  qu'elle  n'en  convienne  pas,  ne 
renvoyez  point  votre  demoiselle  de  compagnie,  car  je 
connais  les  affections  de  votre  àme;  une  heure  après  vous 
en  seriez  désolée.  Quant  au  vicomte,  je  ne  vous  en  parle- 
rai plus  ;  mais  je  m'en  charge. 

Nous  restâmes  seuls.  Madame  de  LignoUe  s'obstinait 
toujours  à  m' arracher  l'aveu  de  ma  prétendue  faute  ;  et 
moi,  persuadé  qu'un  mensonge  n'était  ici  rien  moins  que 
nécessaire,  je  persistais  à  soutenir  la  vérité.  Désolé 
pourtant  de  voir  mes  protestations  perdues,  je  fis  un 
dernier  effort  que  le  succès  couronna.  Mon  amie,  je  te 
le  répète  et  je  te  le  jure,  rarement  je  song:  à  la  marquise, 
depuis  que  je  songe  toujours  à  toi  ;  depuis  que  tu  m'ap- 
partiens, madame  de  B***  ne  m'appartient  plus.  Aujour- 
d'hui comme  hier  j'étais  son  ami  seulement,  et  ce   sera 
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demain  comme  aujourd'hui.  Dis-moi  par  quelle  erreur 
entraîné  je  pourrais  auprès  de  toi  m'occuper  d'elle  ?  Se- 
. ait-il  possible  que  je  regrettasse  quelques  avantages- 
qu'elle  a,  quand  je  te  vois  briller  de  mille  qualités 
|ui  lui  manquent?  Ne  doit-elle  pas,  malgré  toutes 
ses  connaissances  acquises,  t'envier  ton  esprit  naturel  ? 
Ne  parais-tu  pas  plus  jolie  de  tes  attraits  naissants,  de  tes 
grâces  naïves,  de  ta  piquante  étourderie,  qu'elle  ne  se 
montre  belle  de  son  éclatante  jeunesse,  de  ses  grandes 
manières  et  de  son  orgueilleuse  dignité  ?  A-t-elle  surtout, 
mon  Éléonore,  a-t-elle  une  âme,  aut^t  que  la  tienne, 
compatissante  et  généreuse  ?  Crois-tu  que  je  puisse  ou- 
blier la  joie  de  tes  vassaux  à  ton  retour,  la  reconnais- 
sance de  tes  fermiers,  les  éloges  de  ton  curé  vénérable  ? 
Je  l'ai  vu,  mon  cœur  en  a  joui  ;  tu  es  ici  Tobjet  du  culte 
général,  tu  es  pour  la  foule  de  ces  bonnes  gens  une  bien- 
faisante Providence,  à  laquelle  il  ne  faut  jamais  rien 
demander,  et  qu'on  doit  remercier  sans  cesse.  Et  ton 
amant  serait  le  seul  que  tes  vertus  trouveraient  insen- 
sible, le  seul  dont  tes  bontés  feraient  un  ingrat.  Ne  le 
crois  pas,  garde-toi  de  le  croire.  Tiens,  mon  adorable 
amie,  tiens,  je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  d'aller  avec 
mon  Éléonore.  loin  de  toute  autre  séduction,  passer  ma 
vie  dans  la  chaumière  relevée  pour  le  vieux  Duval  par 
la  comtesse  de  Lignolle.  Va,  cesse  de  te  plaindre  et  de 
me  soupçonner,  cesse  de  redouter  une  trop  faible  rivale  ; 
je  l'estime,  mais  je  te  respecte;  je  lui  conserve  un  reste 
d'amitié,  mais  je  te  garde  le  plus  tendre  amour  ;  il  est 
vrai  qu'autrèfois,près  d'elle,  j'ai  goûté  quelques  doux  ins- 
tants; mais  depuis  j'ai  trouvé  près  de  toi  des  jours  déli- 
cieux ;  enfin,  madame  de  B***  maintenant  m'offrirait  peut- 
être  encore  des  plaisirs  ;  mais  toi,  mon  Éléonore,  tu  me 
donneras  le  bonheur. 

Le  bonheur  !...  ainsi  préoccupé  d'un  parallèle  difficile 
à  obtenir  entre  deux  rivales  presque  également  séduisan- 
tes, mais  à  qui  la  nature  avait  très  diversement  réparti 
ses  dons  précieux,  j'oubliais  une  femme  encore  plus  fa- 
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vorisée,  qui,  réunissant  en  elle  seule  toutes  los  vertus  et 
tous  les  charmes,  était  infiniment  supérieure  à  tout  objet 
de  comparaison;  j'oubliais  Sophie,  et^  dans  mon  égare- 
ment, j'allais  jusqu'à  former  des  vœux  contraires  à  notre 
réunion.  Ah  !  je  n'ose  espérer  que  l'aveu  d'une  faute  pa- 
reille puisse  jamais,  aux  yeux  d'autrui  comme  à  mes 
propres  yeux,  la  réparer  suffisamment. 

Au  reste,  plus  je  me  rendais  coupable  envers  ma  femme, 
plus  ma  maîtresse  avait  lieu  d'être  satisfaite.  —  Fort 
bien  !  dit  la  comtesse  en  se  jetant  à  mon  cou,  voilà  comme 
il  fallait  parler  d'abord,  tu  m'aurais  aussitôt  persuadée  ! 
Puisque  tu  m'aimes  et  que  tu  ne  l'aimes  pas,  je  suis  con- 
tente ;  puisque  tu  ne  m'as  pas  fait  avec  elle  une  infidélité, 
je  te  pardonne  tout  le  reste.  —  Et  moi,  je  ne  vous  par- 
donne point  !  vous  n'avez  pas  ménagé  mon  bien,  le  meil- 
leur de  mon  bien  !  Vous  vous  êtes  arraché  le  visage.  — 
Vas-tu  pour  cela  ne  pas  m' aimer  autant  ?  Tu  aurais  tort  ; 
je  suis  moins  jolie  mais  plus  intéressante.  —  Je  ne  veux 
point  de  cet  intérêt-là.  Promettez-moi  qu'il  ne  vous  ar- 
rivera jamais  de  vous  porter  à  de  pareils  excès.  —  Mais 
toi,  Faublas,  promets  de  ne  me  plus  donner  aucun  sujet 
de  colère.  —  Ahl  sur  mon  honneur  I  —  Hé  bien,  dit-elle  en 
riant  :  vois  comme  je  suis  bonne  ;  je  m'engage  à  ne  plus 
me  fâcher. 

Le  comte,  en  ce  moment,  rentrait  :  il  s'écria  :  Dieu  soit 
loué  I  elle  en  est  convenue  !  —  Elle  en  est  convenue  !  ré- 
péta la  baronne,  avec  étonnement.  —  Point  du  tout  !  ré- 
pondit la  comtesse,  qui  frappa  ses  petites  mains  l'une 
contre  l'autre,  et  fit  un  saut  de  joie.  —  Gomment  reprit 
M.  de  Lignolle,  et  vous  êtes  de  si  belle  humeur  !  —  Jus- 
tement parce  qu'elle  n'en  est  pas  convenue,  répliqua  l'é- 
tourdie. —  Voilà,  s'écria  le  profond  observateur,  une 
chose  qui  me  passe.  J'en  déduirai  du  moins  la  vérité  de 
ce  principe,  que  l'âme  d'une  femme  est  inexplicable  dans 
ses  caprices.  —  Moi,  dit  madame  de  Fonrose,  je  n'en  dé- 
duirai rien  ;  mais  je  m'en  vais  tranquille  et  contente. 

Le  jour  d'après,  quand  elle  revint  nous  voir,  M.  de  Li- 
ir.  15. 
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gnollen'était  plus  au  château.  Des  lettres  venues  de  Ver- 
sailles, le  matin  même,  l'avaient  déterminé  à  nous  quitter 
sur-le-champ;  et  quoique  nous  n'eussions  pas  une  aussi 
grande  idée  que  lui  des  affaires  importantes  qui  le  rap- 
pelaient à  la  cour,  nous  n'avions  fait  aucun  effort  pour  le 
retenir.  Mais  la  baronne,  au  lieu  de  féliciter  son  amie, 
troubla  sa  joie  ;  mon  père  avait  chargé  madame  de  Fon- 
rose  de  me  ramener  à  Nemours,  où  m'attendait  avec  lui  ma 
chère  Adélaïde,  déjà  parfaitement  remise  de  son  indispo- 
sition et  de  ses  fatigues.  Le  premier  mot  de  la  comtesse 
fut  que  désormais  nous  ne  nous  quitterions  plus  ;  et  quand 
la  baronne  l'eut  forcée  de  reconnaître  que  mon  père  avait 
des  droits  sur  moi,  madame  de  LignoUe,  appelant  M.  Des- 
peisses  en  témoignage,  soutint  que  ma  faiblesse  encore 
extrême  ne  permettait  pas  qu'on  me  transportât.  Elle  dé- 
clara d'ailleurs  que  loin  de  consentir  à  me  laisser  aller 
tant  qu'il  y  aurait  du  danger  pour  ma  vie,  elle  avait  ré- 
solu de  veiller  elle-même  sur  ma  convalescence,  etque  nulle 
force  humaine  no  l'obligerait  à  se  séparer  de  son  amant, 
avant  qu'il  fût  entièrement  rétabli.  Madame  de  Fonrose, 
après  avoir  employé  les  prières,  les  représentations  et 
les  menaces,  partit  assez  mécontente  de  n'avoir  pu  rien 
obtenir  de  plus. 

Le  lendemain,  ce  fut  mon  père  lui-même  qui  vint  me 
chercher.  Dés  qu'on  annonça  M.  de  Brumont,  la  comtesse 
renvoya  ses  domestiques,  et  courut  à  mon  père  :  Voyez, 
lui  dit-elle,  d'un  ton  joyeux  et  caressant,  approchez  :  il 
n'est  plus  alité;  le  voilà  dans  un  fauteuil,  le  voilà  î... Nous 
venons  de  faire  plusieurs  fois  ensemble  le  tour  de  cet  ap- 
partement... lia  bien  dormi,  ses  forces  reviennent,  il  est 
mieux,  beaucoup  mieux.  Vous  devezsa  conservation  à  ma 
vigilance,  et  son  rétablissement  à  mes  soins:  je  l'ai  sauvé 
de  son  désespoir,  je  l'ai  sauvé  de  sa  maladie  ;  c'est 
par  moi  qu'il  vit,  c'est  pour  moi  qu'il  doit  vivre...  uni- 
[Liement  pour  moi...  et  pour  vous,  monsieur,  j'y  consens, 
mais  pour  vous  seul.  Le  baron  m'adressa  la  parole  :  —  A 
auelle  démarche  exposez-vous  un   père  qui  vo'-s  aime  ? 
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Était-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis  ?  était-ce  ici  que 
je  devais  retrouver  mon  fils  ?  Madame  de  Lignolle  Pin- 
terrompit  vivement:  — Cruel!  auriez-vous  mieux  aimé 
le  trouver  mort  à  Montargis?  Quand  je  suis  venue  l'y  re- 
joindre, il  était  seul,  dans  le  délircjun  pistolet  à  la  maia.. 
Monsieur,  je  vous  le  répète,  je  l'ai  sauvé  de  son  déses- 
poir... Hélas  !  et  ce  n'était  pourtant  pas  la  doultur  de 
ma  perte  qui  troublait  sa  raison,  et  déchirait  son  co^ur. 
Mon  père  s'adressa  toujours  à  moi:  Puisque  hier  madame 
de  Fonrose  n'a  pu  vous  ramener,  je  viens  moi-même  au- 
jourd'hui...—  11  ne  m'écoute  seulement  pas!  s'écria- 
t-elle  ;  il  ne  daigne  pas  m'adresser  un  mot  de  remercie- 
ment! l'ingrat!  pas  même  une  politesse  1  Monsieur,  si  vous 
refusez  à  mes  services  la  reconnaissance  qui  lei'r  estdue, 
ayez  du  moins  pour  mon  sexe  les  égards  qu'il  mérite,  et 
songez  que  vous  n'êtes  point  ici  chez  mademoiselle  de 
Brumont. —  Pour  que  je  me  crusse  votre  obligé,  madame, 
il  faudrait  que,  seulement  instruit  de  vos  actions,  j'igno- 
rasse vos  motifs:  vous  avez  tout  fait  pour  ce  jeune  homme 
et  rien  pour  moi.  Quant  à  mademoiselle  de  Brumont,  je 
ne  la  connais  pointj  je  viens  chercher  ici  le  chevalier  de 
Faublas  et  l'époux  de  Sophie.  —  De  Sophie  !  Non,  Mon- 
sieur, le  mien!  je  suis  sa  femme  !  Oh  !  je  suis  sa  femme  ! 
(Elle  m'embrassa.)  Et  votre  fille,  ajouta-t-elle  en  saisissant 
une  de  ses  mains  qu'elle  baisa  :pardonnez-moi  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  ;  pardonnez-moi  les  étourderies  que 
j'ai  faites  chez  vous  la  dernière  fois  que  j'y  suis  venue; 
excusez  mon  inexpérience  et  mes  vivacités;  souvenez- vous 
seulement  que  je  vous  aime...  et  que  je  l'idolâtre.  Tenez, 
je  brûlais  du  désir  de  vous  revoir,  de  vous  parler...  Je 
vais  tout  vous  dire.  Depuis  quelques  jours,  il  sestfaitun 
grand  changement,  un  changement  heureux...  les  nœuds 
qui  l'attachent  à  moi  sont  maintenant  indissolubles  :  avant 
neuf  mois  vous  aurez  un  petit-fils...  Écoutez-moi,  écoutez- 
moi  donc...  Oui,  ce  sera  un  garçon,  un  joli  garçon,  aima- 
ble, généreux,  sensible,  gai,  spirituel,  intrépide,  plein  de 
grâce  et  de  beauté  comme  son  père....  Écoutez-moi,  n'es- 


264  LA    FIN    DES    AMOURS 

sayez  pas  de  retirer  votre  main....  Étes-vous  donc  fâché 
que  je  porte  dans  mon  sein  le  gage  de  son  amour  ?  ou  pour- 
riez-vous  penser...  Oh  !  c'est  son  enfant  ;  c'est  bien  le 
sien,  soyez-en  sûr  ;  ce  n*est  pas  celui  de  M.  de  Lignolle. 
M.  de  Lignolle  n'a  jamais...  je  vous  proteste  que  per~ 
sonne  ne  m'avait  épousée  avant  Faublas.  Demandez- lui, 
si  vous  croyez  que  je  mens.  Personne  avant  lui  ne  m'a- 
vait épousée,  et  personne  après  lui  ne  m'épousera,  je  vous 
le  jure.  —  Malheureuse  enfant  !  dit  enfin  le  baron,  que 
sa  surprise  extrême  avait  longtemps  réduit  au  silence, 
quel  transport  vous  égare  !  et  comment  pouvez-vous  me 
faire  à  moi  de  pareilles  confidences  ?  —  C'est  juste ivient 
à  vous  que  je  dois  les  faire,  à  vous  qui  ne  voyez  en  moi 
que  la  maîtresse  de  votre  fils,  à  vous  qui  ne  connaissant 
de  madame  de  Lignolle  que  ses  légèretés  et  ses  faiblesses, 
prenez  de  son  caractère  l'idée  la  plus  défavorable,  et  la 
jugez  à  la  rigueur.  Il  est  vrai  que  je  me  suis  laissé  se 
duire  ;  mais  comment  et  par  qui  ?  regardez-le  d'abord, 
et  dites-moi  si  je  ne  suis  pas  excusable  ?  Il  est  vrai  que 
sa  victoire  fut  l'ouvrage  d'un  instant;  mais  voilà  préci- 
sément ce  qui  justifie  ma  défaite.  Ma  défaite,  si  je  l'avais 
calculée,  eût  été  moins  prompte  ;et  peut-être  que  je  n'au- 
rais pas  du  tout  succombé,  si  j'avais  su  ce  que  c'était  que 
de  combattre.  Mais  dans  ma  profonde  ignorance,  je  n'en- 
tendais rien  atout  cela,  rien,  monsieur;  je  n'avais  d'une 
jeune  mariée  que  le  nom.  En  doutez-vous  ?  Demandez  à 
Faublas,  il  vous  le  dira;  il  vous  dira  que  ce  fut  lui  qui 
m'enseigna...  l'amour.  Et  concevez-vous  comment  une 
jeune  personne,  toute  simple,  tout  innocente,  ignorant  de 
l'hymen  jusqu'à  ses  droits,  aurait  pu  connaître  ses  devoirs 
et  les  respecter?  Moi,  je  pris  un  amant  comme  j'avais  pris 
un  époux,  sans  réflexion,  sans  curiosité,  mais  pourtant,  je 
l'avoue,  déterminée  par  le  désir  de  venger  le  plus  tôt 
possible  un  affront  qu'on  me  disait  impardonnable.  Je 
pris  le  chevalier,  d'abord,  parce  qu'au  moment  critique  il 
se  trouva  là,  et  puis  parce  que  je  ne  sais  quel  instinct  na- 
turel me  le  fit  juger  très  aimable.  Ainsi,  monsieur,  vous  le 
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voyez  :  pour  m'ètre  égarée,  je  ne  suis  pas  criminelle.  Si, 
dès  le  premier  pas,  j'ai  tombé,  c'est  la  faute  de  ceux  qui 
me  donnant  une  nouvelle  carrière  à  parcourir,  m'y  ont 
abandonnée,  dans  les  ténèbres,  au  lieu  de  m'instruire  et 
de  m'éclairer.  Si  jamais  je  suis  malheureuse  et  déshono- 
rée, ce  sera  la  faute  du  sort  qui  m'a  sacrifiée,  et  celle  du 
hasard  qui  m'a  trop  tard  servie.  Ah  1  que  ne  s'est-il  of- 
fert à  moi  quelques  mois  plus  tôt,  celui  par  qui  mon  exis- 
tence devait  commencer  !  que  n'est- il  venu  au  premier 
jour  de  l'autre  printemps,  dans  ceile  Franche-Comté,  où 
pour  la  première  fois  je  m'ennuyais  avec  ma  tante,  où 
je  me  sentais  agitée  d'une  inquiétude  nouvelle,  consumée 
d'une  flamme  inconnue,  dévorée  du  besoin  d'aimer,  d'ai- 
mer, Faublas,  de  n'aimer  que  lui  I  Alors,  que  n'est-il 
venu  !  je  lui  aurais  aussitôt  donné  ma  fortune  et  ma 
main,  ma  personne  et,mon  cœur,  et  j'eusse  étésalégitime 
épouse  I  et  j'eusse  été,  pour  le  reste  de  ma  vie,  de  toutes 
les  femmes  la  plus  heureuse  en  même  temps  et  la  plus 

considérée Hélas!  il  ne  vint    pas,    lui.  Un  autre  se 

présenta  ;  et  quel  autre,  grands  dieux  !  On  me  l'améne,^ 
on  me  dit:  Monsieur  veut  se  marier,  et  te  convient  ;  une 
fille  ne  peut  rester  fille,  fais-toi  femme.  Moi,  sans  m'in- 
former  seulement  de  quoi  il  est  question,  je  promets  de 
le  devenir  ;  et  voilà  qu'un  soir,  au  bout  de  deux  mois,  je 
le  deviens  :  mais  alors  il  se  trouve  que  j'ai  deux  maris  ; 
il  se  trouve  que  celui  qui  en  a  le  titre  ne  peut  en  remplir 
les  fonctions  et  que  celui  qui  en  remplit  les  fonctions  ne 
peut  en  avoir  le  titre.  Que  faire  en  cette  occasion  difficile  î 
demander  le  divorce  avec  M.  de  LignoUe,  ou  brusquer  la 
rupture  avec  mademoiselle  de  Brumont.  Le  premier  de 
ces  deux  partis  également  extrêmes,  en  me  couvrant  d'un 
ridicule  inefi'açable,  eût  troublé  mon  repos  ;  le  second 
m'eût  coûté  le  bonheur  en  me  réduisant  au  veuvage  pour 
toute  ma  vie.  Je  ne  fis  donc  pas  très  mal  de  ne  point  lais- 
ser éclater  mon  ressentiment  contre  l'époux  indigne,  et  de 
témoigner  ma  satisfaction  à  l'amant  séducteur.  Cepen- 
dant,  comment   ne  pas  prendre  chaque  jour  une  plus 
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haute  opinion  de  celui-ci  ?  Gomment,  au  fond  du  cœur, 
ne  pas  mésestimer  celui-là  de  plus  en  plus  ?  Le  moyen 
de  chasser  le  dégoût  et  les  mépris,  quand  c'est  ce  M.  de 
Lignolle  qui  continuellement  les  appelle  ?  Le  moyen  de 
rappeler  jamais  la  vertu,  quand  c'est  Faublas  qui  sans 
cesse  récarte  ?  Ainsi,  monsieur  le  baron,  vous  voyez  que 
je  suis  pour  toujours  obligée  à  garder  le  mari  que  je  dé- 
teste et  l'amant  que  j'adore.  Maintenant  que  je  vous  ai 
présenté  le  tableau  fidèle  de  ma  situation,  vous  ne  conser- 
verez contre  moi  nulle  prévention  injuste  et  fâcheuse. 
Si  jamais  au  contraire  il  arrive  que  le  public  éclaire  ma 
conduite  et  soit  tenté  de  la  condamner,  vous  ne  m'aban- 
donnerez point  à  la  précipitation  de  ses  jugements.  Ah  1 
je  vous  en  prie,  défendez  alors  madame  de  Lignolle,  mon- 
trez-la telle  qu'elle  est  ;  dites  bien  ;  tout  le  monde  que 
ces  erreurs  ne  lui  doivent  pas  être  imputées  ;  que  sa  fa- 
mille seule  en  est  responsable,  et  qu'il  faut  surlout  en 
accuser  la  fatalité.  —  Madame,  répondit  mon  père  du  ton 
de  lintérét,  je  suis  flatté  de  votre  confiance,  quoique 
vous  me  la  donniez  très  étourdiment  ;  je  conçois  que  votre 
extrême  pétulance  peut,  en  certains  cas,  vous  servir  d'ex- 
cuse ;  et  je  ne  vous  dissimulerai  même  pas  que  vos  aveux 
m'ont  touché  par  leur  imprudente  franchise.  Autrefois 
j'ai  blâmé  vos  égarements,  je  plains  aujourd'hui  votre 
passion;  mais  sûrement  vous  n'attendez  pas  que  jamais 
je  l'approuve  ;  et,  ne  vous  abusez  point,  quand  j'aurais 
pour  vous  cet  excès  d'indulgence,  le  public,  qui  ne  tient 
aux  vicieux  aucun  compte  de  la  protection  des  faibles, 
le  public  ne  jugerait  pas  vos  fautes  avec  moins  de  sévé- 
rité. Si  donc  vous  comptez  son  opinion  pour  quelque 
chose,  si  vous  êtes  jalouse  de  conserver  l'amitié  de  vos 
proches,  l'estime  de  vos  amis,  l'estime  de  vous-même,  le 
respect  des  honnêtes  gens,  le  repos  d'une  bonne  conscience, 
arrêtez-vous  sur  le  penchant  de  l'abîme  où  vous  mar- 
chez témérairement  entre  deux  guides  toujours  aveugles 
et  souvent  perfides,  l'espérance  et  la  sécurité  :  arrêtez- 
vous,  s'il  en  est  ternies  encore.  Quant  à   moi,  comtesse, 
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mon  devoir  est  mairilenant  d'essayer  la  douceur  pour 
vous  rappeler  les  vôtres,  et,  si  vous  ne  m'écoutez  pas, 
d'employer  l'autorité  pour  obliger  mon  fils  à  remplir  les 
siens.  Vous  et  lui,  madame,  vous  avez,  au  pied  des  au- 
tels, juré  d'aimer  quelqu'un  sans  partage;  et  ce  quelqu'un 
ce  n'est  ni  vous  ni  lui.  L'un  et  l'autre  vous  avez  promis 
au  même  dieu  de  ne  pas  vous  aimer.  On  doit  un  respect 
éternel  aux  serments;  les  vôtres  pour  avoir  été  déjà  violés 
ne  sont  point  anéantis.  Faublas  ne  vous  appartient  pas 
plus  que  vous  n'appartenez  à  Faublas  ;  et  comme  l'a- 
mour dont  vous  brûlez  pour  lui  ne  peut  faire  que  vous 
cessiez  d'être  la  femîne  de  M.  de  Lignolle,  de  même  les 
fréquentes  infidélités  dont  le  chevalier  s'est  rendu  cou- 
pable envers  Sophie,  ne  feront  pas  qu'il  ne  soit  plus  son 
époux.  Madame  de  Faublas  a  sa  foi  ;  mademoiselle  de 
Pontis  a  son  amour...  —  Non,  monsieur,  non!  car  il  m'a- 
dore; il  me  le  disait  encore  tout  à  l'heure...  Tenez, 
écoutez-moi  :  je  veux  bien  convenir  qu'il  est  l'époux  d'une 
autre  ;  mais  aussi,  de  votre  côté,  convenez  du  moins  que 
je  suis  sa  femme...  et  la  mérede  son  enfant...  Oui  !  voilà, 
ce  qui  m'enchante,  voilà  ce  qui  me  donne  sur  lui  des  droits 
incontestables.  C'est  un  avantage  que  j'ai  sur  madame 
de  Faublas...  Madame  de  Faublas  !  que  j'envie  son  sort 
cependant  1  combien  elle  est  mieux  que  moi  partagée  ! 
Pouvoir  s'enorgueillir  de  l'avoir  pour  époux  !  porter 
son  nom,  son  nom  si  cher  I  Ah  !  cette  Sophie,  trop  favo- 
risée, qu'a-t-elle  donc  fait  de  si  recommandable  qui  ait  pu 
lui  valoir  le  bonheur  d'obtenir  Faublas  ?  Et  la  pauvre 
Éléonore,  hélas  !  qu'avait-elle  fait  de  si  répréhensible 
qui  lui  ait  dû  mériter  le  tourment  d'épouser  ce  M.  de 
Lignolle  ?  —  Croyez-moi,  ne  reprochez  pas  vos  mal- 
heurs à  la  destinée,  n'en  accusez  que  votre  faiblesse, 
et  préparez-en  la  fin  par  une  résolution  courageuse.  Pour 
triompher  d'une  passion  fatale,  cessez  d'en  voir  l'objet.... 
—  Cesser  de  le  voir?  plutôt  mourir!  —  Cessez  de  le  voir, 
vous  le  devez  ;  vous  devez  essayer  cet  unique  moyen  d'é- 
chapper  aux  deiTiières  infortunes  (jui  vous  menacent.  — 
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Plutôt  mourir  !  —  Comtesse,  je  vais  vous  affliger... mais 
enfin,  il  faut  vous  le  dire,  la  circonstance  m'impose  aussi 
des  devoirs  pénibles.  Je  dois,  quand  je  vous  aurai  conseillé 
le  douloureux  sacrifice,  et  que  vous  vous  serez  obstinée  à 
ne  le  point  faire,  je  dois  ne  rien  négliger  pour  vous  for- 
cer de  l'accomplir.  —  Grands  dieux  1  —  Tout  à  l'heure 
j'emmène  le  chevalier.  —  Non,  vousne  l'emmènerez,  past 
non,  vous  n'aurez  pas  cette  cruauté  !  —Je  l'emmène,  il  le 
faut.  —  Il  ne  le  faut  pas  !  Qui  vous  y  oblige?  —  La  né- 
cessité de  l'arracher   à  des   séductions  trop    puissantes. 

—  Et  vous  auriez  le  courage  de  me  réduire  au  déses- 
poir? —  J'aurai  le  courage  de  vous  rendre  à  vous-même. 

—  Vous  voulez  priver  une  femme  de  son  amant  !  —  C'est 
vous  qui  voulez  priver  un  père  de  son  fils.  — Moi  !  répon- 
dit-elle avec  une  extrême  volubilité,  point  du  tout  I  ne  vous 
en  privez  pas.  Restez  ici  ;  qui  vous  a  dit  de  vous  en  aller? 
Vous  l'aurais-je  dit,  c'eût  été  sans  réflexion.  Restez  avec 
nous,  cela  me  fera  le  plus  grand  plaisir  et  à  lui  aussi,  car. .. 
je  vous  aime  beaucoup  mais  il  vous  aime  encore  davan- 
tage. Restez  avec  nous  ;  je  vous  donnerai  un  appartement 
fort  commode  fort  beau  ;  tenez,  celui  de  mon  mari,  et 
quant  à  mademoiselle  votre  fille,  j'ai  encore  une  chambre 
pour  elle...  Oui,  envoyez  chercher  mademoiselle  votre 
fille  :  il  sera  bien  aise  de  voir  sa  sœur  :  qu'elle  vienne,  et 
madame  de  Fonrose  aussi;  toute  la  famille  :  que  toute  la 
famille  vienne  s'établir  chez  moi,  j'ai  de  quoi  loger  toute 
la  famille...  excepté  Sophie....  Allons  !  vous,  ajouta-t-elle 
en  m'adressant  la  parole,  vous  ne  dites  mot;  joignez-vous 
donc  à  moi  pour  l'engager  à  rester  avec  nous.  —  Mais  que 
dit-elle  donc?  s'écria  mon  père.  Permettez-vous  que  je  parle 
à  mon  tour?  —Il  n'y  a  pas  besoin  de  faire  de  longs  discours, 
reprit -elle  encore  très  vivement  ;  on  répond  simplement  : 
Oui.  —  Non... Madame...  —  Non!  —Il  faut  absolument  que 
le  chevalier  s'en  aille.— Absolument?  Cela  est  indispensa- 
ble.— Indispensable?  En  ce  cas,  je  m'en  vaisavec  lui.  Par- 
tons tous  trois, —  Elle  perd  tout  à  fait  la  tète. —  Comment, 
monsieur,  je  perds  la  tête  !  Pourquoi  cela?  s'il  vous  plaît  ? 
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Je  voulais  bien  vous  retenir  chez  moi  f  pourquoi   refuse- 
riez-vous  de  me  recevoir  chez  vous  ?  Croiriez- vous   me 
faire  trop  d'honneur  ?  croiriez-vous  ?  —  C'en  est  fait  de  sa 
raison  I...  Faublas,  préparez-vous  à  me  suivre.  —Ne  vous 
en  avisez  point,  me  dit-elle  ;  puis  revenant  à  mon  père  : 
Monsieur,  vous  m'emmènerez  ou  vous  ne  l'emmènerez  pas' 
— Comtesse,  à  quelles  extrémités  voulez-vous  me  réduire? 
Eh  quoi!  faudra-t-il  que  j'emploie  la  force?... —  La  forcel 
il  vous  sied  bien  !....  C'est  moi  qui  l'emploierai  la  forcel 
Ah!  cette  fois  vous  n'êtes  pas  chez  vous!  A  mon  tour  j'ap- 
pellerai mes  gens  !....  —  Madame,  s'il  était  possible  que 
mes  résolutions  ne  fussent  pas  irrévocablement  prises,  ce 
que  vous  venez  de  me  faire   entendre   suffirait  pour  les 
déterminer.  —  Quoi  donc  !  vous  aurais-je   offensé,  c'eût 
été  bien  innocemment,  je  vous  jure.  Moi,  ce  qui  me  vient 
à  l'esprit,  je  le  dis  aussitôt.  N'imputez  qu'à  ma  vivacité 
ce  qui  pourrait  vous  avoir  blessé  dans  mon  discours  :  en^ 
vérité,  je  n'y  mets  ni  méchanceté,  ni  réflexion.  Songez  que 
c'est  une  femme  alarmée  qui  vous  parle,  un  enfant  d'ail- 
leurs... et  un  enfant  à  vous!  la  femme  de  votre  fils!  votre 
fille!  0  vous,  qu'avec  tant  de  plaisirs  j'appellerai  mon 
père,  ne  me  retirez  pas  mon  époux...  Non,  c'est  Faublas 
que  je  veux  dire  ;  je  suis  convenue  qu'il  n'était  point  mon 
époux...  n'emmenez  pas  Faublas.  M.  le  baron!  je  vous  en 
supplie...  Si  vous  saviez  dans  quelles  angoisses  j'ai  passé 
près  de  son  lit  vingt-quatre  mortelles  heures  !    combien 
de  fois  j'ai  tremblé  pour  ses  jours  !...  et  quand  mes  soins 
le  rendent  à  la  vie,  quand  je  commence  à  renaître   avec 
lui,    vous    auriez  la    barbare    ingratitude    de  nous   sé- 
parer !....  Hélas  t  moins  malheureuse    s'il   fût  mort,  il 
m'eût  été  permis  du  moins   de  le  suivre...  à  la    même 
heure...  dans  le  même  tombeau.  M.  le  baron,  ne  l'emme- 
nez pas  :  bientôt  peut-être  vous  auriez  à  vous  en  repentir, 
et  vos  regrets   seraient  inutiles.  Je  le  sens,  et  je  le  dis, 
je  pourrais  dans  mon  désespoir...  Vous  ne  savez  pas  tout 
ce  que  je  pourrais  !  Ne  l'emmenez  pas,  prenez  pitié  d'une 
mère:  oui,  dit- elle  en  se  i^récii)itant  à  ses  genoux  qu'elle 
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embrassa,  oui,  c'est  pour  mon  enfant  surtout  que  je  vous 
implore!—  Que  faites-vous?  répondit-il  d'une  voix  trou- 
blée ;  relevez-vous,  madame.  —  Ah  !  mes  peines  vous  ont 
touché,  poursuivit-elle.  Pourquoi  vous  eu  défendre?  Pour- 
quoi vouloir  me  le  cacher?  Ne-me  repoussez  pas,  ne  dé- 
tournez pas  le  visage  ;  dites  un  mot  seulement. 

Mon  père,  en  effet  très  ému,  ne  pouvait  plus  parler  ; 
mais  il  me  fit  un  signe,  qui  soudain  arrêta  les  pleurs  de 
la  comtesse,  et  changea  son  attendrissement  en  fureur. 
Je  vous  vois,  s'écria-t-elle  en  se  relevant  ;  vous  paraissez 
me  plaindre,  et  vous  me  trahissez,  méchantjingrat,  que  vous 
êtes  !  —  Le  baron,  se  faisant  alors  violence,  balbutia  ces 
mots:  —  Mon  fils,  ne  m'avez-vous  pas  entendu  "!  —  Non, 
lui  répondit-elle  avec  impétuosité,  et  il  ne  vous  entendra 
pas,  parce  qu'il  n'est  pas  comme  vous  perfide,  impitoyable  ! 
—  Chevalier,  quittez  cette  chambre.  —  Garde-toi  de  le 
faire  !  —  Faublas,  c'est  un  ami  qui  vous  prie  de  sortir.  — 
Faublas,  c'est  une  amante  qui  te  conjure  de  ne  pas  l'aban- 
donner !  Le  baron,  qui  me  vit  encore  incertain,  me  dit  d'un 
ton  très  ferme  :  —  Je  vous  l'ordonne.  La  comtesse,  qui  ne 
me  trouva  pas  l'air  assez  indocile,  me  cria  :  —  Je  te  le 
défends. 

Hélas  !  à  qui  des  deux  me  soumettre  ?...  0  mon  Éléo- 
nore  !  c'est  avec  désespoir  que  ton  amant  te  désobéit  : 
mais  le  moyen   qu'un   fils   résiste  aux   ordres    de  son 

père? Madame  de  Lignolle,    surprise  et   désolée  de 

voir  que  je  me  levais  pour  me  traîner  vers  la  porte, 
voulut  courir  à  moi  ;  le  baron  l'arrêta  :  elle  essaya  de  se 
jeter  sur  le  cordon  de  sa  sonnette,  il  la  retint  ;  elle  espé- 
rait du  moins  pouvoir  appeler  ;  il  lui  mit  une  main  sur 
la  bouche  :  aussitôt  le  fauteuil  que  je  venais  de  quitter 
la  reçut  évanouie. 

Je  voulais  revenir;  mon  père  m'entraîna,  mon  père  me 
donna  le  nras  ;  nous  descendîmes.  Je  vis  dans  notre 
voiture  une  femme  qui  s'y  tenait  cachée  :  c'était  madame 
de  Fonrose.  Le  baron  lui  dit  :  Il  n'y  a  pas  un  moment  à 
perdre  1  courez  à  votre  amie  qui  se  trouve  mal  :   quant 
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à  nous,  le  temps  presse;  il  est  impossible  que  nous  vous 
attendions.  Restez  à  dîner  chez  la  comtesse  et  ce  soir 
vous  la  prierez  de  vous  renvoyer  dans  sa  berline. 

L.i  baronne  aussitôt  nous  quitta,  et  sur-le-champ  nous 
partîmes.  Mon  père  resta  longtemps  plongé  dans  une 
rêverie  profonde  :  puis  je  l'entendis  pousser  un  soupir  et 
murmurer  ces  mots  :  —  Pauvre  enfant  I  je  la  plains; 
ensuite  il  ramena  sur  moi  des  regards  attendris  ;  et  d'un 
ton  a^sez  ferme,  quoique  d'une  voix  encore  altérée,  il  me 
dit  :  —  Mon  fils,  je  vous  défends  de  revoir  madame  de 
LignoUe. 

A  Nemours,  je  retrouvai  ma  chère  Adélaïde,  dont  la 
douleur  renouvela  toute  la  mienne.  O  ma  Sophie  !  je  vous 
avais  perdue  ;  et  quoique  madame  de  Lignolle  me  devint 
chaque  jour  plus  chère,  vous  étiez  encore  celle  que  je 
préférais. 

Madame  de  Fonrose  nous  rejoignit  le  soir;  elle  avait 
eu  beaucoup  de  peine  à  tirer  la  comtesse  de  son  évanouis- 
sement, et  plus  de  peine  encore  à  lui  persuader  qu'il  ne 
fallait  pas  venir  ici  nous  faire  ime  inutile  scène.  La  ba- 
ronne, en  s'adressant  à  mon  père,  ajouta  :  Je  la  crois 
capable  de  se  porter  bientôt  à  toutes  sortes  d'extrémités, 
si,  ne  prenant  en  considération  ni  ses  malheurs,  ni  sa 
jeunesse,  vous  ne  permettez  pas  que  ce  jeune  homme 
aille  rarement,  mais  du  moins  quelquefois,  donner  à 
cette  enfant  les  seules  consolations  qui  puissent  lui  rendre 
son  état  un  peu  supportable.  Mon  père,  qu'alors  j'obser- 
vais avec  attention,  ne  répondit  à  ce  discours  de  la  ba- 
ronne par  aucun  signe  d'approbation  ou  de  mécontente- 
ment. Je  passai,  comme  il  y  avait  tout  lieu  de  le  crain- 
dre, une  nuit  fort  agitée.  Le  lendemain,  nous  rentrâmes 
à  Paris,  où  déjà  trois  lettres  m'attendaient.  La  première 
me  venait  de  Justine;  mon  Éléonore  avait  écrit  la  seconde: 
et  quant  à  latroisième,  vous  ferez  comme  je  fus  obligé  de 
faire,  vous  devinerez  de  qui  elle  était. 

«  Je  sais  que  M.  le  chevalier  va  revenir  convalescent  ; 
»  je  le  prie  de  passer  chez  moi,  dus  qu'il  le  pourra.  11 
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»  voudra  bien  seulement  m'annoncer  le  jour  de  sa  visite, 
»  par  un  billet  qu'il  m'adressera.  » 

«  Votre  père  est  un. méchant  :  souffrez-vous  autant  que 
»  moi  des  peines  qu'il  nous  cause?  Tiens,  mon  ami,  si  tu 
»  ne  veux  pas  que  je  succombe  à  mon  chagrin;  hâte-toi 
»  de  reprendre  assez  de  forces  pour  me  venir  voir.  Que 
»  je  te  voie  seulement,  je  serai  contente.  Depuis  deux 
»  jours  que  le  cruel  nous  a  séparés,  je  meurs  d'inquié- 
»  tude,  d'impatience,  d'amour  et  d'ennui.  » 

«  Monsieur  le  chevalier, 

»  Le  pauvre  jeune  homme  s'en  va  ;  mais  il  dit  que  ça 
»  lui  fera  plaisir  s'il  vous  fait  ses  adieux,    et  qu'il  a 
»  quelque  chose  d'important  à  vous  dire  ;  mais  que,  par 
»  rancune,  vous  ne  voudrez  peut-être  pas  le  venir  voir,  et 
»  il  en  tremble  de  peur  ;  voilà  pourquoi  il  me  charge  de 
»  vous  le  demander.  Suivant  une  coutume  de  la  loi  de 
»  nature,   on  supporte  à  un  malade  qui  se  meurt  toutes 
»  ses  fantaisies;  et  sous  votre  respect,  vous  qui  êtes,  à  ce 
»  qu'il  dit,  muni  d'un  très  joli  savoir-vivre  envers  tout 
»  le  monde,  vous  auriez  dans  le  cœur  une  âme  bien  dure 
»  de  refuser  s'  peu  de  chose  à  un  ami  qui  n'est  pas  sans 
»  indifférence  pour  vous.  C'est  en  conséquence  de  ce  que 
»  je  vous  attends  pour  vous  présenter  à  mon  maître,  afin 
»  que  vous  lui  fassiez  passer  son  envie  de  parler,  et  que 
»  vous  le  remontiez  un  peu  sur  le  ton  de  rire,  lui  qui  fai- 
»  sait  toujours  quelque  bonne  farce,  et  qui  a  maintenant 
»  l'air  triste  comme  le  bonnet  de  nuit  de  feu  ma  grand'- 
»  maman  Robert,  qui  est  devant  Dieu.  Par  manière  d'ac- 
»  quit,  vous  ferez  mieux  de  lui  donner,  tout  en  causant 
»  par-ci,  par  là,  sans  que  ça  vous  dérange,  quelques  bon- 
»  nés  embrassades  bien  serrées,  puisqu'il  s'est  mis  dans 
»  la  tête  que  cela  lui  ferait  du  bien.  Malgré  ça,  je  dis  qu'il 
»  faudra  avoir  l'attention  de  prendre  garde  de  ne  pas  l'é- 
»  touffer,  parce  qu'il  est  très  faible  de  tout  son  corps. 
»  Enfin  pour  terminer,  le  temps  presse,  puisque  les  chi- 
»  rurgiens  contestent  que  d'un  moment  à  l'autre  il  peut 
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»  passer  dans  mes  bras  comme  une  chandelle.  Voilà  la 
»  seule  raison  pour  quoi  il  lui  serait  de  toute  force 
»  impossible  d'attendre  longtemps  votre  commodité  :  or, 
»  ce  qu'il  en  ferait,  ce  ne  serait  pas  du  tout  par  impoli- 
»  tesse,  ni  par  trop  grande  impatience  ;  mais  c'est  que, 
»  voyez-vous,  quand  celui  d'en  haut  nous  appelle,  il  faut, 
»  sans  tant  de  façons,  quitter  la  compagnie.  Voilà  pour- 
»  quoi,  si  vous  le  voulez,  je  vous  enverrai  dès  demain 
»  sa  voiture,  dont  il  ne  se  sert  plus  depuis  qu'il  n'a 
»  pas  sorti  de  son  lit  :  au  moyen  de  quoi,  je  vous 
»  attends  d'un  pied  ferme,  avec  lequel  je  suis  très  res- 
»  pectueusement, 

»  Monsieur  le  chevalier, 

»  Votre  très-humble  et  très-obéissant 
»  serviteur, 

»  Robert,  son  valet  de  chambre.  >> 

J'appelai  Jasmin  :  Tiens,  va-t'en  tout  à  l'heure  chez 
madame  de  Montdesir...  —  Ah,  ah  1  celle-là  que  vous 
faites  toujours  attendre,  car  elle  vous  fait  toujours  de- 
mander. —  Tu  la  remercieras  de  son  billet  ;  tu  lui  diras 
qu'elle  présente  mes  respects  à  la  personne  qui  le  lui  a 
fait  écrire,  et  qu'elle  fasse  tenir  à  cette  personne  la  lettre 
que  voici...  Remarque  qu'elle  est  signée  Robert...  ou 
plutôt...  je  vais  la  mettre  sous  enveloppe...  tu  me  com- 
prends ?  c'est  à  madame  de  Montdesir  qu'il  faut  remettre 
ceci,  —  Oui,  monsieur.  —  De  là,  tu  iras  chez  madame  la 
comtesse  de  Lignolle...  —  Ah  !  cette  jolie  petite  brune, 
si  drôle,  si  alerte,  qui,  l'autre  jour  dans  le  boudoir,  vous 
a  donné  ce  bon  soufflet...  Il  faut  que  cette  femme-là  vous 
aime  bien,  monsieur  ?  —  Oui,  mais  tu  as  trop  de  mé- 
moire... Écoute  :  tu  n'entreras  pas  chez  madame,  tu  de- 
manderas son  laquais  la  Fleur  :  tu  lui  diras  que  j'adore  sa 
maîtresse...  —  Puisque  vous  me  chargez  de  lui  dire,  c'est 
qu'il  le  sait  déjà.  —  Il  le  sait,  tu  as  raison.  —  Bon.  Il 
est  donc  nécessaire  que  M.  la  Fleur  et  moi  nous  soyons 
bons  amis.  Monsieur,  si  je  lui  proposais  un  verre  de  vin? 
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—  Propose-lui  en  deux...  à  raa  santé...  Jasmin,  tu  m'en- 
tends !  —  Oh  !  oui,  monsieur,  vous  êtes  le  plus  aimable 
et  le  plus  généreux...  —  Recommand'^  à  la  Fleur  de  pré- 
venir madame  de  LignoUe  que  je  me  rendrai  chez  elle 
dès  que  j'aurai  pu  concerter  avec  madame  deFonrose  les 
moyens  de  reprendre  mes  habits  de  femme,  et  de  sortir 
d'ici,  sans  que  le  baron  me  voie.  —  Très  bonne,  cette 
commission-là,  je  ne  l'oublierai  pas.  —  Enfin,  tu  iras  chez 
monsieur  le  comte  de  Rosambert...  —  Tant  mieux.  C'est 
encore  un  garçon  bien  jovial,  celui-là.  .  Je  m'ennuyais  de 
ne  le  plus  voir.  —  Jasmin,  si  tu  voulais  m'écouter  !  tu 
parleras  à  Robert,  son  valet  de  chambre  ;  tu  lui  annon- 
ceras que,  malgré  ma  faiblesse,  j'irai  voir  son  maître  dés 
demain.  J'accepte  l'offre  qu'il  me  fait  de  sa  voiture.  Ro- 
bert n'a  qu'à  me  l'envoyer  à  dix  heures  du  matin.  — 
Oui,  monsieur.  —  Eh  bien  I  tu  pars  ?  —  Sans  doute.  — 
Quoi  1  Jasmin,  chez  madame  de  Lignolle  avec  ma  livrée? 
—  Vous  avez  raison.  L'habit  bourgeois,  nigaud  que  je 
suis  !  l'habit  bourgeois  .  —  Jasmin,  tu  diras  partout  que 
je  n'ai  pas  lepondu  par  écrit  parce  que  je  me  sentais  trop 
fatigué.  —  Oui,  monsieur.  —  Attends  donc.  Si  M.  de  Bel- 
court  demande  où  tu  es,  je  répondrai  que  je  t'ai  envoyé 
chez  M.  de  Rosambert  ;  nous  ne  lui  parlerons  pas  des  deux 
autres  commissions.  —  Sans  doute,  des  affaires  de 
femme,  ça  ne  regarde  que  vous.  Il  ne  faut  pas  que  mon- 
sieur votre  père  entre  là-dedans  ..  Ah  ça,  mais  il  trouvera 
que  j'ai  été  longtemps  dehors,  il  me  fera  de  mauvaises 
raisons!  —  Eh  bien  !  moucher,  écoutez  pativ'>mm-:'r!t,  et 
surtout  ne  répondez  pas.  —  Vraiment,  voilà  c  (|iii  me 
coûte.  Je  n'aime  pas  qu'on  me  gronde,  quand  je  fais  mon 
devoir.  —  Vous  scr-^z  défendu  parle  témoignage  de  votre 
conscience,  imbécile  !  et  puis  ne  veux-tu  rion  souffrir 
pour  moi?  —  Pour  vous,  monsieur  I  je  gagnerais  une 
fluxion  de  poitrine,  et  j'endurerais  cent  mauvais  propos; 
vous  allez  voir  ! 

Mon  généreux  domestique  me  tint  parole  ;  il  revint  en 
nage  ;  et  loin  de  se   permettre    seulement   un   murmure. 
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quand  le  baron  l'accasa  de  lenteur,  il  avoua  noljlement 
qu'il  s'était  amusé  sur  sa  route.  G  mon  bon  Jasmin!  que 
ne  donneraient  pas  quantité  de  jeunes  gens  de  famille, 
pour  avoir  un  serviteur  comme  vous  I 

M.  de  Belcourt,  ce  soir-là,  ne  quitta  ma  chambre  que 
lorsqu'il  me  vit  endormi.  Mes  chagrins  me  réveillèrent 
à  la  pointe  du  jour.  La  marquise  eut  un  soupir  ;  mon 
Éléonore  plusieurs  regrets  bien  vifs  ;  Sophie,  mille  sou- 
venirs doux  et  cruels,  mais  quelle  fut  mon  inquiétude, 
lorsque,  voulant  relire  la  lettre  de  son  ravisseur,  je  ne  la 
trouvai  plus  !  Je  me  fis  rapporter  mes  habits  de  femme, 
je  fouillai  dans  toutes  les  poches  ;  le  précieux  papier  n'y 
était  point.  Ah  !  je  l'ai  sans  doute  laissé  chez  madame  de 
Lignolle  î...  et  s'il  est  tombé  dans  ses  mains!  grands 
dieux  ! 

Les  gens  de  Rosambert  me  vinrent  chercher  de  très 
bonne  heure.  Ce  fut  Robert  qui  m'ouvrit  la  chambre  à 
coucher  de  son  maître.  —  Vous  pouvez  lui  parlerunpeu, 
me  dit-il  tristement,  il  n'est  pas  encore  tout  à  fait  mort; 
mais  il  ne  le  portera  pas  loin,  le  pauvre  jeune  homme  !  il 
avait  tout  à  l'heure  une  fièvre  de  cheval.  Oh  !  je  vous 
en  prie,  monsieur,  ne  le  gênez  dans  aucune  de  ses  idées, 
dites  tout  comme  il  dira...  —  A  qui  parlez-vous  ainsi  tout 
bas  ?  demanda  le  comte  d'une  voix  presque  éteinte.  Le 
valet-de  chambre  répondit  :  C'est  monsieur  le  chevalier  de 
Faublas...  Dès  qu'il  eut  entendu  mon  nom,  Rosambert 
souleva  sa  tète  avec  effort  ;  et  ce  ne  fut  pas  sans  .peine 
qu'il  balbutia  ces  mots  :  —  Je  vous  revois  !  j'aurai  donc 
la  consolation  de  pouvoir  vous  confier  mes  derniers  senti- 
ments !  Venez,  Faublas,  approchez- vous sans  partia- 
lité, convenez-en;  n'est-elle  pas  bien  sauvage  et  bien 
romanesque,  cette  pointilleuse  amazone,  qui  pour  une 
plaisanterie  de  société,  met  au  tombeau  l'un  de  ses  plus 
constants  adorateurs? 

Ici,  Rosambert  s'anima,  sa  prononciation,  d'abord  faible, 
lente  et  gênée,  devint  tout  à  coup  ferme,  brève  et  distincte. 
C-tte  mndnmc  d'^  B***,  continua  t-il.  cette  madame  de  B'*', 
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qui  connaît  si  bien  le  monde  et  ses  usages,  la  galanterie 
■et  son  code,  les  droits  de  notre  sexe  et  les  privilèges  du 
sien,  ne  pouvait  elle  point  en  conscience  calculer  que, 
grâce  au  succès  de  mon  dernier  attentat,  nous  demeurions 
-elle  et  moi  parfaitement  quittes  l'un  envers  l'autre  !  Seu- 
lement punie  comme  elle  avait  offensé,  ne  pouvait-elle 
point  s'avouer  tout  bas  que  nous  nous  devions  équitable- 
vment  le  mutuel  oubli  des  petites  noirceurs  dont  la  pre- 
mière, elle  avait  égayé  le  grand  œuvre  de  notre  rupture 
en  une  soirée  consommée,  et  par  lesquelles  ensuite,  au- 
torisé de  son  exemple,  je  m'étais  cru  permis  d'amener 
notre  raccommodement  fait  et  rompu  dans  la  même  nuit, 
dans  le  même  instant?  Gomment  donc  se  fait-il,  qu'ou- 
bliant la  loi  générale  et  ses  propres  principes,  elle  ait  pris 
cette  étrange  résolution  de  venir  comme  une  folle,  au  pé- 
ril de  sa  vie,  si  chère  aux  amours,  attaquer  la  mienne, 
•qui  ne  leur  était  pas  tout  à  fait  indifférente  ?  qui  lui  a 
suggéré  ce  dessein  vraiment  infernal  ?  l'honneur  1  Ce  n'est 
pas  où  j'ai  frappé  madame  de  B**',  qu'elle  se  serait  jamais 
avisée  de  placer  le  sien  ;  elle  possède  trop  à  fond  la  science 
très  différente  des  mots  et  des  choses.  C'est  donc  le  dé- 
mon de  l'amour-propre  !  Celui-là,  je  ne  l'ignorais  pas,  ne 
rencontra  jamais  de  femme  humiliée,  qui  ne  fût  prête  à 
suivre  aveuglément  ses  plus  sots  conseils.  Cependant  je 
n'aurais  pas  deviné  qu'il  eût  assez  d'empire  pour  déter- 
miner une  belle  dame  à  tuer  quiconque  pourrait  se  glo- 
rifier "d'avoir  remporté  sur  elle  quelque  avantage,  dont 
son  petit  orgueil  se  fût  trouvé  blessé...  Mon  ami,  je  n'ai, 
je  vous  proteste,  par  rapport  à  madame  de  B***,  qu'un 
regret,  celui  de  lui  avoir  fait  une  trop  douce  injure.  Néan- 
moins je  ne  prétends  pas  dire  que  ma  conduite  fut,  en  citto 
occasion,  tout  à  fait  exempte  de  reproche,  mais  je  soutien-^ 
que  vous  geul  aviez  le  droit  de  vous  en  plaindre.  Faublns  ! 
que  voulez-vous  1  je  fus  entraîné,  j(  i\i-^  vis  que  le  doux 
plaisir  de  rejoindre  l'artl'icieuse  personne  comme  elle 
m'avait  échappéjpar  vingt  détours  plaisamment  perfides. 
-Les  considérations  qui  m'auraient  pu  retenir,  ne  se  prè- 
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sentèrent  seulement  pas  à  mon  esprit,  entièrem-ciit  }>rroc- 
cupé  de  ses  bizarres  projets  de  vengeance  ;  et  ce  no  fut 
qu'après  avoir  repris  ma  maîtresse,  que  je  me  reconnus 
coupable  de  quelques  torts  envers  mon  ami.  Quel  cliàti- 
ment  terrible  a  cependant  suivi  la  plus  excusable  des 
fautes  !  quel  ennemi  s'est  chargé  de  la  querelle  de  Fau- 
blas  !  et  comme  il  l'a  vengée  !  Hélas  !  Rosambert,  pour 
vous  avoir  étourdiment  donné  quelques  passagers  chagrins, 
méritait-il  de  mourir  à  vingl-trois  ans,  et  de  mourir  de  la 
main  d'une  femme  ! 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'une  voix  si 
faible,  que  j'eus  besoin  de  toute  mon  attention  pour  les 
entendre.  La  pitié,  naturelle  au  cœur  des  jeunes  gens, 
vint  émouvoir  mon  cœur  :  Rosambert,  mon  cher  ami,  je 
vous  plains.  —  Ce  n'est  pas  assez,  me  répondiL-il;  il  faut 
que  vous  me  pardonniez...  —  Oh  1  de  toute  mon  âme. 
Et  que  vous  me  rendiez  votre  amitié  première...  —  Avec 
bien  du  plaisir.  —  Et  que  vous  veniez  me  voir  tous  les 
jours,  jusqu'à  cslui  qui  doit  terminer...  —  Quelle  idée  !  la 
nature  à  notre  âge,  a  tant  de  ressources  !  espérez...  — 
Vraiment!  on  espère  toujours,  interrompit-il;  mais  cela 
n'empêche  pas  qu'il  ne  faille  un  beau   matin   prnlre 

congé  de  ses  amis —  Faublas,  répétez-moi  que  vous  me 

pardonnez — Je  vous  le  répète.  —  Que  vous  m'aimez 

comme  autrefois.  —  Gomme  autrefois.  —  Donnez-m'en 
votre  parole  d'honneur.  —  Je  vous  la  donne.  —  Surtout, 
promettez-moi  que,  sans  en  rien  dire  à  la  marquise,  vous 
me  viendrez  voir  exactement  jusqu'à  mon  dernier  jour.  ^ 
Rosambert,  je  vous  le  promets.  —  Foi  de  gentilhomme  ? 
—  Foi  de  gentilhomme. 

Eh  bien!  s'écria- t-ilgaîment,  vous  me  ferez  encore  plus 
d'une  visite...  Allons,  Robert,  ouvre  les  volets,  tire  les  ri- 
deaux, viens  me  m:!ttre  sur  mon  séant...  Chevalier,  vous 
ne  me  complimentez  pas  !  Mon  valet  de  chambre  n'e.st-il 
pas  un  homme  à  talent  ?  Que  dites-vous  de  son  st3-le  ? 
Savez-vous  bien  que  sa  lettre  m'a  coûté  dix  minutes  de 
méditation  profonde  !  Hier,  les  médecins  m'ont  annoncé 
1  •  16 
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qu'ils  répondaient  de  moi.  M.  Robert  tout  de  suite  a  pris  la 
plume Eh  bien  î  Faublas,  pourquoi  donc  cet  air  sé- 
rieux et  froid  ?  Seriez-vous  fâché  d'être  sûr  que  cette  fois 
encore  j'en  reviendrai  ?  Lorsque  aujourd'hui  vous  me 
pardonniez,  était-ce  à  condition  que  je  me  ferais  enterrer 
demain  "*  Trouveriez-vous  qu'elle  ne  m'a  pas  assez  puni, 
l'héroïque  femme  qui  m'a  terrassé  ?  Pour  que  vous  fus- 
siez bien  vengé,  fallait-il  nécessairement  qu'elle  me  tuât? 
Je  ne  l'ai  pas  tuée,  moi,  lorsque  je  tenais  sa  vie  dans  mes 
mains.  Je  l'ai  seulement  blessée,  la  délicate  personne, 
doucement    blessée,   oh  !   bien   doucement  !    J'étais    sûr 

qu'elle  n'en   mourrait  pas mais  je  suis  très  fâché 

qu'elle  se  soit  aflligée  de  son  petit  malheur,  au  point 
d'en  perdre  la  tête.  Parce  que  je  l'avais  une  fois 
vaincue  dans  son  art  même,  fallait-il  que,  désespérant 
à  jamais  des  armes  de  son  sexe,  elle  prît  celles  du 
mien  pour  m'attaquer  ?  Il  est  vrai  qu'ell?  vient  de  s'ac- 
quérir l'immortelle  gloire  d'avoir  presque  démis  l'épaule 
de  M.  de  Rosambert  :  il  y  a  sans  doute  à  cela  beaucoup 
d'honneur  pour  elle  ;  mais  de  profit,  je  n'en  vois  point. 
Tenez,  Faublas,  je  vous  le  dis  en  confidence,  et  quelque 
jour  peut-être  la  marquise  elle-même  daignera  vous  l'a- 
vouer: en  changeant  la  nature  de  nos  combats,  madame 
de  B*"  s'est  fait  encore  plus  de  mal  qu'à  noi.  L'amour, 
quand  il  existe  entre  deux  jeunes  gens  de  dilîérent  sexe 
une  vieille  querelle,  a  grand  soin  de  la  rajeunir.  Toujours 
il  la  renouvelle,  pour  ne  la  terminer  jamais.  Les  deux 
charmants  ennemis,  devenus  irréconciliables,  ne  cessent 
de  se  poursuivre,  de  se  joindre  et  de  se  combattre.  Or. 
tout  le  monde  le  sait,  dans  cette  lutte,  que  Ton  croirait 
inégale,  ce  n'^st  pas  le  plus  faible  adversaire  qui  triomphe 
le  moins  souvent.  Si  quelquefois  lassée,  la  guerrière  un 
instant  chancelle,  le  trop  heureux  athlète  s'épuise  au  sein 
de  la  victoire;  et  ce  n'est  pas  lui  qui  peut  jamais  dissi- 
muler une  défaite,  ni  la  pallier  de  quelques  excuses,  ni  se 
relever  plus  redoutable  après  ime  chute.  Hélas!  c'en  est 
fait,  je  ne  dois  plus  ainsi  mesurer  mes  forces  avec  ma- 
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dame  de  B'**.  L'insensée  !  elle  a  confié  nos  intérêts  et  sa 
vengeance  au  cruel  dieu  de  la  guerre.  Vénus  ne  nous  ap- 
pellera plus  ensemble  à  ses  doux  exercices  ;  c^est  Mars 
qui  va  désormais  nous  ordonner  les  combats les  com- 
bats sérieux  et  sanglants.  Nous  aurons  donc,  à  la  place 
des  Amours,  les  Furies  pour  témoins,  et  pour  champ  de 
bataille  un  grand  chemin,  au  lieu  d'un  boudoir  ;  et  nos 
armes  même,  ces  armes  courtoises,  dont  elle  et  moi,  fai- 
sions corps  à  corps  un  si  loyal  usage,  elles  seront  échan- 
gées contre  des  pistolets  meurtriers,  qui,  de  loin,  vous... 

—  Des  pistolets  I  Gomment  I  vous  retournerez  à  Gompiè- 
gne?...  —  Si  j'y  retournerai!  quelle  demande.  —  Quoi  1 
Rosambert,  vous  irez  vous  battre  avec  une  femme.  — 
Vous  plaisantez  ;  c'est  un  grenadier  que  cette  femme-là. 
D'ailleurs...  fai  promis,  Faublas,  il  n'importe  à  quel  dieu, 

—  Quoi  !  Rosambert,   vous  irez  exposer  vos  jours,  pour 

menacer ^  Votre  avis,  Faublas,  est  donc  que  je  n'y 

suis  point  en  conscience  obligé  I  —  Gertainement  !  —  Eh 
bien  !  rassurez-vous.  G'est  le  mien  aussi.  J'estime  que  nos 
scrupuleux  casuistesneme  croiraient  pas  tenu  de  remplir 
un  engagement  ridicule  et  cruel,  arraché  par  la  force,  et 
surpris  par  la  ru>e  :  j'aime  mieux  laisser  mon  héroïque 
adversaire  se  glorifier  de  ma  défaite,  que  d'aller  me  com- 
mettre avec  une  femme  pour  l'envoyor  dans  l'autre  monde, 
et  retourner  chez  l'étranger.  Vous  le  savez,  d'ailleurs,  je 
n'aime  pas  le  sang  ;  je  hais  l<\s  duels,  et  je  crois,  en  vé- 
rité, que  si  j'étais  encore  obligé  de  me  battre,  la  mort  me 
semblerait  préférable  à  l'ennui  d'un  second  exil.  Ah  !  mon 
ami,  qu'ils  se  sont  traînés  lentement,  les  jours  de  notre 
séparation.  Bon  Dieu  !  l'assommant  pays  que  celui  d'où 
je  viens.  Gette  Angleterre  si  prônée,  qu'elle  est  triste. 
Allez-y,  si  vous  aimez  la  philosophie  discoureuse,  la  po- 
litique babillarde  et  les  papiers  menteurs.  Allez,  si  vou- 
lez contempler  dans  l'arène  du  pugilat  des  seigneurs  avec 
leurs  porteurs  de  chaises,  des  farces  populaires  dans  le 
double  sanctuaire  i  de  la  loi,  et   des  cimetières  au  théà- 

1.  Lachambre  des  communes  et  despairs.  Que  si  quelqu'un  avait  l'injustice  de 
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tre,  et  des  héros  à  la  potence.  Gourez  à  Londres,  tâchez 
d'y  reconnaître  nos  manières  et  nos  modes,  étrangement 
travesties,  ou  ridiculement  outrées  par  de  maladroits  sin- 
ges et  de  gauches  poupées.  Gourez,  Faublas,  et  puissiez- 
vous  former  leurs  petits-maîtres  automates  ;  puissiez-vous 
animer  leurs  femmes  statues.  Si,  nouveau  Pygmalion,vous 
y  parvenez,  qu'alors  elles  vous  rassasieront  promptement 
do  plaisirs  accordés  sans  obstacle,  goûtés  sans  art,  répé- 
tés sans  variété  ;  comme  elles  vous  accableront  ensuite 
de  leur  reconnaisance  sans  bornes  et  de  leur  tendresse 
sans  fm  !  Oui,  je  parie  que,  dès  la  seconde  nuit,  vous  trou- 
verez la  satiété  dans  les  bras  d'une  Anglaise.  Eh!  qu'y 
a-t-il  de  plus  froid  que  la  beauté,  quand  les  grâces  ne  lui 
donnent  pas  le  mouvement  et  la  vie  ?  Qu'y  a-t-il  de  plus 
insipide  que  l'amour  même,  lorsqu'un  peu  d'inconstance 
et  de  coquetterie  ne  l'égaient  pas?  Cette  milady  Baring- 
ton,  par  exemple,  c'est  une  Vénus  ;  mais...  tenez,  je  me 
sens  aujourd'hui  trop  fatigué  ;  demain  je  vous  conterai 
l'histoire  de  notre  éternelle  liaison,  qui  durerait  encore, 
si  je  n'en  avais  hâté  la  fin  par  une  plaisanterie  neuve  et 
piquante  '.  Chevalier,  poursuivit-il  en  me  tendant  la 
main,  j'avais  besoin  de  vous  revoir...  et  de  revoir  la 
France.  Mon  heureuse  patrie,  je  le  vois  bien,  est  l'unique 
patrie  des  plaisirs.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  juger 
nos  pairs  ;  mais,  chaque  matin,  nous  commençons,  à  la 
toilette  d'une  jolie  dame,  le  procès  du  roman  de  la  veille 
et  de  la  pièce  du  lendemain.  Nous  ne  haranguons  pas 
nos  parlements,  mais  nous  allons  le  soir  décider  au 
spectacle  et  trancher  dans  les  cercles  :  nous  ne  lisons 
point  des  milliers  de  gazettes  au  mois;  mais  la  chronique 

me  reprocher  la  manière  superficielle  et  tranchante  dont  le  comte  de  Rosam- 
bert  juge  et  dénigre  ici  la  seconde  nation  de  l'Europe,  11  me  sera  sans  doute 
permis  d'observer,  sans  offenser  personne,  que  c'est  un  jeune  seigneur  fran- 
çais qui  parle,  en  1784. 

1.  Lecteur,  voas  saurez  cette  anecdote,  s'il  m'est  jamais  permis  d'écrire 
l'histoire  de  Rosambert.  Alors  aussi  je  pourrai  probablement  vous  apprendre 
les  aventuras  de  Dorotliée.  Maintenant,  cela  m'est  encore  défendu.  Le  temps 
présent  est  l'arche  du  Seigneur. 
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scandaleuse  de  chaque  journée  réjouit  nos  soupers  trop 
courts.  Ce  n'est  pas,  je  Pavoue,  par  la  noblesse  de  leur 
port  et  la  dignité  de  leur  maintien,  que  nos  Françaises  or- 
dinairement se  distinguent  :  elles  ont  ce  qui  se  fait  admi- 
rer moins  et  chercher  davantage,  la  taille,  la  figure,  la 
vivacité  des  Nymphes,  l'abandon,  le  goût, la  légèreté  des 
Grâces  :  elles  ont  en  naissant  l'art  de  plaire  et  de  nous  ins- 
pirer à  tous  le  désir  de  les  aimer  toutes.  Il  est.  vrai  quon 
peut  leur  reprocher  d'ignorer  en  général  ces  grandes 
passions  qui,  dans  moins  de  huit  jours,  à  Londres,  vous 
mettent  une  romanesque  héroïne  au  tombeau;  mais  ce  sont 
elles  qui  savent  comment  on  doit  commencer  une  intrigue, 
et  la  finir  à  temps  ;  ce  sont  elles  qui  savent  provoquer 
par  l'étourderie,  éluder  par  la  ruse,  avancer  pour  combat- 
tre, reculer  afin  d'attirer,  précipiter  leur  défaite  quand  il 
s'agit  de  l'assurer,  la  différer  lorsqu'il  ne  faut  qu'en  aug- 
menter le  prix,  accorder  avec  grâce,  refuser  avec  volupté, 
tantôt  donner  et  tantôt  laisser  prendre,  continuellement 
exciterle  désir, se  garder  de  jamais  l'éteindre,  souvent  re- 
tenir un  amant  par  la  coquetterie,  le  ramener  quelquefois 
par  l'inconstance,  le  perdre  enfin  avec  résignation,  sinon 
réconduire  avec  adresse,  soit  caprice  ou  désœuvrement 
le  reprendre  et  le  reperdre  sans  humeur,  ou  sans  scan- 
dale le  quitter  encore.  Ah  I  j'avais  besoin- de  revoir  mon 
pays.  Oui,  chaque  jour  j'en  suis  plus  convaincu,  c'est  dans 
mon  pays  seulement  qu'il  me  sera  donné  de  retrouver 
des  maîtresses  tour  à  tour  volages  et  tendres,  frivoles  et 
raisonnables,  emportées  et  sages,  timides  et  hardies,  ré- 
servées et  faibles;  des  maîtresses  qui,  possédant  le  grand 
art  de  se  reproduire  à  chaque  instant  sous  une  forme  dif- 
férente, vous  font  goûter  mille  fois,  au  sein  de  la  cons- 
tance, les  plaisirs  piquants  de  l'infidélité  ;  des  maîtres- 
ses dissimulées,  trompeuses,  et  même  un  peu  perfides, 
usagées,  spirituelles,  adorables  comme  madame  de  B***. 
Ce  n'^st  qu'aux  heureuses  femmes  de  Versailles  et  de  Pa- 
ris qu'il  est  permis  de  rencontrer  des  jeunes  gens  élégants 
sans  prétention,  beaux  sans  fatuité,  complaisants  sans 
II*  16. 
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bassesse,  souvent  indiscrets,  mais  par  légèreté  seule- 
ment ;  insconstants,  mais  par  occasion  ;  séducteurs,  mais 
par  instinct;  d'ailleurs  infatigables;  avec  une  figure  effé- 
minée ;  avec  un  air  modeste,  entreprenants  jusqu'à  la 
témérité  ;  des  jeunes  gens  qui,  n'ayant  jamais  trop  pré- 
sumé ni  de  leur  vive  ardeur,  ni  de  l'opportunité  des  lieux, 
ni  de  la  facilité  des  personnes,  surprennent  celle-ci  par 
les  grands  sentiments,  celle-là  par  la  gaîté,  cette  autre 
par  l'audace;  la  déliante  et  craintive  Emilie  dans  son 
salon  même,  où  chacun  peut  entrer  à  toute  heure;  la  co- 
quette Arsinoé,  non  loin  du  lit  conjugal  où  veille  le  jaloux  ; 
l'innocente  Zulma,  jusqu'au  fond  de  l'étroite  alcôve  où 
sa  vigilante  maman  vient  de  s'assoupir  ;  des  jeunes  gens 
qui,  favorisés  de  la  sensibilité  la  plus  expansive,  peuvent 
très  bien  idolâtrer  deux  ou  trois  femmes  à  la  fois;  des 
amants  enfin,  des  amants  accomplis,  comme  Faublas  et 

comme J'allais,  Dieu  me  pardonne  !  citer  Rosambert; 

mais  je  m'arrête  :  ce  serait,  je  le  sens,  profaner  deux 
grands  noms,  que  de  leur  associer  mon  nom  trop  peu  digne 

A  ce  galant  tableau,  je  reconnus  le  pinceau  de  Rosam- 
bert, et  je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire.  Mon  ami,  fe- 
rai-je  seul  les  frais  de  la  conversation?  poursuivit-il;  al- 
lons, asseyez-vous  et  parlez  donc  à  votre  tour.  Dites-moi, 
la  belle  Sophie,  qu'est-elle  devenue  ?  —  Hélas  !  —  Mal- 
heureux époux  1  je  vous  entends...  Et  de  sa  rivale,  qu'en 
faites-vous  ?  —  De  sa  rivale...  de  sa  rivale...  mais...  — 
Bon  I  s'écria- t-il  en  riant,  il  va  me  demander  laquelle  I 
cela  doit  être.  Il  entre  dans  le  monde  avec  tous  les 
moyens  de  s'y  distinguer,  et  sa  première  aventure  le  met 
encore  en  évidence!  il  faut  bien  que  les  femmes  se  l'arra- 
chent !  heureux  mortel  !...  Eh  bien  !  voyons.  Les  rivales 
de  Sophie,  combien  sont-elles  ?  —  Elles  sont  une,  mon 
ami.  —  Une  1  Quoi  1  la  marquise  vous  retient  toujours 
enchaîné  ?  —  La  marquise....  Tenez,  monsieur  le  comte, 
laissons  la  marquise  ;  je  n'aime  point  à  vous  entendre 
parler  d'elle. 

Le  ton  de  ma  réponse  annonçait  un  mouvement  d'hu- 


i.U    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  283' 

meur  qui  fut  bientôt  calmé,  car  j'aimais  encore  Rosam- 
bert,  et  sa  gaîté  mo  séduisait  toujoars.  Mais  en  vain  me 
fit-il  cent  questions  pour  apprendre  ce  qui  m'était  arrivé 
depuis  notre  séparation  :  j'eus  le  courage  de  lui  refuser 
toute  espèce  de  confidence  :  la  confiance  n'était  pas  reve- 
nue. —  Voilà  bien  de  la  discrétion  perdue,  me-dit-il  enfin, 
quand  il  me  vit  prêt  à  sortir  :  songez  donc  que,  sans  avoir 
seulement  besoin  de  le  demander,  je  saurai  désormais 
tout  ce  que  vous  faites.  Grâce  à  moi, grâce  à  la  marquise,  et 
surtout  grâce  à  vos  mérites,  ajouta-t-il  en  riant,  car  je  ne 
prétends  en  rien  porter  atteinte  à  votre  gloire  ;  grâce  à 
vos  mérites,  vous  voilà  maintenant  un  personnage  trop 
considérable  pour  que  le  public  ne  s'informe  pas  curieu- 
sement de  ce  que  vous  devenez  ;  mais  en  attendant  qu'il 
m'ait  appris  vos  bonnes  fortunes,chevalier,jecrois  devoir 
vous  le  répéter,  si  vous  aimez  votre  épouse,  défiez- vous 
de  madame  de  B***.  Votre  épouse,  je  le  gagerais,  n'aura 
jamais  de  plus  redoutable  ennemie...  Adieu,  Faublas  ;  à 
demain,  car  je  compte  sur  votre  parole  ;  et  la  marquise, 
souvenez-vous-en  bien,  doit  ignorer  que  votre  amitié  m'est 
rendue.  Adieu. 

Un  billet  de  madame  de  Montdesir  arriva  chez  moi 
comme  je  venais  d'y  entrer.  La  marquise  me  faisait  dire 
que  le  comte,  dont'les  médecins  avaient,  dès  la  surveille, 
permis  le  transport,  ne  devait  pas  être  aussi  mal  que  me 
l'annonçait  la  prétendue  lettre  du  prétendu  valet  decham- 
bre.  Madame  de  B***  me  priait  en  conséquence  de  vouloir 
bien  ne  pas  faire  à  M.  de  Rosambert  la  visite  sollicitée. 
—  Je...  je  ne  la  ferai  pas...  dites  que  je  ne  la  ferai  pas. 
Telle  fut  l'insidieuse  réponse  que  remporta  le  tardif  com- 
missionnaire, 

Cependant  le  souvenir  de  Sophie  me  poursuivait  sans 
cesse,  et  mille  regrets,  dès  quej'étais  seul,  venaient  m'as- 
saillir  ;  j'avouerai  néanmoins  que  le  doux  espoir  d'em- 
brasser bientôt  mon  Éléonore,  et  peut-être  aussi,  car  le 
moyen  de  cacher  à  mes  confiants  lecteurs  la  moitié  de 
mes  sentiments  !  peut-être  aussi  le  vif  désir  de  revoir  la 
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marquise,  adoucissaient  un  peu  mon  infortune,  et  contri- 
buaient à  me  rendre  des  forces.  Les  fréquents  messages 
delà  Fleur  et  de  Justine  m'annonçaient  assez  que  j'étais 
desdeux  côtés,  attendu  avec  une  impatience  presque  égale  ; 
mais,  hélas  I  si  jamais  vous  avez  senti  combien  les  pas- 
sions contrariées  deviennent  plus  ardentes,  plaignez  l'a- 
mant de  madame  de  Lignolle  et  l'ami  de  madame  de 
B**'.  M.  de  Belcourt,  touché  des  maux  qu'il  m'était  per- 
mis d'avouer,  mais  insensible  à  mes  peines  secrètes, 
déplorait  avec  moi  la  perte  de  Sophie,  et  fermait  l'oreille 
aux  plaintes  mal  étouffées  que  m'arrachait  l'absence 
d'Éléonore.  Malgré  mes  sollicitations  indirectes,  malgré 
les  représentations  de  la  baronne,  mon  père,  cette  fois 
inexorable,  s'obstinait  à  ne  me  laisser  aucun  moment  de 
liberté.  Il  venait  le  matin  s'établir  dans  mon  appartement, 
et  m'accompagnait  le  soir  à  la  promenade.  Ce  fut  ainsi 
que  ma  lente  convalescence  fut  prolongée  de  huit  mor- 
tels jours. 

Le  neuvième  était  le  vendredi  d'avant  Pâques  :  une 
superbe  matinée  promettait  que  le  dernier  jour  de  Long- 
champs  serait  magnifique.  Madame  de  Fonrose,  qui  vint 
dîner  avec  nous,  proposa  la  promenade  au  bois  de  Boulo- 
gne :  Nous  emmènerons  le  chevalier,  dit-elle  à  mon  père. 
Trop  malheureux  pour  rechercher  les  'plaisirs  bruyants, 
i'allais  m'en  défendre  :  un  regard  de  la  baronne  m'aver- 
tit qu'il  fallait  accepter  ;  et  M.  de  Belcourt  nous  ayant  un 
instant  quittés,  madame  de  Fonrose  me  fit  cette  confi- 
dence, d'autant  plus  agréable,  qu'elle  était  moins  pré- 
vue :  Elle  y  va,  parce  qu'elle  espère  que  vous  y  viendrez. 
—  La  comtesse  ?  —  Eh  !  qui  donc  ?  Vous  aimeriez  peut- 
être  mieux  que  ce  fût  la  marquise  ?  —  Non,  non.  La  com- 
tesse ?  j'aurai  le  bonheur  de  la  voir.  —  De  la  voir  ? 
c'e.-t  là  tout  ce  que  vous  demandez? —  Tout  ce  que  je  de- 
mande ..oui...  puisqu'il  est  impossible  de...—  De  1  inter- 
rompit-elle en  me  contrefaisant.  Et  s'il  n'était  pas  impos- 
sible de?.... —  Je  serais  dans  les  cieux  !  — Dans  les  cieux  ! 
répC'ta-t  elle  encore  en  affectant  le  uionic  ton  que  moi  ; 
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eh  bien  î  vous  irez  I...  dans  les  cieux  !...  Mais  pour  cela, 
convenons  auparavant  de  ce  que  vous  avez  à  faire  sur 
la  terre.  D'abord,  ne  vous  avisez  pas  de  vous  enfermer 
?  dans  une  sombre  berline  avec  cette  ennuyeuse  madame  de 
Fonroseet  cet  importun  baron  de...  Vous  n'écoutez  point? 
—  Si  fait,  de  toates  mes  oreilles.  —  Je  le  crois  !  Il 
tremble  d'impatience  I  il  a  l'air  de  vouloir  dévorer  mes 
paroles....  Vous  arriverez  sur  votre  alezan.  Quand  vous 
aurez  fait  une  centaine  de  caracoles  à  quelque  distance 
du  cabriolt-^t  où  sera  votre  amie  ;  quand  la  comtesse  aura 
pu  s'enivrer  tout  à  son  aise  du  plaisir  de  vous  voir,  avec 
une  grâce  infinie  ,  manier  votre  joli  cheval ,  le  sien, 
qu'elle  gouvernera  plus  mal,  ou  mieux,  prendra  tout  à 
coup  le  mors  aux  dents.  D'abord,  sans  vous  ébranler, 
vous  suivrez  de  l'œil  la  fugitive  voiture;  mais  un  mo- 
ment après,  votre  cheval  aussi  vous  emportera....  d'un 
autre  côté  cependant  !  Monsieur.  —  D'un  autre  côté  1  — 
Oui  ;  mais  rassurez-vous.  Après  de  longs  détours,  au  bout 
d'une  heure...  d'une  heure  entière,  au  bout  d'un  siècle, 
Panimal,  qui  n'est  pas  du  tout  bête,  apportera  juste- 
ment Faublas  où  l'attendra  son  Éléonore  ;  devinez  ?  — 
Chez  elle,  peut-être  ?  —  Quelle  idée  !    est-ce  bien   vous 

qui   me  répondez  ainsi  ? Chez  moi,  jeune   homme. 

Vous  n'y  trouverez  que  le  suisse  et  mon  Agathe,  deux 
braves  gens  qui  ne  voient,  ne  disent  et  n'entendent  que  ce 
qui  me  plaît,  des  gens  dont  je  vous  réponds.  —  Chez  vous  î 
que  de  reconnaissance!...  —  Vraiment,  dit-elle  d'un  ton 
presque  sérieux,  j'espère  que  vous  vous  comporterez 
comme  des  gens  raisonnables.  Si  je  croyais  que  vous  fis- 
siez seulement  des  enfantillages,  je  ne  vous  permettrais 
que  l'entrée  de  mon  salon.  (Elle  se  mit  à  rire.)  Mais  je 
vous  connais  tous  deux,  vous  emploierez  votre  temps... 
à  des  choses  importantes....  vous  ferez  une,  ou  deux,  ou 
trois   charades... Que  sais-je,  moi,  tout  ce  dont  Faublas 

est  capable?  tenez,  voilà  la  clé  de  mon  boudoir Ah 

ça  I  mais  pourtant  n'allez  pas  déplacer  tous  les  meubles  ; 
mes  femmes,  que  je  n'ai  point  accoutumées  à  des  démé- 
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nagements,  ne  sauraient  qae  penser.  Ma  réputation...  Je 
tiens  beaucoup  à  ma  réputation... 

M.  (le  Belcourt  rentra;  nous  parlâmes  encore  de Long- 
charnps  ;  je  témoignai  la  plus  grande  envie  d'y  paraître 
à  clieval.  .Mon  père  observa  que  trop  d'exercice  pourrait 
m'être  nuisible  ;  mais  il  ne  fit  plus  d'objection,  quand 
je  lui  représentai  que  la  plus  grande  fatigue  me  serait 
épar^ïiée,  s'il  voulait  bien  me  donner  une  place  dans  sa 
voiture,  jusqu'au-dessus  de  la  grille  de  Chaillot.  Ce  fut  en- 
core plus  loin,  ce  fut  à  l'entrée  du  bois  même  que  Jasmin 
alla  m'attendre  avec  mon  cheval.  Le  baron,  à  l'instant 
où  je  quittais  on  carrosse,  reconnut  la  Porte-Maillot;  et 
comme  s'il  eût  pressenti  la  rencontre  hasardeuse  que 
j'allais  faire  :  Voilà,  dit-il  avec  un  profond  soupir,  un  en- 
droit qui  sera  toujours  présent  à  ma  mémoire  !  J'y  ai 
passé  un  des  moments  les  plus  pénibles  et  les  plus  doux 
de  ma  vie. 

Aussitôt  je  cherchai  madame  de  Lignolle,  et  je  ne  tar- 
dai pas  à  la  rencontrer,  et  bientôt  elle  vit,  avec  une  joie 
difficile  à  rendre,  elle  vit  son  amant  passer  auprès  de  sa 
voiture.  Vous,  jeunes  gens,  qui  jouissez  des  triomphes 
de  Faublas,  préparez-lui  vos  plus  grandes  félicitations^ 
Lui,  qu'enivrait  déjà  le  plaisir  d'admirer  la  comtesse,  et 
d'être  admiré  d'elle,  eut  encore  le  bonheur  d'entendre  plu- 
sieurs personnes,  en  la  regardant,  s'écrier  :  —  0  la  char- 
mante petite  femme  !  S'ils  m'avaient  donné  quelque  at- 
tention, ceux  qui  lui  faisaient  ce  compliment  si  doux  à 
mon  oreille,  ils  auraient  pu  remarquer  que  je  les  remer- 
ciais par  un  sourire,  par  un  sourire  orgueilleux  qui  sem- 
blait leur  répondre  :  —  C'est  mon  Éléonore  cependant  ! 
Elle  est  à  moi,  cette  femme  que  vous  trouvez  charmante; 
et,  sans  m'en  apercevoir,  je  répétais  :  Charmante  petite 
femme  !...  charmante  !...  Il  est  bien  pour  elle  ,  cet 
éloge!  pour  elle  seule.  Ses  habits,  sa  voiture,  ses  gens 
ne  le  partagent  pas...  Ses  gens  !  elle  n'a  qu'un  domesti- 
que, le  confident  de  nos  amours,  le  discret  la  Fleur.  Sa 
voiture  !  c'est  tout  uniment   le  petit   cabriolet  qui    me 
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l'amena  dans  la  forrt  de  Gompiègne.  Ses  habits  !  ils  ne 
sont  jamais  ni  recherchés,  ni  riches,  mais  toujours  frais 
et  jolis.  Elle  est  venue  ici  comme  elle  reste  chez  elle, 
parée  surtout  de  ses  attraits.  Comme  elle  lui  va  bien, 
cette  robe  de  linon,  moins  blanche  que  sa  peau  !  Que 
j'aime  à  lui  voir  au  lieu  de  diamants,  ces  fleurs,  touchants 
symboles  de  son  adolescence  à  peine  commencée,  ces 
violettes  printaniéres  et  ce  précoce  bouton  de  rose,  qu'on 
dirait,  sans  aucun  art,  jetés  dans  sa  chevelure.  Ah  ! 
jusqu'au  milieu  des  pompes  <lu  monde  !  que  j'aime  à 
reconnaître,  dans  les  plus  simples  atours  et  dans  le 
plus  modeste  équipage,  la  l^ienfaitrice  de  mille  vas- 
saux î 

Mais  dans  la  longue  et  double  file  des  voitures,  où  le 
hasard  persécuteur  lui  avait-il  fait  prendre  une  place  ? 
Le  superbe  iciski  dont  elle  est  précédée,  quelle  déesse 
porte-t-il  ?  Quelle  nymphe  cccupe  le  biillant  phaéton 
qui  vient  immédiatement  après  la  comtesse  ? 

Je  vais  d'abord  au  magnifique  char  :  une  femme  su- 
perbe y  paraît  dans  tout  le  faste  de  sa  parure,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté.  Sa  première  vue  impose  à  tous  le 
silence  do  l'admiration  :  les  courtes  exclamations  de 
l'enthousiasme  s'élèvent  ensuite  ;  puis  succède  un  léger 
murmure,  puis  on  entend  chacun  se  répéter  :  —  Oui,  la 
voilà  :  c'est  elle,  c'est  la  marquise  de  B***. 

Qui  lui  disputait  cependant  les  honneurs  de  Long- 
champs?  La  jolie  femme  du  phaéton.  Négligemment  assise 
dans  une  conque  lilas,  plaquée  d'argent,  elle  manie  avec 
abandon  des  guides  si  riches,  qu'on  ne  croit  point  que 
ses  mains  délicates  puissent  longtemps  en  soutenir  le 
poids.  Elle  paraît,  en  se  jouant,  retenir  quatre  chevaux 
isabelles,  à  tous  crins,  superbement  enharnachés,  cou- 
verts de  rubans  et  de  fleurs  ;  quatre  fringants  chevaux 
qui,  relevant  fièrement  leurs  tètes,  et  de  leurs  pieds  frap- 
pant la  terre,  et  couvrant  leurs  mors  d'écume,  semblent 
s'indigner  qu'une  femme   et  un  enfant  i  aient  la  témfr- 

1.  Le  jockey,  inonlé  sur  Van  dc>  deux  iv.omicfs  chevaux. 
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rite  de  les  conduire.  Tout  le  monde  voit  bien  que  la  nym- 
phe a  moins  de  concenance  que  de  manières,  et  nioms 
de  fraîcheur  que  d'éclat  ;  mais  personne  ne  saurait  dire 
s'il  ya  plus  d'indécence  dans  son  maintien,  que  de  fripon- 
nerie sur  sa  figure  ;  s'il  y  a  plus  de  richesses  que  d'élé- 
gance dans  le  luxe  effréné  de  son  équipage  et  de  ses  ha- 
bits. Cependant,  ô  madame  de  B***  1  cette  femme,  main- 
tenant chargée  de  panaches,  de  diamants  et  de  broderies, 
promenée  sur  un  char  triomphal,  environnée  de  jeunes 
seigneurs,  et  poursuivie  des  joyeux  appplaudissements 
de  la  multitude,  pouvez-vous  deviner  que  c'est  la  petite 
lllle  qui  fut  pendant  un  an  votre  servante  ?  M.  de  Val- 
brun  s'est  donc  ruiné  ? 

Je  passai  plusieurs  fois  devant  le  wiski  de  madame 
de  B***;  elle  eut  l'air  de  ne  me  pas  voir  ;  j'eus  la  discré- 
tion de  ne  la  pas  saluer  ;  mais,  curieuse  apparemment  de 
savoir  si  j'étais  là  pour  elle,  la  marquise  promena  de 
toutes  parts  ses  regards  inquiets.  En  se  retournant,  elle 
reconnut  dans  son  cabriolet  modeste  madame  de  Lignoile, 
qu'elle  honora  d'un  gracieux  sourire,  et  sur  son  char  de 
triouiphe  madame  de  Montdesir,  qu'elle  humilia  d'un 
coup  d'œil  protecteur.  Il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  ma- 
dame de  B***,  si  près  de  la  comtesse,  dont  elle  connais- 
sait les  jalouses  ^vivacités,  et  non  loin  de  Justine,  qui 
pouvait  se  permettre  quelques  familiarités  imprudentes, 
ne  se  crut  pas  en  sûreté.  Ce  qui  est  du  moins  certain, 
c'est  qu'à  l'instant  même  elle  sortit  des  rangs  pour  aller 
prendre  la  filo  un  peu  plus  haut.  Peut-être  aussi  fut-elle 
déterminée  à  cette  espèce  de  fuite,  parce  qu'elle  aper- 
çut de  loin  son  mari  qui  semblait  piquer  droit  vers 
moi. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  rebrousser  chemin, 
pour  éviter  le  malencontreux  cavalier  ;  mais  par  ré- 
ilexion,  craignant  sans  doute  mal  à  propos  qu'il  ne  me 
soupçonnât  d'une  lâcheté,  je  pris  le  parti  -decontinuer  ma 
route:  je  crus  même  devoir  ne  plus  aller  qu'au  petit  pas, 
et  regarder  fièrement  l'ennemi  qui  s'approchait.  J'étais 
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pourtant  bien  résolu,  comme  on  le  devine,  à  laisser  pas- 
ser M.  deB*'%  s'il  ne  m'abordait  pas. 

Il  m'aborda.  Je  suis  M.  le  chevalier,  charmé  du  ha- 
sard...—N'achevez  pas,  M.  le  marquis,  je  vous  entends; 
mais  que  signifie  ce  mot  hasard  ?  je  vous  en  prie.  Il  n'est 
pas,  ce  me  semble,  tout  à  fait  impossible  de  me  rencon- 
trer dans  le  monde  ;  et  quiconque  d'ailleurs  a  quelque 
chose  de  pressant  à  médire,  est  toujours  sûr  de  me  trou- 
ver chez  moi. —  Vraiment  !  je  voulai*?  y  aller  chez  vous. 
—  Quia  pu  vous  en  empêcher  ?  *^tii  ?  ma  femme.  — 
Eh  bien  !  Monsieur,  vous  croyez  donc  que  madame  la 
marquise  a  mal  fait?  —  Pas  trop  mal,  dans  un  sens. Elle 
avait  ses  raisons —  —  Ses  raisons  ? —  Pour  m'engager 
à  ne  pas  vous  faire  ma  visite  :  moi,  j'avais  les  miennes 
pour  désirer  du  moins  de  vous  joindre  quelque  part,  M. 
le  chevalier.  —  La  rencontre  est  donc,  comme  vous  di- 
siez tout  à  l'heure,  fort  heureuse.  —  Oui,  parce  que  je 
vais  avoir  avec  vous  une  explication...  —  Ah  !  tout  à 
l'heure,  si  vous  le  voulez..  M.  le  marquis.  —  De  tout 
mon  cœur.  —  Sortons  de  la  foule.  —  Sortons...  mais  je 
vous  demande  bien  pardon.  —  Et  de  quoi  ? 

En  m'en  allant  je  crus  ne  pouvoir  pas  me  dispenser  de 
saluer  madame  de  Lignolle,  et  de  tâcher  de  lui  faire  com- 
prendre par  mes  signes  que  j'allais  bientôt  revenir. 

—  Vous  regardez  sans  cesse  de  ce  côté,  reprit  M.  de  B**'. 
C'est  apparemment  cette  jolie  femme  du  phaéton  qui 
vous  occupe  ?  Je  vous  dérange.  —  Ah  !  laissez  donc  la 
plaisanterie,  M  le  marquis.  — Je  ne  plaisante  point  !.... 
Arrêtons-nous  ici.  — Ici  !  nous  serons  mal.  —  Pourquoi  ? 
Personne  ne  nous  entendra.  — Mais  tout  le  monde  pourra 
nous  voir  1  —  Qu'importe  ?  —  Qu'importe  !.....  Enfin, 
comme  il  vous  plaira,  monsieur...  Vous  avez  donc  vos 
pistolets  ?  —  Mes  pistolets  ?  —  Sans  doute.  Ni  vous 
ni  moi  n'avons  d'épées.  —  Eh  !  pourquoi  donc  faire  des 
pistolets  et  des  épées,  M.  le  chevalier?  —  Gomment  I 
pourquoi  faire  ?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  question  de  nous 
battre  ?  —  Nous  battre  1  Au  contraire,  monsieur  ;  c'est 
II.  17 
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que  je  me  repens  de  m'ètre  déjà  battu  avec  vous.  —  Bon  ! 

—  Je  me  repens  devons  avoir  fait  une  mauvaise  querelle, 

—  Ah  !  —  D'avoir  causé  votre  exil.  —  Ah  !  ah  !  — 
Et  par  suite,  votre  emprisonnement.  — M.  le  marquis..,, 
vous  conviendrez  que  je  ne  pouvais  pas  deviner  cela!  — 
Voilà  pourquoi  je  vous  cherche  depuis  que  vous  êtes 
sorti  de  la  Bastille.  —  En  vérité,  vous  êtes  trop  bon.  — 
Et.  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'aurais  même  été  chez  vous, 
si  ma  femme....  —  Madame  la  marquise  a  très  bien  fnit 
de  vous  le  déconseiller  ;  c'eût  été  pousser  trop  loin....  — 
Je  ne  sais  pas  !  un  galant  homme  ne  saurait  trop  vite  et 
trop  bien  réparer  une  offense.  Voilà  mon  avis,  à  moi.  Te- 
nez, vous  en  avez  fait  la  fâcheuse  expérience  :  je  suis 
vif,  je  m'emporte  sur  un  mot,  je  me  fâche  avant  de  m'ex- 
pliquer  ;  mais  l'instant  d'après  je  reviens,  et  je  conviens 
franchement  de  mes  torts.  Oh  Itous  mes  amis  vous  le  di- 
ront. .Je  gagne  à  être  connu  ;  je  suis,  dans  le  fond,  un 
bon  diable.  —  Vous  m'en  voyez  convaincu.  —  Bien  ! 
mais  dites  que  vous  me  pardonnez.  —  Vous  vous  mo- 
quez 1  —  Dites-le,  je  vous  en  prie.  —  Jamais,  jamais  je 
ne  pourrai...  —  Vous  ne  me  pardonnerez  jamais?  —  Ce 

n'est  pas  cela  que —  Écoutez-moi.  Je  vous   ai  avoué 

mes  torts  ;  je  ne  dois  pas  non  plus  vous  dissimuler 
mes  services  :  c'est  moi  qui  vous  ai  fait  sortir  de  la  Bas- 
tille. —  Vous  î  M.  le  marquis.  —  Moi-même.  Je  me  suis 
mis  aux  genoux  de  ma  femme  pour  obtenir  d'elle  qu'elle 
sollicitât  votre  liberté.  —  Et  vous  avez  pu  Ty  résoudre  ? 

—  Vraiment  !  ce  n'a  pas  été  sans  peine  ;  mais  il  faut  lui 
rendre  justice  :  ensuite  elle  a  pris  cette  affaire  à  cœur 
autant  que  moi  ;  elle  a  pressé  le  nouveau  ministre  avec 
une  ardeur  dont  vous  n'avez  pas  d'idée.  —  On  dit  qu'elle 
est  bien  avec  le  nouveau  ministre  ?  —  Au  mieux  !  Ils 
s'enferment  ensemble  pendantdes  heures  entières  ..  C'est 
une  femme  de  mérite  que  ma  femme....  je  la  connaissais 
bienquandje  l'ai  épousée;  sa  figure  promettait  beaucoup, 

et  la  marquise  a  tenu  tout  ce  que  promettait  sa  figure A 

propos,  si  vous  désirez  quelque  emploi,  quelque  pension, 
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quelquelettre-de-cachet —  Sensiblement  obligé. —Vous 

n'avez  qu'à  parler!  madame  de  B'*'  aura  une  conversation 
particulière  avec...  —  Je  vous  rends  mille  grâces.  —  Pour 
en  revenir  à  nous....  mais  vous  ne  m'écoutez  point  ?  —  Je 
regarde  là-bas  cette  vieille  dame...  N'est-ce  pas  la  mar- 
quise d'Armincour  ?  —  Je  ne  la  connais  pas.  —Oui,  c'est 
elle....  M.  le  marquis,  ne  tournons  plus  les  yeux  de  ce 
côté-là.  —  J'entends  !  vous  ne  vous  souciez  pas  d'être 
obligé  d'aller  faire  votre  cour  à  cette  douairière  ?  —  Pas 
infiniment.  —  Pour  en  revenir  à  nous,  je  vous  ai  donc 
fait  sortir  delà  Bastille  ;et  puis  n'avais-je  pas  eu  déjà 
ce  que  je  méritais?  ne  m'aviez-vous  pas  donné  ce  fier  coup 
d'épée....  —  Je  ne  me  consolais  pas  d'y  avoir  été  forcé,  je 
vous  assure.  —  Oh  1  c'était  un  maître  coup  d'épée,  celui- 
là  !  Savez-vous  bien  que  j'en  ai  pensé  mourir  î  —  C'eût 
été  pour  moi,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur,  un 
éternel  sujet  de  chagrin.  —  Vous  ne  m'en  voulez  donc 
pas?  —  Pas  du  tout.  —  Comment,  en  ce  cas-là,  refusez- 
vous  aujourd'hui  de  me  pardonner  ?  —  Moi.  je  ne  de- 
mande pas  mieux.  — M.  le  chevalier,  j'en  suis  ravi  d'aise. 

—  Et  vous,  M.  le  marquis,  vous  me  pardonnez  donc  aussi? 

—  Si  je  vous  pardonne.  Mais,  de  l'aveu  de  ma  femme 
elle-même,  vous  n'avez  eu,  dans  toute  cette  affaire,    que 

de  très  légers  torts  avec  moi et  avec  elle...  mais  très 

légers. 

Cette  converFation,  qui  d'abord  -ne  m'avait  paru  que 
fâcheuse,  m'amusait  maintenant,  et  piquait  ma  curiosité; 
mais  je  sentais  que  madame  de  Lignolle,  déjà  très  éton- 
née de  mon  départ,  devait  attendre  mon  retour  avec  une 
mortelle  impatience,  et  pourrait,  s'il  tardait  longtemps, 
faire  une  étourderie.  M.  le  marquis,  nous  voilà  d'ac- 
cord, rentrons  dans  la  foule.  —  Nous  causerions  ici  plus 
à  notre  aise.  —  Nous  serons  tout  aussi  bien  là-bas.  —  Je 
le  disais  bien  que  la  jolie  fille  lui  tenait  au  cœur  !  s'écria 
M.deB''*. 

En  effet,  ce  fut  auprès  de  la  demoiselle  du  phaéton  que 
je  le  reconduisis  ;  mai.  ce   fut  la  dame  du  cabriolet  [qui 
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s'attira  tous  mesregards,et  jen'aipasbesoinde  vous  dire 
qu'elle  parutenchantéede  me  revoir  :  cependant  il  m'était 
aisé  de  m'apercevoir  que  cet  étranger,  dentelle  me  voyait 
suivi,  l'inquiétait.  Madame  de  Montdesir  aussi  parut 
excessivement  flattée  du  nouvel  hommage  que  j'avais 
Fair  de  lui  rendre,  en  revenant  une  seconde  fois  grossir 
le  nombre  de  ses  adorateurs;  mais  aussitôt  qu'elle  eut  re- 
connu son  ancien  maître  dans  le  cavalier  qui  m'accompa- 
gnait, «lie  étouffa  quelques  éclats  de  rire,  pour  lui  lancer, 
comme  à  moi,  des  coups  d'œil  très  significatifs.  Cepen- 
dant le  marquis,  revenant  à  sa  première  idée,  me  disait: 
Vous  n'avez  eu>  par  rapport  à  la  marquise  et  par  rapport 
à  moi,  que  des  torts  très  légers,  de  ces  torts  que  tout  autre 

jeune  homme —  N'est-il  pas  vrai,  monsieur,  qu'à  ma 

place  tout  autre  eûtfait  de  même  que  moi  ? —  Sansdoute. 
Mais  c'est  M.  de  Rosatnbert,  qui  dans  tout  cela  s'est 
conduit  on  ne  peut  pas  plus  mal  :  aussi  nous  resterons 
brouillés  jusqu'à  la  mort.  M.  du  Portail  a  bien,  de  son 
côté,  quelques  petits  reproches  à  se  faire.  —  Vraiment  ! 
oui....  —  Vous  en  convenez  donc?  —  Assurément.  —  Ce 
fatal  jour  que  je  vous  rencontrai  tous  aux  Tuileries,  M. 
du  Portail  devait  conserver  plus  de  présence  d-esprit,  me 
tirer  à  part,  m'avertir  que  l'honneur  et  le  repos  de  toute 
une  famille  l'obligeaient  à  ce  mensonge....  Pouvais-je 
deviner,  moi  ?  —  Certainement  non.  —  Mademoiselle  :  o- 
tre  sœur  aussi  n'aurait  pas  mal  fait  d'essayer  de  me  glis- 
ser un  mot  à  l'oreille  ;  mais  la  jeune  personne  avait  peur, 

son  père  était  là  !   Vous,  M.   le   chevalier —   Ah  1 

moi....  —  Voyons!  que  voulez -vous  dire  ?  —  Non,  non,  par- 
lez. —  Après  vous.  —  Point  du  tout,  M.  le  marquis,  je 
vous  ai  interrompu.  —  Cela  ne  fait  rien  !  dites.  —  Di- 
tes vous-même.  —  Je  vous  en  prie!  — Je  vous  le  demande 
en  grâce.  —  Eh  bien  !  vous  M.  le  chevalier,  vous  ne  me 
deviez  aucune  confidence.  D'abord,  il  ne  vous  convenait 
pas  de  m'iccuser  les  petits  écarts  de  mademoiselle  votre 
sœur....  Ceci  vous  fait  delà  peine?....  Oh  1  ne  me  croyez 
pas  capable  de  causer  !  J'ai  donné  nia  parole  d'honneur  .. 
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et  gardez-vous  d'en  vouloir  à  la  marquise  :  je  ne  lui  ai 
point  surpris  vos  secrets,  d'abord  !  Ce  n'est  pas  non  plus 
pour  le  plaisir  de  parler  qu'elle  me  les  a  confiés.  —  Je 
le  crois,  je  crois  madame  la  marquise  incapable  d'une 
maladresse  ou  d'une  indiscrétion.  —  Incapable  !  c'est  le 
mot...!  Les  étourderies  de  mademoiselle  votre  sœur,  une 
dangereuse  plaisanterie  que  vous  avait  conseillée  M.  de 
Rosambert,  et  le  dernier  mensonge  de  M.  du  Portail, 
avaient,  à  mes  yeux,  étrangement  compromis  la  marquise. 

J'accusais  ma  femme Ohl  je  lui  en  ai  demandé  cent 

fois  pardon,  et  je  me  le  reproche  encore  tous  les  jours.... 
j'accusais  ma  femme....  la  femme  la  plus  sage  !  Si  c'était 

seulement  par  principes,  on  pourrait  s'en  défier mais 

chez  elle,  ajouta-t-il  très  bas  la  sagesse  est  solide  ;  elle 
tient  à  un  tempérament  de  glace  ;  car,  le  croiriez-vous  ? 
c'est  par  pure  complaisance  que  madame  de  B*'*  medonne 
de  temps  en  temps  une  nuit,  à  moi  qui  suis  son  mari,  et 

qu'elle  adore! Je  l'accusais  cependant.  Il  a  donc  fallu 

que  pour  se  justifier,  elle  me  contât  vos  petits  chagrins 

de  famille que  je   savais  à  peu  près.  —  Enfin,  M.  le 

marquis,  ce  qui  me  fait  grand  plaisir,  c'est  de  vous  en 
tendre  convenir  que  je  ne  devais  pas  vous  avouer  les  écarts 
de  mademoiselle  du  Portail.  —  Ne  dites   donc  plus    du 
Portail  !  vous  voyez  que  je  suis  au  fait  !  —  De  mademoi- 
selle de  Faublas,  puisque  vous  le   voulez.    —   Boni 

D'abord  vous  ne  le  deviez  pas  ;  et  puis  si  vous  aviez  eu 
l'air  de  solliciter  une  explication,  moi  qui,  dans  macolére, 
brûlais  d'en  venir  aux  mains,  j'aurais  été  peut-être  assez 
injuste  pour  vous  soupçonner  de  manquer  de  courage.  Or, 
un  jeune  homme  ne  saurait  soutenir  avec  trop  de  fermeté 
sa  première  affaire  ;  et  dans  celle-ci,  je  l'ai  dit  à  la  mar- 
quise, qui  s'est  vue  forcée  de  le  reconnaître,  vous  vous 
êtes  en  tout  point  montré  comme  le  plus  brave  des  hom- 
mes.... Oui,  vous  êtes  plein  de  cœur  :  et  quiconque  s'y 
connaît,  le  voit  dans  votre  physionomie....  Oh  I  j'ai  pour 

vous  beaucoup  d'estime,  et  ma  femme   aussi Tenez, 

je  vous  engagerais  à  nous  venir  voir,  mais  le   public  est 
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si  bête?  Quand  une  fois  il  lui  a  plu  de  donner  à  telle 
femme  tel  amant,  il  n'en  revient  pas.  Je  trouve  quantité 
de  gens  qui  ne  mettent  que  de  la  complaisance  à  ne  me 
point  contredire,  quand  je  leur  affirme  que  je  ne  suis 
pas....  Vous  le  leur  protesteriez  vous-même,  qu'ils  ne 
vous  croiraient  pas  davantage  ;  et  cependant  personne, 
excepté  la  marquise,  ne  le  sait  aussi  bien  que  vous.  Mais 
remarquez  un  peu  l'extrême  différence  :  à  présent  que 
je  sais  tranquille  sur  votre  aventure,  vous  et  cent  mille 
autres  jeunes  gens  plus  aimables,  s'il  y  en  a,  pourraient 
à  la  file  se  donner  à  tous  les  diables,  avant  de  me  per- 
suader qu'ils  ont  obtenu  les  faveurs  de  la  marquise.  Je 
vous  ai  déjà  dit  combien  déraisons  me  font  croire  à  la 
sagesse  de  madame  de  B*"  :  il  y  en  a  encore  une  qui  me 
paraît  seule  aussi  forte  que  toutes  les  autres  ensemble  : 
je  m'avise  quelquefois  de  me  regarder  au  miroir,  et  je  ne 
trouve  i3as  dans  ma  physionomie  un  trait,  un  seul  trait 
qui  annonce  que  je  puisse  être....  Que  diable  !  M.  de  B**' 
ne  voit  pas  du  tout  qu'il  ait  la  figure  d'un  sot  !  et  M.  de  B*" 
s'y  connaît!....  Ha  çà  !  mais  donnez-moi  donc  un  peu 
d'attention.  Depuis  une  heure,  il  ne  m'écoute  que  d'une 
oreille  !  il  a  toujours  les  yeux  tournés  sur  la  jolie  fille  !.... 
Il  me  semble  aussi  que  de  temps  en  temps  elle  vous  re- 
garde. En  vérité,  elle  vous  lorgne  !  —  Point  du  tout,  M. 
le  marquis,  c'est  vous  qu'elle  agace.  Oh  !  que  non  1  vous 
êtes  plus  joli  garçon  que  moi.  Ce  n'est  pas  qu'à  votre  âge 
je  n'aie  été  fort  bien  ;  mais  dame  !  vous  avez  mainte- 
nant l'avantage  delà  première  jeunesse....  Pourtant  je 
crois  que    vous  ne  vous  trompiez  pas,  je   crois   que  j'ai 

ma  part  des   œillades  que  lance  la  princesse Je  vous 

avouerai  franchement  qu'elle  commence  à  me  tourmenter 
un  peu.  C'est  pour  moi  du  tout  neuf,  au  moins  ;  il  faut 
que  cela  soit  très  nouvellement  sur  le  trottoir.  Dites-moi 
son  nom. —  Son   nom  ?  je  l'ignore.   — Et  sa  demeure  ? 

—  Je  ne  la  sais  pas.  —  Mais  pourtant  vous  la  connaissez? 

—  Ah!  comme  on  connaît  ces  filles-hî de  réminis- 
cence.   Oui,  je  crois  me  rappeler  que  j'allais  assez  f»*p- 
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quemment  souper  dans  une  maison  tierce,  où  quel- 
quefois la  trouvant  sous  ma  main,  je  lui  faisais  faire  sa 
partie  ;  tenez,  à  peu  près  dans  le  même  temps  que  j'avais 
cette  fantaisie  pour  une  certaine  Justine,  vous  savez  ?  — 
Oui,  oui  !  une  des  femmes  de  la  marquise,  cette  petite 
dévergondée  que  vous  veniez  commodément  caresser 
jusque  dans  mon  hôtel.  Oh  !  M.  le  libertin,  j'ai  été  trop 
bon  chez  ce  commissaire.  —M.  le  marquis,  vous  direz 
tout  ce  qu'il  vous  plaira,  je  ne  puis  me  persuader  qu^ 
cette  beauté-là  vous  soit  tout  à  fait  inconnue.  Faites-moi 
donc  le  plaisir  de  vous  en  approcher  davantage,  et  de  la 
regarder  comme  il  faut.  —  Ma  foi,  vous  avez  raison  : 
j'ai  vu  quelque  part  ce  visage  chiffonné.  Tout  à  l'heure 
nous  parlions  de  Justine;  cette  petite  fille  en  a  un  faux 
air.  —  Il  me  semble  que  la  ressemblance  est  gfrande.  — 
Grande  ?  non.  —  Moi,  je  le  trouve.  —  Oh  !  mais  vous, 
s'écria-t-iï  avec  feu,  vous  n'êtes  pas  physionomiste  !.... 
Puisqu'il  est  question  de  ressemblance,  savez-vous  deux 
individus  entre  lesquels  il  y  en,  a  une  frappante  ?  made- 
moiselle votre  sœur  et  vous.  A.h  !  parlez-moi  de  cela,  par 
exemple  !  Le  plus  habile  en  peut  être  dupe  !  Moi,  moi 
qui  suis  le  premier  du  royaume  pour  la  science    physio- 

nomique,  je  m'y  suis  mépris! plusieurs   fois! 

plusieurs  fois  mépris  !  Il  paraît  que  mademoiselle  votre 
sœur  aime  beaucoup  les  plaisirs.  Quand  elle  est  fatiguée, 
pâle,  exténuée,  on  s'aperçoit  bien  que  ce  n'est  pas  vous. 
Mais  lorsqu'elle  est  dans  ses  jours  de  santé  !  le  diable 
vous  verrait  l'un  à  côté  de  l'autre,  qu'il  ne  saurait  dire 
quelle  est  la  fille  et  quel  est  le  garçon  !  A  propos,  parle- 
rez-vous  à  mademoiselle  votre  sœur  de  notre  rencontre  ? 
—  Si  cela  peut  vous  être  agréable....  —  Oui,  faites-moi  le 
plaisir  de  lui  dire  que,  malgré  les  fâcheux  quiproquos 
auxquels  sonpremier  déguisement  a  donné  lieu,  je  l'aime 
toujours  de  tout  mon  cœur,  et  quoique  M.  votre  péro 
soit  un  peu  vif,  assurez-le  de  toute  mon  estime.  Dites 
même  à  M.  du  Portail  que  je  ne  lui  en  veux  pas  beaucoup, 
pas...  M.  le  connaisseur  !  voyez  dans  ce  cabriolet  qui  pré- 


296  LA    FIN    DES    AMOURS 

cède  le  phaéton,  voyez  un  peu  cette  jeune  femme  ;  voilà 
ce  que  c'est  qu'une  figure  !  voilà  ce  qu'on  peut  appeler 
une  charmante  petite  personne  !  bien  inoins  parée  que 
Tautre,  et  bien  plus  jolie,  et  ça  n'a  pas  Fair  d'une 
fille...  une  femme  cMnme  il  faut,  parbleu  !  je  connais 
cette  livrée  !  Au  reste,  ajouta-t-il  en  se  rengorgeant,  je 
suis  bien  aise  de  vous  avertir  que,  depuis  longtemps 
aussi,  cette  dame  nous  regarde,  et  beaucoup,  et  sou- 
vent.... Tenez,  ne  dirait-on  pas  quelle  veut  nous  parler? 
11  est  vrai  que  madame  de  LignoUe  perdait  patience, 
et  tâchait  de  me  faire  entendre  par  ses  signes  qu'il  fal- 
lait enfin,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  me  débarrasser  de 
cet  importun  cavalier,  pour  la  venir  joindre  incessam- 
ment au  lieu  du  rendez-vous,  où,  lassée  d'attendre,  elle 
allait  courir.  Plusieurs  fois  emportée  par  son  impétuo- 
sité naturelle,  la  comtesse  se  montra  tout  entière  hors  de 
sa  voiture.  C4ependant  madame  de  Montdesir,  du  haut 
de  la  sienne,  put  remarquer  les  impatiences  d'une  rivale, 
je  ne  crois  pas  qu'alors  il  lui  fût  possible  de  voir  que 
c'était  madame  de  Lignolle  qui  lui  enlevait  mon  atten- 
tion ;  mais  sans  doute  elle  le  soupçonna.  Ce  fut  pour  s'e 
assurer  qu'elle  fit  sur-le-champ  donner  à  son  jockey  l'or- 
dre un  peu  trop  hardi  de  quitter  son  rang,  et  d'essayer 
de  couper  le  cabriolet.  Une  put  le  couper  ;  mais  durant 
quelques  secondes,  il  marcha  tout  auprès  sur  la  même 
ligne,  et  puis  le  devança  de  quelques  pas.  Justine,  qui 
reconnut  alors  madame  de  Lignolle,  se  permit  de  la  sa- 
luer d'un  air  insolemment  familier;  elle  osa  même,  en 
la  regardant  avec  affectation ,  pousser  d'impertinents 
éclats  de  rire.  Jefusindigné;  j'allais....  je  ne  saispastout 
que  j'allais  faire  !  La  comtesse  ne  me  laissa  pas  le  temps 
de  la  compromettre  en  la  vengeant.  Trop  vive  pour  en- 
durer tranquille  nent  un  affront  pareil,  la  comtesse  aus- 
sitôt cria  gare,  poussa  son  cheval,  d'un  coup  de  fouet 
coupa  le  visage  de  madame  de  Montdesir,  et  du  même 
temps  accrocha  le  léger  phaéton  si  bien  et  si  ferme, 
qu'elle  mit  en  pièces  l'une  de  ses  roues.  Le  char  versa. 
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l'idole  fut  culbutée  ;  je  craignis  un  moment  qu'elle  ne  se 
brisât  la  face  contre  terre.  Heureusement  que  dans  sa 
chute,  Justine,  par  un  mouvement  machinal,  jeta  ses 
bras  en  avant  ;  de  sorte  qu'aux  dépens  de  plusieurs  meur- 
trissures, ses  mains  sauvèrent  quelques  contusions  à  son 
visage,  déjà  bien  maltraité.  Mais,  par  un  accident  qui 
devint  comique,  il  arriva  que  les  pieds  de  la  nymphe  res- 
tèrent, je  ne  sais  comment,  retenus  au  haut  de  son  char, 
or,  dans  cette  posture,  rien  ne  put.  empêcher  les  jupes 
de  retomber  sur  les  épaules,  en  découvrant  une  autre 
partie  ;  et  le  malin  zéphir,  ayant  à  propos  soulevé  la 
fine  toile  qui  seule  restait  alors  sur  la  blanche  peau,  ma- 
dame de  Montdesir  fit  voir...  respectons  les  bizarreries 
de  langue  :  il  serait  grossier  de  nommer  par  son  nom  ce 
que  madame  de  Montdesir  fit  voir.  Je  dirai  du  moins  ce 
qu'il  m'est  permis  de  dire,  c'est  que  toute  l'assemblée 
trouvant  ce  nouvel  Antinous  i  fort  joli,  applaudit  à  son 
apparition  par  de  grands  claquements  de  mains. 

Quelques  jeunes  gens  néanmoins  coururent  à  la  déso- 
lée personne  ;  et  moi-même  aussitôt  calmé  par  le  tou- 
chant spectacle  de  son  infortune,  je  mis  pied  à  terre  pour 
l'aller  secourir.  Attendez,  me  dit  M.  deB'*',  j'y  vais  avec 
vous,  car  je  la  plains,  et,  je  vous  le  répète,  j'ai  vu  cette 
figure-là  quelque  part.  —  Oh  I  pour  celui-là,  M.  le  mar- 
quis, je  ne  le  passerai  pas  à  unpnysionomiste!  vous  êtes 
aussi  trop  bon  d'appeler  cela  une  figure  I  Au  reste,  que 
vous  vous  obstiniez  ou  non  à  soutenir  que  c'en  est  une, 
je  vous  déclare  qu'elle  est  un  peu  de  ma  connaissance  ; 
et  quant  à  vous  je  doute  que  vous  l'ayez  jamais  vue. 

Lorsque  je  me  trouvai  prés  de  Justine,  on  l'avait  déjà 
remise  sur  ses  pieds.  Ah  !  s'écria-t-elle  en  me  voyant,  ah! 
M.  de  Faublas  comme  elle  vient  de  m'équiper  !  Je  l'in- 
terrompis, je  lui  dis  bien  bas  :  Ma  chère  enfant,  tu  n'as 
que  ce  que  tu  mérites  ;  mais  ne  t'avise  pas  de  nommer  la 
comtesse,  car  sur  mon  honneur,  tu  n'en  serais  pas  quitte 

1.  Si  vous  avez  oublié  ce  passage  de  l'histoire  de  Rome,  eonsultez-le;  la 
chose  en  vaut  bien  la  peine. 

II-  18. 
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à  si  bon  marché.  —  Ah  I  M.  de  Faublns,  vous  croyez 
qu'elle  a  bien  fait,  reprit  Justine  au  désespoir. 

Elle  avait  plusieurs  fois  prononcé  mon  nom  ;  plu- 
sieurs voix  le  répétèrent  :  aussitôt  il  circula  dans  l'as- 
semblée, et  vola  de  bouche  en  bouche.  La  foule  qui  en- 
vironnait madame  de  Montdesir,  me  pressa  tout  à  coup 
de  manière  qu'à  peine  le  marquis  et  moi  nous  eûmes  la 
liberté  de  remonter  à  cheval,  et  qu'il  fallut  aller  au  petit 
pas.  Le  nombre  des  curieux  ne  fit  à  chaque  instant  que 
s'accroître.  Jeunes  genset  vieillards,  hommes  et  femmes, 
piétons  et  cavaliers,  tout  accourut,  tout  vint  se  jeter  au- 
devant  de  moi  ;  les  voitures  mêmes  s'arrêtèrent.  Aucun 
des  héros  de  la  patrie,  d'Estaing,  la  Fayette,  Suffren  et 
mille  autres,  au  retour  des  plus  glorieuses  expéditions,  ne 
virent  autour  d'eux,  dans  les  promenades  publiques,  une 
affluenceplus  prodigieuse.  Et  pourtant  ce  n'est,  ô  de  tou- 
tes les  nations  la  plus  légère  t  ce  n'est  qu'à  mademoi- 
seille  du  Portail  que  vous  prodiguez  tant  d'hon- 
neurs ! 

Quel  jeune  homme,  assez  maître  de  lui,  quel  jeune 
homme  cependant  eût  repoussé  le  charme  de  ce  triomphe? 
Un  moment  j'en  fus  enivré  ;  un  moment  je  sentis  quel- 
que orgueil,  à  la  vue  de  tant  de  jeunes  gens  qui,  renom- 
més dans  l'art  de  plaire,  et  fameux  par  leurs  amours,  pa- 
raissaient proclamer  en  moi  leur  vainqueur.  Les  femmes 
surtout,  les  femmes  !  Ce  fut  avec  transport  que  je  me  vis 
l'objet  de  leur  attention.  Le  vif  désir  d'en  être  plus  di- 
gne dut  prêter  à  mon  maintien  plus  de  grâces,  à  ma 
figure  plus  d'expression  ;  et  d'un  regard  plus  doux,  je  dus 
répondre  à  leurs  caressants  regards,  qui  semblaient  me 
promettre  à  jamais  d'heureux  engagements;  et  d'une 
oreille  plus  avide,  je  dus  recueillir  leurs  enchanteurs  éloges 
qui  me  décernaient  sur  tous  le  prix  de  la  beauté. 

Mais  pardonne,  ô  mon  Éléonore  1  pardonne  une  erreur; 
le  vain  prestige  ne  dura  guère.  Faublas  pouvait-il  s'arrê- 
ter à  Longchamps?  pouvait-il  y  rester  longtemps,  retenu 
par  les  illusions  doublement  trompeuses  de  l'amour-propre 
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et  de  la  coquetterie,  quand  l'amour,  l'iaipatient  amour  l'at- 
tendait à  Paris  pour  des  triomphes  non  moins  flatteurs  et 
d  plus  solides  jouissances  ? 

—  M.  le  marquis,  si  nous  tâchions  de  nous  débarrasser 
de  la  foule?  —  J'y  consens,  me  répondit-il  ;  mais  dites- 
moi  donc  comment  il  se  fait  que  vous  soyez  connu  de 
tant  de  monde  ?  —  Vous  savez  ce  que  c'est  que  ce  pays- 
ci.  Tout  ce  qui  n'est  pas  absolument  ordinaire  y  fait  du 
bruit,  et  vous  donne,  pendant  vingt-quatre  heures,  une 
espèce  de  réputation  :  notre  combat,  mon  exil,  ma  pri- 
son...— Il  m'interrompit  :  me  suis-je  trompé?  n'est-ce 
pas  mon  nom  ?....  —  Oui,  c'est  votre  nom  qui  vient  de 
retentir  à  mes  oreilles  ;  et  tenez,  voilà  que  deux  cents 
personnes  le  crient.  —  Deux  mille  !  répondit-il  avec  une 
grande  joie  ;  mais  pour  moi,  cela  ne  m'étonne  pas  :  je 
suis  très  répandu.  —  Le  bruit  va  toujours  croissant.  Bon 
Dieul  quel  tintamarre!  —  C'est  que  tous  ces  gens-làsont 
Men  aises  de  nous  voir  ensemble.  Oui,  je  vois  sur  leur 
physionomies  qu'ils  sont  bien  aises.  C'est  une  chose  char- 
mante pour  eux  d'être  sûrs  que  nous  voilà  réconciliés.  En 
effet,  c'était  bien  dommage  que  les  deux  hommes  de 
France  les  plus  ..  . —  M.  le  marquis,  je  crois,  comme 
vous  le  dites,  qu'ils  sont  bien  aises  ;  mais  dépêchons- 
nous  d'échapper  à  leurs  applaudissements. 

Ils  étaient  bien  aises,  car  ils  riaient  de  toutes  leurs 
forces  ;  et  c'était  visiblement  à  M.  de  B***  que  s'adres- 
saient leurs  applaudissements  maintenant  dérisoires.  Le 
marquis  cependant  paraissaitplus  joyeux  de  leurs  gaîtés, 
que  je  n'avais  été  fier  deleurs  hommages.  Ce  fut  bien  mal- 
gré moi,  mais  au  grand  contentement  de  mon  compa- 
gnon illustré,  qu'il  fallut  suivre  les  flots  de  cette  multi- 
tude jusqu'à  l'extrémité  de  la  file.  Là,  je  parvins,  non 
sans  beaucoup  de  peine,  à  m'ouvrir  un  passage  dans  les 
rangs  un  peu  moins  serrés  de  nos  admirateurs.  Là,  je  fis 
mes  adieux  à  M.  de  B*",  qui,  ne  les  voulant  pas  encore 
recevoir,  suivit  mon  cheval  de  toute  la  vitesse  du  sien. 
D'autres  cavaliers  aussi  se  mirent  à  galoper  sur  ses  tra- 
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CCS  ;  mais  ce  n'était  point  à  lui  qu'ils  en  voulaient,  puis- 
que, l'ayant  passé  bientôt,  ils  ne  ralentirent  pas  la  ra- 
pidité de  leur  course.  Je  conservai  quelque  temps  l'espé- 
rancede  leur  échapper  par  la  fuite;  mais  comme,  aprèsde 
longs  et  d'inutiles  détours,  je  me  vis  sur  le  point  d'être 
altenit,  il  me  parut  nécessaire  d'essayer  des  moyenspeut- 
étre  plus  puissants  pour  écarter  ces  indiscrets  persécu- 
teurs, 

Je  me  retournai  sur  eux  ;  c'étaient  des  pages;  j'en  comp- 
tai huit  :  —  Messieurs,  que  puis-je  faire  pour  votre  ser- 
vice ?  —  Nous  permettre  de  vous  voir  et  de  vous  embras- 
ser, me  fut-il  aussitôt  répondu.  —  Messieurs,  vous 
êtes  bien  jeunes,  mais  pourtant  vous  devez  être  raisonna- 
bles. Pourquoi  donc,  je  vous  prie,  hasarder  avec  un 
galant  homme  une  mauvaise  plaisanterie  qui  peut  avoir 
des  suites  fâcheuses  ?  —  Ce  n'est  point  une  plaisanterie, 
répliqua  l'étourdi  qui  s'était  chargé  de  porter  la  parole  ; 
nous  serions  désolés  devons  offenser  ;  mais  en  vérité,  nous 
mourons  d'envie  d'embrasser  mademoiselle  du  Portail. 
—  Non,  dit  un  autre  plus  avisé,  pas  mademoiselle  du 
Portail,  mais  le  généreux  vainqueur  du  marquis  de  B**'. 

Tandis  qu'ils  me  parlaient,  je  promenais  sur  la  cam- 
pagne des  regards  inquiets  ;  je  l'entrevoyais  déjà,  ce 
fa4îieux  marquis;  il  s'approchait  à  vue  d'œil,  et  je  trem- 
blais pour  mon  rendez-vous.  Messieurs,  je  ne  connais 
pas  mademoiselle  du  Portail  ;  mais,  tenez,  le  temps  me 
presse,  finissons  ;  s'il  faut  absolument  que  Faublas  soit 
à  la  ronde  embrassé,  j'y  consens,  à  condition  cependant 
que  vous  allez  attendre,  arrêter  et  retenir,  sous  quel- 
ques prétextes,  pendant  plusieurs  minutes,  ce  cavalier 
que  vous  pouvez  apercevoir  d'ici.  Vous  me  rendriez 
même  un  grand  service  si,  pour  plus  de  sûreté,  vous  vou- 
liez rengager  à  reprendre  avec  vous  le  chemin  de  Long- 
champs. 

Gomme  je  parlais  encore,  un  homme  assez  mal  vêtu, 
que  d'abord  j'avais  pris  pour  le  laquais  de  l'un  de  ces 
jeunes   gens,  s'approcha  de  moi  d'un   air  mystérieux  : 
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alors,  malgré  le  chapeau  rabattu  qu'il  tenait  enfoncé  sur 
ses  yeux,  je  reconnus  M.  Dasprés,  le  cher  docteur  de 
Luxembourg.  Il  me  dit  bien  bas  :  —  Je  ne  veux  pas  vous 
embrasser,  moi  ;  mais  j'accours  pour  vous  annoncer  que 
madame  de  Montdesir  vous  prie  instamment  de  passer 
un  instant  chez  elle.  —  Madame  de  Montdesir....  Oui, 
oui,  je  comprends....  Mon  cher,  dites  que  j'en  suis  au 
désespoir,  mais  qu'il  m'est  absolument  impossible  de  me 
rendre  à  son  invitation  avant  deux  bonnes  heures. 

Cependant  mes  écervelés  de  pages  tous  ensemble  me 
promirent  d'arrêter  et  de  remmener  avec  eux  l'importun 
cavalier,  qui  n'était  plus  qu'à  très  peu  de  distance.  Ils  me 
le  promirent,  ils  m'embrassèrent  ;  ils  me  virent  avec 
regret  m'eloigner  le  plus  vite  possible. 

Il  était  temps  que  j'arrivasse  :  madame  de  Lignolle 
trouvait  les  moments  bien  longs.  Dès  qu'elle  me  vit  elle 
m'accabla  de  reproches.  —  Mon  amie,  que  vous  êtes 
injuste.    Est-ce  ma  faute  si  cette   femme  a   l'audace  ?.... 

—  Oui,  c'est  votre  faute.  Pourquoi  connaissez-vous  de 
pareilles  créatures  ?  pourquoi  m'avez-vous  fait  pour  cette 
madame  de  Montdesir  une  infidélité  ?  —  Bon,  vous  allez 
rappeler  une  querelle  oubliée.  —  Oubliée!  Jamais.  De  ma 
vie  je  n'oublierai  que  j'ai  sottement  baisé  la  main  de 
cette  impertinente...  qui  ose  aujourd'hui  se  prévaloir 

—  Vous  venez  de  l'en  punir  ;  vous  l'avez  défigurée.  — 
J'aurais  dû  la  tuer.  —  Peu  s'en  est  fallu  ;  elle  est  tombée 
du  haut  en  bas  de  sa  voiture  briàée....  —  Du  haut  en  bas! 
s'écria  la  comtesse  avec  beaucoup  d'inquiétude.  Mon 
Dieu!  je  l'ai  peut-être  dangereusement  blessée  ? —  Non; 
mais.... 

Ici ,  pour  calmer  tout  à  fait  madame  de  Lignolle  ,  je 
me  hâtai  de  lui  raconter  la  déconvenue  de  Justine  ;  et  je 
vous  laisse  à  penser  combien  mon  récit  rapide  ,  mais 
fidèle,  amusa  la  comtesse,  vive  dans  ses  gaîtés  comme 
dans  ses  fureurs.  Je  craignais  qu'à  force  de  rire,  elle  ne 
suffoquât.  Je  la  serrai  dans  mes  bras,  croyant  que  l'heure 
du   raccommodement   était  venue.   Je  me  tromnais  ;  la 
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cruelle  Eléonore  repoussa  son  amant.  —  Vous  serez  tou- 
jours, me  dit-elle  en  reprenant  sa  colère,  toujours  le  plus 
ingrat  des  hommes...  Depuis  un  siècle,  je  péris  d'amour 
et  d'impatience.  Cependant  c'est  à  moi  qu'il  laisse  le  des- 
sein d'inventer  quelques  moyens  de  nous  réunir.  —  Mon 
amie,  c'est  inutilement  que  j'en  ai  tenté  plusieurs.  — 
Enfin  ,  je  trouve  un  expédient  favorable  ,  je  vole  à  ce 
Longchampsqui  m'ennuie,  j'y  vole  pourvoir  Faublas, uni- 
quement pour  le  voir.  Il  y  vient  en  effet,  mais  afin  d'avoir 
l'occasion  de  faire  sa  cour  à  mes  deux  rivales.  —  Eléo- 
nore, je  te  jure  que  non.  —  Et  pour  comble  de  perfidie,  le 
barbare  !  il  arrange  tout  cela  de  manière  que  moi,  dont 
la  jalousie  déchire  le  cœur,  je  me  trouve  justement  pla- 
cée entre  mes  deux  mortelles  ennemies.  —  Quoi  !  vous 
prétendez  que  c'est  encore  ma  faute? —  Oui,  tâchez, 
menteur  que  vous  êtes,  tâchez  de  me  persuader  que  c'est 
le  hasard  qai  a  voulu  que  la  voiture  de  madame  de  B*** 
précédât  la  mienne.  — Eléonore,  je  t'en  donne  ma  parole 
d'honneur.  —  Elle  a  bien  fait  de  s'en  aller,  cette  madame 
de  B***  ;  vous  avez  bien  fait  de  ne  la  pas  suivie  ;  je  ve- 
nais de  l'entrovoir.  Un  moment  plus  tard  je  vous  don- 
nais à  tous  deux  une  leçon  dont  vous  vous  seriez  souve- 
nus. —  Mon  amie,  si  pourtantj'y  étais  venu  pour  elle,  ne 
l'aurais-je  pas  suivie? 

Elle  réfléchit  un  instant,  et  puis  aussitôt  elle  m'em- 
brassa. Mais  tout  d'un  coup  :  Non  !  non  !  s'écria-t-elle,  je 
ne  suis  pas  encore  convaincue  !  C'est  donc  parce  qu'il 
vous  a  fallu  nécessairement  secourir  madame  de  Mont- 
desir,  que  vous  me  faites  attendre  ici  depuis  près  d'une 
demi-heure? — Non,  mon  amie;  j'ai  été  longtemps  retenu 
par  cet  importun  cavalier.  —  Que  vous  parlait  avec  tant  de 
feu,  et  que  vous  paraissiez  entendre  avec  tant  de  plaisir? 
—  De  plaisir  ?  Non. —  Que  vous  disait-il  donc  de  si  beau? 
ce  monsieur.  —  Il  m'entretenait  de  ma  sœur. —  111a  con- 
naît?—  Oui,  c'est  un  parent....  —  Un  parent  ?....  Mais 
cette  fois  je  vous  crois....  parce  que  je  l'ai  bien  examiné 
pour  m'assurer   si  ce  n'était  p.is  encore  quelque   femme 
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déguisée.  Oh  !  vous  ne  m'attraperez  plus  !  j'y  prendrai 
garde  ,  allez  !  —  A  propos  ,  mon  amie  ,  dis-moi ,  n'as- tu 
pas  va  ta  ta  tue  àLongchanps  ?  —  Non,  je  ne  voyais  que 
j toi.  Mais  vous,  monsieur,  vous  avez  pu  faire  attention 
'à  tons  ceux  qui  vous  entouraient.  —  J'ai  fait  attention  à 
la  marquise,  parce  qu'il  m'a  semblé  qu'elle  me  regardait. 

—  Heureusement  pour  nous,  dit   la   comtesse,   elle   n'a 
pas  s-'S  yeux  de  quinze  ans.  —  Éléonore,  si  pourtant   elle 
m'avait  reconnu  ?  —  Oh  !  que  non  !  s'écria  t-elle....    Fau 
blas,  ce  serait  un  grand  mal  hoiir....  mais....  il  faut  espé- 
rer que  non. 

Déjà  la  comtesse  me  parlait  d'un  ton  plus  doux,  et  je 
l'eus  bientôt  persuadée  de  toute  mon  innocence.  Alors 
elle  parut  avec  transport m'entendre  lui  répéter  cent  fois 
les  protestations  d'un  fidèle  amour  ;  mais  je  fus  non 
moins  affligé  que  surpris,  quand  je  vis  qu'elle  en  refusait 
les  preuves.  Non,  non  !  disait-elle  d'un  ton  absolu....  Tu 
pleures,  mon  ami  !  pourquoi  donc  ?  —  Parce  que  vous  ne 
m'aimez  plus  comme  autrefois  I  —  Davantage  !  monsieur. 

—  Autrefois,  jamais  un  refus....  —  Oui,  lors(iue  vous 
n'étiez  pas  malade.... —  Tu  pleures  I  Voyez  donc  qu'il  est 
enfant  ! 

Et  ma  très  raisonnable  maîtresse  me  fit  mettre  à  ses- 
genoux  pour  essuyer  et  baiser  mes  larmes  : 

—  Faublas,  il  ne  faut  pas  pleurer,  tu  me  fais  de  la 
peine...  Écoutez  donc,  mon  ami  ;  je  me  souviens  du  jour 
que,  dans  mes  bras,  vous  avez  perdu  connaissance  ;  votre 
maladie  vous  a  encore  bien  fatigué  depuis  ;  ta  convales- 
cence ne  fait  que  commencer  ;  veux-tu  mourir  ?  dame, 
vois;  je  mourrais  aussi....  Là,  vraiment,  ne  seriit-cepas 
dommage  ?  tous  deux  si  jeunes  et  nous  aimant  si  bien. 
Ah!  je  t'enprie,  Faublas,  ne  mouron.^  que  le  plus  tard 
que  nous  pourrons,  afin  de  nous  adorer  le  plus  Longtemps 
possible.  Vous  ri^z,  monsieur  !  est-ce  que  j'ai  l'air  risi- 
ble  ?...  quand  je  parle  raison...  Eh  bien!  voilà  que  déjà 
vous  recomm  ncez  !  Tout  ce  que  je  dis  et  rien,  c'est  donc 
la  même  chose?....  Finis  ,  Faublas,    finis  ,    mon  ami.... 
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Laissez-moi,  monsieur,  laissez-moi.  Je   me  fâcherai  1 

Dam  !  écoutez  donc.  —  Mettez-y  de  votre  côté  un  peu  de 
courage....  Faublas  !  mon  cherFaublas!  ajouta-t-elleavec 
abandon,  après  m'avoir  donné  le  baiser  le  plus  tendre, 
ce  n'est  déjà  pas  pour  moi  une  chose  si  facile  que  de 
résister  à  mes  désirs  :  s'il  faut  en  même  temps  triompher 
des  tiens,  je  ne  réponds  pas  d'en  avoir  la  force. 

C'était  avec  raison  qu'elle  se  défiait  d'elle-même,  mon 
adorable  Éléonore,  puisque,  après  quelques  moments  d'un 
voluptueux  combat,  après  quelques  moments  d'un  plus  vo- 
luptueux silence,  elle  me  dit  avec  des  soupirs  entrecoupés 
et  d'une  voix  tremblante  :  —  Tu  vois  bien,  mon  ami,  tu 
vois  bien  ce  qui  vient  d'arriver  ;  eh  bien  !  en  venant  ici, 
j'avais  .juré  que  cela  ne  serait  pas.  Et  tout  de  suite  elle 
jura  que  du  moins  cela  ne  serait  plus.  Or,  comme  je  publie 
sa  défaite,  il  faut  avouer  ses  victoires  ;  malgré  mes  ef- 
forts à  chaque  instant  renouvelés,  je  ne  pus  une  seconde 
fois  obtenir  de  ma  délicate  maîtresse,  qu'elle  oubliât  ses 
chastes  résolutions. 

—  Ma  charmante  amie  !  les  heures  fortunées  s'écou- 
lent bien  vite  ^  il  faut  déjà  nous  sèpra'er.  —  Déjà!  — 
Si  j'arrivais  trop  tard,  il  me  deviendrait  impossible  de 
faire  à  M.  de  Belcour  une  fable  un  peu  vraisemblable  ; 
mon  esclavage...  —  Un  moment  !  s'ècria-t-elie  les  larmes 
aux  yeux  ;  un  moment  encore  !  Faublus,  nous  nous  quit- 
tons pour  trois  jours.  —  Pour  trois  jours  !  —  Demain,  je 
vais  auGàtinais...  —  Au  Gàtinais  !  sans  moi  !  pourquoi 
donc  faire  ?  —  Hélas  !  sans  toi.  C'est  ton  père...  ton  père  me 
fera  mourir  de  chagrin....  Cette  fête,  qu'elle  sera  triste  I 
et  quand  il  m'était  permis  de  croire  que  monam^nt  l'em- 
bellirait de  saprésence,  je  m'en  faisais  une  idée  si  char- 
mante !  —  Éléonore,  tes  pleurs  m-^  font  un  plaisir  trop 
douloureux.  Sèche  tes  pleurs,  attends...  que  ma  bouche... 
Dis-moi,  ma  belle  amie,  dis,  quelle  est  cette  fête?  —  Être 
au  milieu  de  mille  gens  indifférents,  et  ne  pas  rencontrer 
ce  qu'on  aime  !  se  voir  environnée  de  monde,  quand  on 
voudrait  gémir  dans  un  désert.—  f>ÎR-moidonc  quelle  est 
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cette  fête  ?  —  Tous  les  ans,  au  jour  de  Pâques...  tous  les 
ans,  depuis  que  j'existe...  la  rosière  a  reçu  de  mes  mains... 
L'année  dernière,  j'ignorais  encore  ce  que  je  faisais  ;  je 
le  sais  maintenant  !  je  le  sais!...  du  moins  je  flattais 
ma  faiblesse^de  cette  espérance  que  mon  amant  serait  là 
pour  me  consoler,  pour  me  soutenir,  si  je  venais  à  son- 
ger avec  quelque  frayeur,  que  moi  qui  couronne  la  sa- 
gesse, je  ne  suis  pas  sage...  Hélas  !  je  le  dirai  toujours  : 
ce  n'est  point  ma  faute  ;  je  ne  cesserai  de  le  répéter  ; 
pourquoi  m'ont-ils  donné  ce  M.  de  Lignolle  ?...  Ce  que 

je  dis  là  te  fait  de  la  peine?  Faublas Va,  rassure-toi 

je  n'ai  pas  de  remords,  pas  même  de  regrets...  quel- 
quefois seulement...  depuis  que  ton  père  m'a  fait  de 
grands  discours....  je  me  surprends  réfléchissant  sur 
les  dangers  sans  nombre...  Va,  rassure-toi  ;  tant  que  tu 
m'aimeras,  ne  crains  pas  que  je  t'abandonne  ;  et  quand 
tu  ne  m'aimeras  plus...  quand  tu  ne  m'aimeras  plus, 
je  trouverai  dans  mon  désespoir  ma  dernière  ressource. 
Rassure-toi....  tu  pleures  !...  Tiens,  mon  ami,  viens, 
viens  m'embrasser,  viens,  que  nos  larmes  se  confondent. 
Demain,  je  para  ;  dimanche,  la  triste  fête  a  lieu  ;  le  lundi, 
de  très  bonne  heure,  tout  le  monde  revient.  Je  ramène 
avec  ma  tante  madame  de  Fonrose,  qui  nous  aime  tant; 
madame  de  Fonrose,  et  moi  nous  concertons  quelque 
heureux  stratagème  qui  puisse  te  rendre  à  ton  Éléonore 
dans  la  soirée,  même  du  lundi. 

Quoiqu'il  fût  déjà  tard,  quoique  la  marquise  m'atten- 
dît, quoique  mon  père  dût  s'impatienter  de  ma  longue 
absence,  je  répétai  cent  fois  mes  adieux  à  madame  de 
Lignolle,  avant  de  la  pouvoir  quitter. 

Enfin,  pourtant,  nous  trouvâmes  assez  de  forces  pour 
nous  séparer,  et  je  courus  chez  Justine  joindre  madame 
de  B"*. 

La  marquise  avait  les  yeux  rouges,  la  respiration  diffi- 
cile, la  figure  très  altérée  ;  elle  me  vit  pourtant  avec  quel- 
que plaisir  m'emparer  de  sa  main,  qui  fut  aussitôt  vingt 
fois  baisée.  Était-il  tout   à  fait  impossible,  me  dit-elle 
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avec  infiniment  de  douceur,  que  vous  me  fissiez  un  peu 
moins  attendre  ?  Pais,  sans  me  donner  le  temps  de  lui 
répondre,  affectant  de  la  joie,  et  me  regardant  avec  com- 
plaisance :  le  voilà  tout  à  fait  bien,  poursuivit-elle.  Groi- 
rait-on  que  ce  jeune  homme  était,  il  y  a  douze  jours,  si 
dangereusement  malade  ?  Le  croiraient-elles,  ces  femmes 
qui,  tout  à  l'heure,  à  Longchamps,  s'émerveillaient  de 
lui  voir  ce  teint  de  lis  et  de  rose,  ne  se  lassaient  pas 
d'admirer  son  éclat,  sa  beauté,  si  fraîcheur,  sa....  Ma- 
dame de  B'**  parut  se  faire  violence  pour  n'en  pas  dire 
davantage.  Son  regard,  qui  s'était  animé,  redevint  triste, 
incertain,  pensif.  D'une  voix  faible  et  traînante,  elle 
reprit  :  —  Je  ne  me  serais  point  avisée  d'aller  là,  si  j'a- 
vais pensé  que  vous  y  dussiez  venir;  mais  le  moyen 
de  deviner?  le  moyen  d'imaginer  que  vous  étiez  en  état  de 
paraître  en  public,  quand,  depuis  huit  jours,  la  petite 
Montdesir  attendait  vainement  l'annonce  de  votre  visite 
particulière  ?....  —  Ah  !  ne  m'accusez  point;  je  n'ai  pu 
me  rendre  à  votre  invitation.  Mon  père  m'a  suivi  i  ar- 
tout  ;  aujourd'hui  même,  il  était  à  Longchamps  avec 
moi....  —  Ne  m'y  avez-vous  pas  vue,  à  Longchamps,  me 
demanda-t-eile  avec  une  espèce  d'inquiétude?  —  Oui  ;je 
ne  vous  ai  point  saluée,  de  peur....  Elle  m'interrompit 
avec  un  cri  de  joie  :  J'osaism'en  flatter  qu'il  m'avait  bien 
reconnue,  et  que  c'était  seulement  par  discrétion....  Re- 
cevez mes  remercîments  :  je  vous  reconnais  à  ce  trait-là; 
à  ce  procédé  généreusement  délicat,  je  reconnais...  l'ami 
de  mon  choix.  —  Ma  chère  maman,  pourquoi  donc  n'avez- 
vous  fait  que  paraître  à  cette  promenade  magnifique, 
dont  vous  étiez  le  principal  ornement?  —  Le  principal  ?... 
Non...  non,  je  ne  le  crois  pas...  Au  reste,  je  ne  suis  partie 
qu'à  l'instant  où  j'ai  vu  la  foule  se  porter  autour  de  vous. 
—  G'est-à-dire,  que  vous  avez  pu  voir  aussi  l'accident  de 
Justine  ?  Un  sourire  vient  effleurer  les  lèvres  de  la  mar- 
quise. —  Oui,  je  l'ai  pu  voir  aussi,  son  accident,  dit-elle. 
Et  d'un  ton  très  sérieux,  elle  ajouta  :  —  Mais  cet  accident 
l'a-t-il  assez  punie  ?  Je  suis  bien  aise  que  vous  me  disiez 
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devant  elle  ce  que  vous  en  pensez,  c'est  pour  c^la  que, 
si  vous  ne  vous  ennuyez  pas  trop  ici,  nous  Paiten- 
drons. 

Nous  ne  l'attendîmes  pas  longtemps,  car  à  l'instant 
même  on  lui  ouvrait  son  antichambre.  Un  galant  cavalier 
lui  parlait  très  haut  :  Ces  jeunes  gens  m'ont  accueilli, 
fêté,  caressé.  Moi,  je  ne  sais  pas  résister  à  des  manières 
obligeantes,  aux  prévenances  des  gens  qui  m'aiment  : 
cependant  l'autre  gagnait  sur  moi  beaucoup  d'avance. 
Quand  j'ai  vu  cela,  je  suis  revenu  à  Longchamps  tout 
exprès  pour  toi,  mon  enfant  \  ta  physionomie  m'avait 
frappé.  —  Est-ce  que  je  me  trompe,  me  dit  madame  de 
B***  ;  est-ce  que  ce  n'est  point  '\...  —  Vous  ne  vous  trom- 
pez pas.  A  sa  voix,  comme  à  ses  discours,  je  crois  aussi 
le  reconnaître.  —Oh  î  c'est  lui  !  c'est  lui  !  sauvons-nous  !  11 
n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  ;  nous  courûmes  à  la  porte 
qui  communiquait  chez  le  bijoutier.  Bon  Dif.^u  !  s'écria  la 
marquise,  qu'ai-je  fait  de  la  clé?  Une  armoire  très  haute, 
mais  très  étroite,  et  fort  heureusement  assez  profonde, 
pratiquée  dans  une  encoignure,  à  côté  de  la  cheminée, 
nous  offrit  un  dernier  asile.  Madame  de  B*"  s'y  jeta  la 
première,  Vite  I  Faublas!  Je  n'eus  que  le  temps  de  m'y 
précipiter  après  elle,  et  de  fermer  la  porte  sur  nous. 

Es  entrèrent  dans  l'appartement  que  nous  venions  de 
leur  abandonner.  — Oui,  coritinua-t-il,  ta  physionomie  m'a- 
vait frappé  ;  je  mourais  d'envie  de  te  parler.  —  Vous 
m'aviez  doncbien  reconnue?  —  Tout  de  suite  1  Mais  peux  tu 
me  faire  une  question  pareille,  à  moi,  qui  sais  toutes  les 
figures  par  cœur  ?  Ah  !  c'est  que  ce  superbe  attelage, 
cette  brillante  voiture,  la  grande  parure  où  j'étais,  tout 
cela  pouvait  bien  me  rendre  méconnaissable.  —  Aux 
yeuxde tout  autre,  oui;  mais  aux  miens  !  Tu  as  donc 
oublié  comme  je  suis  physionomiste  ?  A  propos  de  ton 
équipage,  quel  est,  je  t'en  prie,  le  magnifique  mortel  qui 
se  ruine  pour  toi  ?  Le  chevalier  de  Faublas,  peut-être  ? 
—  Eh  bien,  oui  !  un  plaisant  freluquet  ! 

—  Entendez-vous  l'impertinente  ?  —  Taisez-vous,  me 
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répondit  la  marquise.—  Pourtant,  reprit  M.  de  B***,il  me 
semble  que  tantôt  tu  le  lorgnais  à  Longchamps  ?—  Lui  1 
ce  morveux!  C'était  vous  que  je  regardais.  —  Je  te  plais 
donc  ?  —  A  qui  ne  plaisez-vous  pas?  —  Il  est  vrai  que  j'ai 
la  physionomie  du  monde  la  plus  heureuse,  je  ne  rencon- 
tre que  des  gens  qui  m'aiment  ;  encore  aujourd'hui,  tu  as 
pu  voir,  à  Longchamps,  la  joie  que  ma  présence  leur  don- 
nait à  tous.  Oui,  tout  le  monde  paraissait  content.  —  Per- 
sonne ne  l'était  plus  que  moi,  je  vous  assure.  —  Cepen- 
dant, ma  pauvre  petite,  il  venait  de  t'arriver  une  aven- 
ture assez  désagréable.  Quelle  est  cette  femme  qui  t'a  si 
maltraitée  ?  —  Une  petite  catin  ! 

—  Mais  voyez  donc  cette!.... —  Taisez-vous,  me  dit  en- 
core de  B***.  Son  mari  continua  :  Elle  avait  un  domestique 
à  livrée.  —  Bon  !  une  livrée  d'emprunt.  —  Ton  joliphaé- 
ton  est  bien  endommagé.  —  J'en  suisd'autantplus  fâchée, 
que  c'est  le  présent  d'une  dame  de  mes  amies.... 

A  cet  endroit  de  l'intéressant  dialogue,  la  marquise  ne 
put  s'empêcher  de  se  récrier  tout  bas  :  Une  dame  de  ses 
amies  !  l'insolente  I  —  Ma  belle-maman,  est-ce  que  c'est 
vous?....  — Oui.  —  Eh  bien  !  permettez  qu'à  mon  tour  je 
vous  dise  :  paix  donc  ! 

Cependant  pour  avoir  causé,  nous  perdîmes  quelques- 
unes  des  paroles  de  Justine....  Venir  tout  exprès  d'Angle- 
terre, poursuivit-elle.  —  Une  dame  de  tes  amies  l' s'écria 
le  marquis.  Diantre,  il  faut  que  ta  aies  de  grandes  com- 
plaisances pour  cette  dame-là  ?  —  Je  vous  en  réponds. 
—  Mais,  mon  ange,  entendons-nous.  Je  ne  me  soucienais 
pas  d'une  maîtresse  qui  aimerait  les  femmes.  —  Quoi  I 

vous  imaginez  ? Ce  n'est  pas  cela  !  ce  n'est  pas  cela! 

Tenez,  je  vais  vous  dire  :  c'est  une  dame...  comme  il 
faut...  du  hautparage....  elle  est  gênée  chez  elle... —  J'en- 
tends 1  j'entends  !  c'est   encore  un  benêt  de  mari  qu'on 

attrape —  Ou  qu'on  attrapera,  M.  le  marquis  —  Mon 

Dieu  1  que  ces  maris  sont  bons  !...  de  sorte  que  tu  lui 
prêtes  cette  chambre  à  coucher  pour...— Non,  ohl  non! il 
ne  se  passe  entre  eux  rien  de  malhonnête,  j'en  suis  sûre. 
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—  L'intrigue  ne  fait  donc  que  commencer  ?  —  Au  con- 
traire, elle  est  ancienne...  C'est  une  histoire  que  cela, 
M.  le  marquis  !  —  Conte  !  conte  !  le  récit  des  tours  que 
ces  imbéciles  maris  se  laissent  faire,  m'amuse  toujours 
infiniment.  Conte  I  —  La  dame  a  eu  le  jeune  homme 
autrefois  ;  mais  il  l'a  quittée  pour  une  autre  :  elle  ne  se 
soucie  point  de  le  partager,  et  veut  le  ravoir. 

Ici,  la  marquise  murmura  :  L'effrontée  menteuse  1  —  0 
ma  belle  maman  !  taisez-vous  donc!  et  je  risquai  de  lui 
donner  à  petit  bruit  un  baiser  qu'elle  ne  put  s'empêcher 
de  recevoir.  Cependant  nous  avions  encore  perdu  quel- 
ques mots. 

Justement,  disait  madame  de  Montdesir,  elle  ne  lui 
permet  rien  encore  :  mais  le  moment  approche  où  elle 
lui  permettra  tout.  —  Tu  es  donc  entièrement  dans  la  con- 
fidence ?  —  Non  ;  c'est  une  femme  trop  méfiante  et  trop 
adroite,  elle  ne  me  dit  presque  rien  ;  mais  je  vois  bien 
par  sa  conduite...  De  quoi  riez-vous  ?  —  De  la  mine  que 
ces  amoureux-là  doivent  faire,  quand  ils  sont  ensemble. 
Moi  1  qui  suis  physionomiste,  je  donnerais. . .  cent  louis  ! 
pour  étudier  alors  le  jeu  de  leurs  figures....  Parbleu,  tu 
devrais  quelque  jour  me  procurer  ce  plaisir-là.  —  A  vous? 

—  A  moi.  —  Impossible  !  M.  le  marquis. —  Pourquoi  ?  je 
me  cacherais  quelque  part.  —  Impossible,  vous  dis-je.  — 
Tiens,  quand  je  devrais  me  tapir  sous  ton  lit.  —  Sous  mon 
lit?  vous  ne  pourriez  apercevoir  que  leurs  jambes.  —  Tu 
as  raison.  Eh  bien  !  dans  une  armoire.  Tu  as  des  armoires 
ici  ?  —  Vous  le  voyez  que  j'en  ai. 

La  conversation  prenait  un  tour  vraiment  effrayant  ; 
il  s'en  fallait  bien  que  je  fusse  à  mon  aise,  et  je  sentais 
la  marquise  trembler. 

—  Attends  !  s'écria  le  marquis... 

Il  alla  très  heureusement  à  celle  qui  était  de  l'autre 
côté  de  la  cheminée  ;  et  quand  il  en  eut  ouvert  la  porte: 
Voilà  précisément  ce  qu'il  me  faut,  dit-il.  Un  homme  un 
peu  puissant  n'y  tiendrait  point  ;  moi,  je  n'y  serai  pas 
trop  mal.  Et,  vois-tu,  par  le  petit  trou  de  la   serrure  je 
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contemplerais  les  acteurs  tout  à  mon  aise.  Allons,  Jus- 
tine, laisse-toi  llécliir  ;  je  ]^aieraibien  ta  complaisance,  et 
je  garderai  le  secret.  —  D'honneur,  si  la  chose  n'était 
pas  entièrement  impraticable,  je  le  voudrais  pour  la  ra- 
reté du  fait.  —  La  dame  est-elle  jolie  ?  —  Bon  I  comme 
ça,  pas  trop  mal  ;  mais  elle  se  croit....  superbe  !  —  C'est 
l'usage.  Et  le  galant  ?  —  Oh  I  charmant,  lui!  charmant!. 

—  Mieux  que  le  chevalier  de  Faublas  ?  —  Mieux  ?  non 
mais  tout  aussi  bien,  en  vérité.  —  Sais-tu  que  je  suis  jaloux 
du  chevalier  !  —  Gomment  jaloux  ?  vous  croyez  encore 
que  madame  la  marquise  ?....  Non,  non.  Mais  toi,  mon 
enfant...  —  Moi  1  ah  !  vous  avez  tort.  —  Autrefois  cepen- 
dant....—  Autrefois,  je  n'avais  pas  des  goûts  solides. 
Pourtant  je  me  suis  toujours  senti  de  l'inclination  pour 
vous,  monsieur  le  marquis. —  Ah!  jele  croisbien.  Jeté  dis, 
ma  figure  !...  elle  produit  cet  effet-là  sur  toutes  les  femmes. 

—  Oui,  la  vôtre,  par  exemple,  vous  adore.—  M'adore!  Tu 
as  dit  le  mot...  Sais-tu  bien  une  chose  ?  c'est  qu'à  la  lon- 
gue rien  ne  devient  plus  fatigant  que  ces  adorations-là. 
Madame  de  B'**  peut  passer  pour  belle,  à  la  bonne 
heure  ;  mais  toujours  la  même  femme  !  toujours!  D'aiV- 
leurs,  avec  toute  sa  tendresse,  la  marquise  est  froide 
sur  Tarticle  ;  et  moi,  je  ne  connais  que  cela  de  bon  en 
amour  :  Ma  foi,  je  suis  jeune,  j'ai  besoin  d'amusements, 
de  distractions...  Mon  enfant,  je  soupe  avec  toi.  —  Vous 
soupez  ?  —  Oui,  je  soupe.  Toujours  je  soupe,  tu  dois 
t'en  souvenir...  et  je  couche,  ma  reine. —  Ici,  monsieur  le 
marquis  ?  —  Pas  ailleurs,  je  t'assure. 

Nous  entendîmes  une  bourse  tomber  sur  hi  cheminée. 
Tout  à  l'heure  nous  passerons  dans  la  salle  à  manger, 
dit  Justine.  — Pourquoi  doncla  salle  à  manger  ?  Restons 
ici  ;  nous  sommes  si  bien  ;  fais  apporter  une  volaille. 
Va,  mon  ange  ;  avant  et  même  pendant  le  souper,  nous 
pourrons  avoir  mille  choses  intéressantes  à  nous  com- 
muniquer. 

Madame  de  Montdesir  sonna  son  jockey  :  Vite!  qu'on  ap- 
porte deux  couverts,  et  qu'on  ne  laisse  entrer  personne. 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS         311 

—Et  nous,  ma  belle-maman,  nous  allons  donc,  de  notre 
oôté,  souper  et  coucher  dans  cette  armoire  ?  —  Ah  !  mon 
ami,  me  répondit-elle,  mon  ami  !  je  suis  encore  trem- 
blante de  la  peur  qu'il  m'a  faite. 

Maintenant  que  j'y  réfléchis,  J3  me  demande  pourquoi 
je  craignais  de  passer  toute  la  nuit  dans  cette  armoire,  où 
je  devais  me  trouver  si  bien  ?  Je  vous  ai  dit  qu'en  lar- 
geur, elle  ne  nous  eût  pas  contenus  ;  et  puisqu'il  fallait 
que  nous  nous  tinssions,  la  marquise  et  moi,  Fun  sur 
l'autre  serrés  dans  sa  profondeur,  n'eût-il  pas  été  trop 
extraordinaire  que  je  tournasse  impoliment  le  dos  à  ma- 
dame de  B**"  ?  Je  m'étais  donc  placé  dans  le  sens  con- 
traire. Aussi,  dans  cette  posture  infmiment  douce,  mes 
lèvres  sans  cesse  effleuraient  les  siennes,  ma  poitrine 
reposait  sur  son  sein  ;  je  pouvais  compter  les  battements 
de  son  cœur  ;  nous  nous  touchions  de  la  tête  aux  pieds. 
Quel  homme,  fût-il  né  dans  les  antres  froids  de  la  Sibé- 
rie, des  embrassements  d'un  couple  glacé  ;  Feût-on,  sous 
un  froc  chastement  absurde,  élevé  dans  la  haine  de  l'a- 
mour et  dans  la  terreur  des  femmes  ;  l'eût-on  constam- 
ment nourri  de  végétaux  sans  chaleur  et  sans  sucs,  cons- 
tamment abreuvé  des  plus  rafraîchissantes  émulsions; 
quel  homme,  aux  attraits  tout-puissants  d'une  tentation 
pi'essante  autant  que  celle  qui  m'agitait,  n'eût  pas  senti 
son  cœur  s'émouvoir,  tous  ses  esprits  fermenter,  et  tout 
son  sang  bouillir  ?  Le  mien  brûlait  mes  veines  ;  et  vous- 
même,  ô  madame  de  B'**!  vous-même...  Ah!  quelle 
vertu  n'eût    pas  succombé  ! 

Mes  premières  caresses  pourtant  lui  causèrent  une  sur- 
prise mêlée  d'effroi.  Faublas,  est-il  possible  !  y  songez- 
vous?...  Monsieur  !  monsieur  f 

Le  marquis,  plus  promptement  heureux  que  moi  dans 
ses  amours,  me  força,  par  le  succès  rapide  de  ses  entre- 
prises, à  suspendre  la  vivacité  des  miennes.  Il  se  faisait 
alors  dans  Tappartement  un  silence  qui  nous  eût  trahis, 
si  j'avais  osé  me  permettre  le  moindre  mouvement  :  Ma 
belle-maman,  il  me  semble  que  votre  mari  vous  fait  une 
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infidélité!  — Q  lem'iniporle!  dit-elle  Ah!  pourvu  que  mon 
ami  conserve  pour  m  n  quelque  respect,  pourvu  qu'il  n'a- 
buse pas  de  ma  situation  vraiment  chagrinante,  que  m'im- 
porte le  reste  ! 

Leurs  exercices  et  nos  confidences  furent  à  la  fois  inter- 
rompus par  le  retour  du  petit  donaestique  :  il  apportait 
la  table  ;  nous  entendîmes  qu'elle  fut  placée  assez  prés 
de  notre  armoire.  Dés  que  le  souper  fut  servi,  madame  de 
Montdesir  renvoya  sonjockey. — Nous  voilà  libres,  dit-elle 
à  M.  de  B**',  causons.  Je  suis,  monsieur  le  marquis,  char- 
mée devons  appartenir.  C'est  une  bonne  fortune  que  je 
désirais  trop,  pour  qu'elle  ne  m'arrivât  pas  ;  mais  pour- 
quoi m'est-elle  arrivée  si  tard  ?  par  quel  hasard  n'avez- 
vous  fait  aucune  attention  à  moi,  pendant  que  je  demeu- 
rais chez  vous  ?  —  Ah  !  dans  la  maison  de  ma  femme  ! 
—  Bon....  Tenez,  soyez  vrai,tousleshommes  sontcomme 
cela  :  vous  m'aimez  maintenant,  parce  que  je  suis  quel- 
que chose.  —  Tu  badines  !  est-ce  que  je  ne  le  voyais  pas 
bien  dans  ta  physionomie  que  tu  serais  quelque  chose  ?... 
car  elle  est  heureuse  ta  physionomie...  un  peu  gâtée,  ce 
soir  !  Ce  coup  de  fouet  t'a  marquée  ;  mais  pour  un  con- 
naisseur, c'esc  une  bagatelle  ;  le  fond  des  traits  reste  tou- 
jours... Justine,  je  t'assure  que  de  tout  temps  j'ai  vu  sur 
ta  mine  que  tu  ferais  fortune;  chez  moi,  je  me  suis  dit 
cent  lois  ente  regardant  :  Je  remarque,  dans  l'air  de  cette 
fille-là  je  ne  sais  quoi  qui  finira  par  me  plaire  quelque 
jour.  —  Cependant,  quand,  il  y  a  six  moi^,  vous  m'avez 
chassée?  — J'étais  en  colère.  On  me  voulait  faire  croire 
que  ma  femme...  —  A  propos,  je  suis  bien  curieuse  de 
savoir  de  quelle  manière  vous  avez  découvert  son  inno- 
cence, car  elle  est  innocente.  —  N'est-il  pas  vrai  qu'elle 
l'est  ?  —  Moi  !  j'en  suis  sûre,  je  vous  l'ai  toujours  sou- 
tenu, souvenez-vous-en. —  Oui.  —  Mais  je  voudrais  sa- 
voir de  vous-même  comment  vous  en  avez  acquis  les  preu- 
ves ?  —  Vraiment  !  il  a  bien  fallu  que  madame  de  B*'* 
me  donnât  les  éclaircissements  nécessaires  .  Tiens  , 
écoute. 
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Ce  que  le  marquis  allait  dire  devait,  à  tous  égards, 
exciter  ma  vive  curiosité  ;  je  redoublai  d'attention. 

Écoute  :  d'abord  M.  du  Portail  n'a  pas  d'enfant,  c'est  la 
vérité.  Son  nom  ?  Mademoiselle  de  Faublas  ?  qui  est  une 
petite  personne  fort  éveillée,  l'avait  pris  pour  aller  au 
bal  avec  cet  habit  d'amazone.  C'est  bien  avec  mademoi- 
selle de  Faublas  que  la  marquise  a  fait  connaissance  ; 
c'est  bien  mademoiselle  de  Faublas  qui  a  couché  dans 
le  lit  de  ma  femme.  Toi,  d'abord,  comme  tu  me  Tas  cent 
fois  répété  dans  le  temps,  tu  en  sais  quelque  chose.... 
—  Certainement,  je  l'ai  déshabillée  !  —  Bon  I  d'ailleurs,. 
il  était  horrible  à  moi  de  supposer  que  la  marquise  eût 
pu  tout  d'un  coup  se  jeter  à  la  tête  d'un  jeune  homme 
qu'elle  ne  connaissait  pas.  Mais,  tiens,  que  je  t'apprenne 
une  circonstance  que  je  me  suis  rappelée  depuis,  et  dont 
jfc  me  garderai  bien  d'instruire  madame  de  B'**.  Ma 
figure  avait  produit  sur  la  jeune  personne  son  effet  ordi- 
naire ;  la  vive  demoiselle  m'avait  à  peu  près  permis  de 
venir  pendant  la  nuit  lui  faire  une  visite.  A  tâtons  je  suis 
entré  dans  l'appartement  de  ma  femme  ;  à  tâtons  j'ai  pro- 
mené librement  ma  main  sur  la  gorge  de  la  jeune  fille.... 
Et  que  diable  !  un  garçon  n'a  pas  la  poitrine  faite  comme 

ça  !....  Tu  ris  ?  —  Oui,  je  ris,  parce  que parce  que  je 

pense  que  madame...  dans  ce  moment-là  pouvait  sentir 
votre  main....  car  elle  était  couchée  là  tout  auprès,  ma- 
dame. —  Oh!  madame  était  endormie  ;  malheureusement 

le  bruit  l'a  trop  tôt  réveillée — Ah  !  ah!  de  sorte  que, 

tout  au  contraire,  c'est  à  côté  de  l'enfant  qui  dormait 
peut-être  encore. . .  —  Qui  dormait,  oui. —  C'est  à  côté 
d'elle  que  vous  avez  embrassé  votre  femme.  —  Juste- 
ment, ma  reine.  Il  n'était  pas  à  présumer  que  je  fusse 
venu  là  pour  rien  ;  c'eût  été  d'ailleurs  faire  une  espèce 
d'insulte  à  la  marquise,  que  de  m'en  aller  sans  avoir 
rempli  le  devoir  conjugal.  — Je  suis  pourtant  bienétonnée 
que  madame  vous  ait  permis  cela  dans  un  moment  pareil. 
Vous  conviendrez  que  la  décence...  —  La  marquise, cette 
nuit-là,  ne  demandait  J^as  mieux,  parce  que.. . 
II.  18 
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Ma  belle  amie,  je  suis  témoin  qu'il  ment.  —  Faublas  1 
Faublas  !  plaignez-moi. 

La  jalouse  marquise, disait  M.  de  B*",  quand  je  lui 

jendis  mon  attention.  ^~  Il  est  vrai  qu'elle  est  jalouse, 

cela  fait  trembler M.  le  marquis,  voilà  déjà  deux 

bonnes  preuves  que  c'était  mademoiselle  de  Faublas.  Mais 
n'en  auriez-vous  pas  encore  quelque  autre  ?  —  Assuré- 
ment. Celle-là  je  ne  m'en  souvenais  plus;  c'est  madame 
de  B*'*  qui  me  l'a  rappelée.  Le  lendemain,  nous  recon- 
duisîmes la  prétendue  mademoiselle  du  Portail  :  elle  fut 
obligée  de  nous  mener  chez  son  père  supposé  :  mais  nous 
y  trouvâmes  son  véritable  père  qui  la  traita  comme  on 
traite  une  demoiselle  dont  la  conduite  n'est  pas  tout 
à  fait  bonne.  Or,  je  le  connais  maintenant,  ce  baron  de 
Faublas;  j'ai  eu  deux  fois  l'occasion  d'examiner  son  ca- 
ractère et  sa  physionomie  :  c'est  un  homme  vif,  emportéy 
quelquefois  brutal,  un  homme  incapable  de  ménagements. 
Si  c'eût  été  le  jeune  homme  que  nous  eussions  ramené 
déguisé  de  la  sorte,  il  se  fût  écrié  comme  chez  ce  commis- 
saire :  C'est  mon  fils  !  —  Ainsi  donc  ce  fut  mademoiselle 
du  Portail  qui  vint  le  soir  en  habit  d'amazone  ;  et  le 
lendemair. . .  —  Le  lendemain?  non;  ce  fut  son  frère. 
—  Son  frère...  je  le  sais  bien.  —  Mais  vous  a-t-on  dit 
pourquoi  ?  —  Parce  que  M.  de  Rosambert  le  pressa  de 
faire  cette  mauvaise  plaisanterie.  M.  de  Rosambert  avait 
ses  motifs  ;  il  était  amoureux  de  ma  femme,  et  furieux  de 
n'essuyer  que  des  mépris  ;  il  voulut  se  venger.  Il  envoya 
donc  chez  la  marquise  le  chevalier,  revêtu  des  habits  de 
sa  sœur  ;  et,  profitant  de  la  circonstance,  il  vint  le  soir 
faire  une  scène  à  ma  femme,  une  scène  affreuse,  qui  la 
pouvait  étrangement  compromettre,  une  scène....  Je  ne 
me  souviens  pas  des  détails  ;  car,  moi,  je  n'ai  de  la  mé- 
moire que  pour  les  physionomies...  Mais  la  marquise  m'a 
beafucoup  aidé,  et  je  me  rappelais  en  général  que  la  scène 
était  horrible...  Ce  procédé  de  Rosambert  m»  paraît  in- 
fâme ,  aussi  je  ne  reverrai  monsieur  le  comte  de  ma  vie, 
ou  si  je  le  vois... .  tiens,  Justine,  sur  un  mot,  je  me  sens 
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accident  qui  l'aurait  fait  accoucher  avant  le  terme.  Au 
moins  je  sais  qu'ils  se  sont  hâtés  de  la  faire  voir  dans 
toutes  les  promenades.  Le  jour  que  je  la  rencontrai  aux 
Tuileries,  elle  était  maigre,  pâle,  fatiguée...  Regarde 
pourtant  combien  d'accidents  se  sont  réunis  pour  mettre, 
ce  jour-là,  mes  connaissances  physionomiques  en  défaut  î 
Je  trouve  la  demoiselle  fort  changée  ;  je  lui  fais  tout  bas 
mon  compliment  de  condoléance.  Le  père,  qui  est  der- 
rière moi,  m'entend  ;  désespéré  de  ce  que  je  suis  dans  le 
secret,  il  entre  en  fureur.  Le  jeune  homme  arrive  ;  et 
comme  je  vois  pour  la  première  fois  le  frère  à  côté  de  la 
sœur,  je  suis  frappé  de  leur  extrême  ressemblance.  Ce- 
pendant le  chevalier  appelle  le  baron  ?on  père  :  le  père 
crie  que  M.  du  Portail  n'a  pas  d'enfants.  M.  du  Portail 
me  fait  le  mensonge  auquel  il  s'est  engagé  ;  il  m'aflirme 
que  c'est  le  chevalier  qui  a  toujours  mis  le  maudit  habit 
d'amazone.  Moi,  tout  étourdi  de  tant  de  quiproquos,  très 
chatouilleux  sur  l'honneur,  je  perds  la  tête,  je  m'em- 
porte, j'en  crois  leurs  discours  plus  que  mes  j^eux,  j'ac- 
cuse ma  femme...  et  qui  plus  est,  la  science  physiono- 
mique  de  m'avoir  à  la  fois  trompé.  Je  vais  comme  un  en- 
ragé défier  le  chevalier....  qui  n'a  pas  eu  la  marquise, 
puisqu'il  la  connaît  à  peine...  qui  ne  l'a  point  eue,  qui  ne 
l'aura  jamais,  ni  lui,  ni  d'autres...  Cependant  le  jeune 
homme,  intéressé  à  soutenir  la  querelle,  qui  devient  celle 
de  toute  la  famille,  ne  s'explique  point.  Il  accepte  fière- 
ment, et  le  lendemain.. 

Le  marquis  ne  cessa  pas  de  parler  ;  mais  ayant  appris 
de  lui  ce  que  j'étais  si  curieux  de  savoir,  je  cessai  de  l'é- 
couter. Un  intérêt  plus  pressant  me  commandait  une  occu- 
pation plus  douce.  Madame  de  B"*,  dans  une  posture 
assez  peu  favorable  à  l'attaque,  mais  du  moins  incom- 
mode pour  la  défense,  retenue  d'ailleurs  par  la  crainte 
d'être  entendue,  n'osait  risquer  de  grands  mouvements,  et 
ne  pouvait  opposer  à  mes  efforts,  rapidement  nmitipliés, 
qu'une  bien  courte  résistance.  Aussi,  lorsque  après  quel- 
ques minutes,  son  mari,   transporté   d'aise,    répéta  :  Le 
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chevalier  ne  Va  jamais  eue,  et  il  ne  l'aura  jamais,  ni  lui^  ni 
d'autres  ;  quand  il  le  répéta,  peu  s*en  fallait  que  je  ne 
l'eusse.  La  marquise  elle-même  parut  s'avouer  ma  pro- 
chaine victoire,  puisqu'elle  prit  le  ton  doucement  sup- 
pliant d'une  femme  qui  ne  veut  que  retarder  sa  défaite  : 
Un  moment  !  dit-elle  ;  mon  ami,  je  ne  vous  demande 
qu'un  moment  !...  Faublas,  je  vous  avais  jugé  capable  de 
plus  de  générosité,  —  Ma  belle-mamnn,  c'est  de  l'hé- 
roïsme qu'il  faudrait.  —  Cruel  !  me  refuserez-vous  un 
moment?....  Faublas,  mon  ami,  que  je  sache  du  moins 
si  le  danger  n'est  point  extrême...  voudriez-vous  m'ex- 
poser  ?...  que  je  sache  s'ils  ne  peuvent  pas,  au  moindre 
bruit,  venir  à  nous.. .  Où  sont-ils  ?  —  Ils  soupent.  —  As- 
surez-vous-en. —  Le  moyen  ?  —  Regardez.  —  Par  où  ? 
—  Mais  !  par  le  trou  de  la  serrure.  —  Gela  n'est  pas 
facile,  je  ne  puis  me  baisser.  —  Tâchez.  —  Ils  sont  à 
table.  —  Gomment  placés  ?  —  Justine  en  face.  —  De 
cette  armoire  .  —  Oui.—  Et  le  marquis  ?  —  Nous  tourne 
le  dos. 

A  peine  ai-je  dit,  que,  prompte  comme  l'éclair,  la  mar- 
quise, en  se  dégageant  de  mes  bras,  pousse  notre  porte 
avec  violence ,  se  précipite  hors  de  l'armoire ,  s'élanoe 
vers  la  table,  la  renverse,  et...  je  ne  vois  plus  rien.  La 
porte  a  été  rejetée  sur  moi,  les  bougies  viennent  de  s'é- 
teindre; mais  tout  stupéfait  que  je  suis,  comme  ilme  reste 
encore  des  oreilles,  je  puis  entendre  le  bruit  de  cinq 
ou  six  soufflets,  très  lestement  donnés  ;  je  puis  entendre 
madame  de  B"*,  d'un  ton  ferme,  parler  ainsi:  Il  vous  sied 
bien,  petite  créature  que  j'ai  tirée  de  la  lie  du  peuple  et 
de  la  misère,  qui,  sans  moi,  garderiez  encore  les  trou- 
peaux de  votre  village,  et  que  je  puis  d'un  mot  renvoyer 
sur  votre  fumier  ;  il  vous  sied  bien  d'oublier  le  profond 
respect  que  vous  devez  à  votre  bienfaitrice,  et  de  faire  de 
sa  conduite  privée  l'objet  de  vos  secrets  entretiens,  de 
votre  impertinente  curiosité,  de  vos  insolentes  remarques. 
Je  vous  trouve  surtout  bien  osée  d'entraîner  mon  mari 
dans  de  libertines  orgies...  Et  vous,  monsieur,  voilà  donc 
II.  18. 
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le  prix  dont  vous  payez  mon  attachement  sans  bornes  1  Je 
me  doutais  bien  que  quelques  projets  de  conquête  vous 
conduisnient  à  Longchamps  !  je  vous  ai  fait  suivre...  on 
vous  a  vu,  je  vous  ai  vu  moi-même  aller,  sans  pudeur, 
grossir  le  honteux  cortège  d'une  courtisane,  et,  dans  la 
foule  de  ses  amants,  briguer  l'honneur  du  mouchoir  :  on 
vous  a  vu  longtemps  entretenir  un  jeune  homme,  à  qui, 
par  ménagement  pour  moi,  vous  ne  deviez  jamais  parler 
en  public,  ni  même  en  particulier  ;  on  vous  a  vu  revenir 
consoler  cette  nymphe  du  trop  petit  malheur  que  son  im- 
pudence venait  de  lui  attirer,  puis  enfin  vous  disposer  à 
la  ramener  en  triomphe  chez  elle...  Mademoiselle,  qui- 
conque fait  métier  de  se  vendre  au  premier  venu,  doit  s'at- 
tendre à  n'avoir  que  des  valets  que  le  premier  venu  peut 
corrompre;  j'ai  fait  généreusement  payer  les  vôtres;  ils 
n'ont  pas  refusé  d'indiquer  votre  demeure,et  c'est  l'un  d'eux 
qui  m'a  cachée  dans  cette  chambre  où  je  tremblais...  mon- 
sieur, de  vous  voir  arriver  bientôt  avec  votre  amante. 
Mais,  quoi  qu'il  dût  m'en  coûter,  j'avais  cette  fois  bien 
résolu  d'acquérir  enfin  la  preuve  certaine  de  vos  infidélités 
journalières  :  j3  m'étais  même  promis  de  ne  sortir  de  ma 
prison  que  pour  surprendre  au  lit  mon  indigne  rivale  et 
mon  perfide  époux.  Je  n'ai  pas  eu  la  patience  d'attendre 
si  longtemps;  vous  m'en  avez  d'ailleurs  épargné  la  peine; 
je  ne  dois  pas  m'en  étonner.  Cette  jolie  personne  est  si 
digne  de  tous  vos  empressements...  Cependant  rassurez- 
vous  ;  je  ne  m'emporterai  plus  ni  contre  vous  ni  contre 
elle  :  déjà  môme  je  me  repens  des  violences  dont  un  pre- 
mier mouvement  m'a  tout  à  l'heure  rendue  coupable  en- 
vers cette  fille.  A  l'avenir,  je  saurai  conserver,  en  de  pa- 
reilles rencontres,  plus  de  tranquillité  ;  ou  plutôt  cette 
scène,  je  vous  le  promets,  sera  la  dernière  que  se  permet- 
tra là  jalouse  marquise;  et  pour  continuer  à  me  servir  de 
vos  expressions  tout  â  fait  obligeantes,  mes  adorations  ne 
vous  fatigueront  plus.  Au  reste,  puisque  à  présent  je  n'i- 
gnore pas  que  c'était  io  seul  désir  de  ne  point  m'insulter 
<4j)i  vouR  déterminât  à  nj'honorer  quelquefois  de  ce  qu'il 
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VOUS  plaît  nommer  le  devoir  conjugal,  je  ne  suis  point 
obligée  de  vous  répéter  complaisamment  ce  que  je  vous  ai 
dit  mille  foisavec  trop  de  modération,  que  c'était  la  chosedu 
monde  qui  m'était  la  plus  indifférente.  Il  est  bon  de  vous  dé- 
cliirer  que  je  me  suis  vraiment  immolée  chaque  fois  qu'il  m'a 
fallu  le  remplir,  ce  devoir  ;  il  estbon  de  vous  déclarer  qu'à 
compter  de  ce  moment-ci,  je  m'en  crois  entièrement  dis- 
pensée. Peum'importe  qu'untyrannique  usage  interdise  au 
sexe  le  plus  faible  cette  malheureuse  et  dernière  ressource 
contre  les  crimes  du  plus  fort.  Je  ne  reconnais  de  lois 
que  celles  qui  sont  justes  et  de  lois  justes  que  celles 
qui  comportent  l'égalité.  Il  est  trop  affreux  que  les  perfi- 
dies nombreuses  de  l'époux  soient  applaudies,  lorsqu'une 
seule  faiblesse  de  l'épouse  la  déshonore  ;  il  est  trop  af- 
freux que  moi,  qu'on  eût  condamnée  à  périr  de  douleur 
au  fond  de  quelque  retraite  ignominieuse,  parce  que  j'au- 
rais idolâtré  l'amant  le  plus  digne  démon  choix,  on  m'o- 
blige à  recevoir  dans  mes  bras  mon  indigne  mari  sortant 
des  bras  d'une  prostituée.  Je  jure  qu'il  n'en  sera  rien» 
Monsieur  le  marquis,souvenez-vous  du'jour  que  de  vaines 
rumeurs  et  vos  odieux  soupçons  m'accusaient  !  Si  je  ne 
m'étais  justifiée  mal  ou  bien  !  mal  ou  bien,  répéta-t-elle 
avec  beaucoup  de  force;  si  je  ne  m'étais  justifiée,  si  j  n'é- 
tais parvenue  à  vous  convaincre  de  mon  innocence,  vous 
alliez  user  de  vos  droits,  des  droits  du  plus  fort.  Déjà 
vous  m'annonciez  que  nos  nœuds  étaient  rompus,  qu'une 
éternelle  prison  m'allait  renfermer.  Eh  bien!  monsieur, 
alors  pour  aujourd'hui  vous  prononciez  contre  vous-même 
non  pas  l'arrêt  de  votre  captivité,  il  n'y  a  pas  de  couvent 
pour  les  hommes  en  pareil  cas,  mais  l'arrêt  de  notre  sé- 
paration. Vous  venez  de  le  signer  ici,  tout  à  l'iieure,  là,, 
sur  le  sopha  de  Justine.  Madame  de  B*"  vous  le  proteste, 
et  madame  de  B'*%  vous  devez  le  savoir,  n'estpas  femme 
à  varier  dans  ses  résolutions.  Je  vivrai  célibataire,  mais 
je  vivrai  libre;  je  ne  serai  plus  le  bien,  lesclave,  le  meu- 
ble de  personne  ;  je  n'appartiendrai  qu'à  moi.  Vous  ce- 
pendant, monsieur  le  marquis,  encore  un  peu  plus  heu- 
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reux  qu'auparavant,  vous,  aurez  sans  aucune  contrainte, 
cent  maîtresses  si  bon  vous  semble,  toutes  les  femmes  à  qui 
vous  plairez,  toutes  les  filles  qui  vous  plairont...  excepté 
celle-ci  pourtant.  Je  ne  veux  pas  que  celle-ci  profite  de 
vos  largesses,  et  c'est  là  mon  unique  vengeance.  Je  l'a- 
vertis, que,  s'illui  arrive  seulement  une  fois  de  vous  re- 
cevoir chez  elle,  je  la  fais  impitoyablement  enlever... 
Mademoiselle,  je  vous  cause  un  tort  que  vous  croyez  irré- 
parable, n'est-ce  pas  ?  mais  consolez-vous,  ajouta-t-elle 
d'un  ton  qui  dut  faire  sentir  à  Justine  le  véritable  sens 
de  cet  équivoque  discours:  soyez  toujours  charmante... 
adroite...  fidèle.,  d'autres  personnes  plus  riches  ou  plus  gé- 
néreuses vous  dédommageront....  quant  à  la  fortune....  de 
la  perte  de  monsieur  le  marquis.  D'autres,  croyez-moi, 
vous  récompenseront  amplement  de  cet  indispensable  sa- 
crifice.... Monsieur,  je  me  flatte  que  vous  voulez  bien  me 
donner  la  main  pour  descendre  et  rentrer  à  l'hôtel  avec  moi. 

Oui,  je  vous  comprends,  madame  la  marquise,  s'écria 
Justine,  qui,  revenant  de  reconduire  jusque  dans  son  anti- 
chambre le  marquis  et  sa  femme,  se  croyait  seule  ;  je 
vous  comprends,  vous  me  dédommagerez  de  ce  sacrifice 
à  la  bonne  heure  :  mes  affaires  n'en  iront  que  mieux,  parce 
que  je  pourrai  conserver  M.  de  Valbrun.... 

Pendant  que  madame  de  Montdesir  se  parlait,  je  res- 
tais dans  cette  armoire,  j'y  restais  confondu  de  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer,  de  tout  ce  que  je  venais  d'entendre, 
Justine  cependant  se  mit  à  rire  de  toutes  ses  forces  :  Ils 
sont  loin,  s'écria  t-elle,  ne  nous  gênons  plus...  J'étouf- 
fais... Ahl  la  bonne  scène  !  ...  quand  verrai-je  le  cheva- 
lier, pour  lui  raconter  cette...  ah!  la  bonne  scène I... 
comment  diable  aurais'-je  deviné  que  cette  femme  était 
ici...  dans  cette  armoire  !... 

Elle  l'ouvrit  et  m'y  trouva. 

—  Tiens  1  et  l'autre  aussi!...  mon  Lieu,  mon  Dieu  !... 
j'ensuiïoqaerai  ...  elle  me  paraissait  bonne  cette  scène,  la 
voilà  bien  meilleure!....  quoi  !  monsieur  le  chevalier, 
vous  en  étiez  1....  quoi  !   nous  faisions  la  partie  carrée  ! 
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le  marquis  ne  m'aimait  que  par  représailles  I  en  effet,  de- 
puis une  heure  que  vous  êtes  dans  cette  armoire,  côte  à 
jcôte,  face  à  face  !....  Monsieur  le  chevalier,  vous  l'avez 
eue  ?  vous  n'avez  pas  laissé  échapper  une  si  belle  occa- 
sion de  reprendre  vos  droits  ?  —  Justine,  ne  m'en  parle 
pas  :  tu  me  vois  encore  étonné  de  sa  présence  d'esprit,  de 
son  heureuse  hardiesse  ;  c'est  par  une  ruse  diabolique^  une 
ruse  de  femme,  qu'elle  m'a  arraché  la  victoire,  la  victoire 
que  je  croyais  sûre.  —  J'en  suis  vraiment  fâchée,  c'eût  été 
plus  drôle.  Pourtant  ça  ne  l'est  pas  mal  ;  moi  qui  faisais 
causer  ce  mari,  comme  si  sa  femme  eût  été  à  mille  lieues 
de  nous;  comme  si  j'avais  deviné  que  vous,  monsieur  de 
Faublas,  vous  en  étiez  tout  prés.  Savez-vous  que  je  lui  ai 
fait  dire  d'excellentes  choses  ;  et  ce  n'est  pas  non  plus 
trop  mauvais  ce  que  je  lui  ai  fait  faire...  là...  presque 
sous  les  yeux  de  sa  femme...  une  vengeance  du  ciel  !  car 
c'est  aussi  sous  les  yeux  de  son  mari  que  la  vertueuse 
dame  vous  a  jadis...  idolâtré!  Gomme  tout  à  l'heure  elle 
le  donnait  si  plaisamment  à  comprendre  au  marquis  I  Ah! 
c'est  une  maîtresse  femme  !  elle  lui  a  fait  là  de  furieuses 
déclarations  !  il  a  entendu  des  vérités  dures.  Le  pauvre 
homme  !  elle  ne  lui  a  pas  laissé  le  temps  de  se  recon- 
naître. Je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  comme  moi  la  fi- 
gure qu'il  faisait  :  les  sourcils  en  l'air,  la  bouche  béante, 
les  yeux  hébétés  :  je  gagerais  qu'il  arrivera  chez  lui 
avant  d'avoir  retrouvé  la  force  de  répondre  un  mot...  Ce 
qui  me  fait  dans  tout  ceci  un  sensible  plaisir,  ajouta  ma- 
dame de  Montdesir,  en  pesant  dans  chacune  de  ses  mains 
une  bourse  pleine  d'or,  c'est  que  je  vais  m'enrichir,  si 
cela  continue  :  le  mari  me  paie  pour  me  caresser,  et  la 
femme  pour  me  battre.  --  Gomment  ?  —  Oui,  celle-là  je 
l'ai  gagnée  sur  mon  sopha;  celle-ci  c'est  madame  la 
marquise  qui,  tout  à  l'heure,  avant  que  les  bougies  fus- 
sent rallumées,  me  l'a  donnée  très  adroitement  d'une 
main,  tandis  que  de  l'autre  elle  m'appliquait  sur  la  joue 
ces  petits  soufflets  qui  m'ont  fait  plus  de  peur  que  de  mal- 
Monsieur  le  chevalier,  si  du  moins  votre  comtesse  payait 
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ainsi  les  coups  qu'elle  donne.— Justine,  ne  mepaiiez  jamais 
de  la  comtesse,  et  tâchez  plutôt,  si  vous  voulez  que  nous 
soyons  amis...  —  Je  ferai  pour  cela  tout  ce  qui  dépendra 
de  moi,  interrompit-elle  en  se  jetant  à  mon  cou.  Tenez, 
en  voulez  vous  des  preuves?  restez  ici  ;  aussi  bien  je  ne 
devais  pas  coucher  seule  cette  nuit,  et  je  croirai,  sans 
compliment,  avoir  gagné  beaucoup  au  change.  —  Justine, 
je  pense  qu'ils  sont  maintenant  assez  loin  pour  que  je 
puisse  descendre  sans  danger.  Bonsoir.  —  Quoi  !  vrai» 
ment  I  qu'est  devenu  l'amour  que  vous  aviez  pour  moi? 
—  Il  y  a  plusieurs  jours  qu'il  est  parti,  cet  amour-là,  ma 
petite.  —  Ahl  tâchez  donc  que  ça  revienne  quelque  matin, 
dit-elle  négligemment  en  se  regardant  au  miroir  ;  et  si 
ça  revient,  revenez  avec,  vous  serez  toujours  bien  reçu... 
Mais  avant  de  partir,  mangez  du  moins  un  morceau.  — 
Un  morceau?  il  est  vrai  que  je  meurs  de  faim....  Mais^ 
non,  il  est  déjà  trop  tard  ;  mon  père  doit  être  dans  l'in- 
quiétude :  adieu,  madame  de  Montdesir. 

Dès  que  je  parus  à  la  porte  de  l'hôtel,  le  suisse  cria  : 
Le  voilà!  Le  voilà!  cria  Jasmin  sur  l'escalier.  N'est-il  pas 
blessé?  demanda  le  baron,  qui  accourut  vers  moi.  —  Non, 
mon  père  ;  vous  m'avez  donc  vu  dans  la  foule  avec  le 
marquis  de  B***  ?  —  Eh  oui,  je  vous  ai  vu  ;  j'ai  fait  de 
vains  efforts  pour  m'ouvrir  un  passage  jusqu'à  vous  ;  de- 
puis trois  grandes  heures  que  je  suis  revenu,  je  meurs^ 
d'inquiétude.  Que  vous  est-il  donc  arrivé  ?  comment  votre 
ennemi  vous  a-t-il  si  longtemps  retenu  ?  —  Le  voici  : 
quand  nous  avons  pu  nous  dérober  aux  brouhahas  de  la 
multitude,  nous  étions  tous  les  deux  fort  échaulFés...  — 
Vousl'avez  tué?  —  Non,  mon  père,  mais  il  m'a  forcé,.. — 
Encore  une  fâcheuse  affaire,  encore  un  duel.  —  Mais  point 
du  tout,  mon  père,  écoutez  donc  la  fin  :  il  m'a  forcé  de  le 
suivre  jusqu'à  Saint-Gloud,  chez  un  ami  qu'il  a  dans  cet 
endroit-là,  et  d'y  prendre  de  rafraîchissements...  ~  Des 
rafraîchissements  !  —  Oui,  mon  père  ;  M.  de  B*"  n'a 
qu'un  chagrin,  c'est  de  m'avoir  fait  une  mauvaise  querelle; 
il  ne  s'en  console  pas  ;  il  m'en  a  demandé  vingt  fois  par- 
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don;  il  m'aime,  ii  voiu^  honore  ;  je  suis  chargé  de  vous 
assurer  de  toute  son  estime. 

Mon  père,  à  ces  mots,  essaya  de  garder  son  sérieux  ; 
mais,  n'y  pouvant  réussir,  il  me  tourna  le  dos.  Madaine 
de  Fonrose,  qui  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  de  se  con- 
traindre, s'en  donna  de  tout  son  cœur.  Ses  coups  d'œil 
pourtant  m'annoncèrent  qu'elle  comprenait  où  j'avais  été 
prendre  des  rafraîchissements.  La  baronne,  quand  elle  l 
eut  bien  ri,  prit  congé  de  nous.  Je  vous  quitte  de  bonne 
heure,  nous  dit-elle,  parce  qu'il  faut  demain  me  lever  de 
grand  matin  pour  aller  au  château  de  la  petite  comtesse. 

Je  ne  sais  pas  si  madame  de  Fonrose  fut  plus  matinale 
que  madame  de  B'**;  mais  avant  sept  heures,  un  billet 
de  Justine  m'éveilla. 

«  Monsieur  le  chevalier, 

»  M.  le  comte  de  Florville  est  chez  moi  ;  je  vous  écrig 
»sous  sa  dictée  11  est  très  fâché  que  des  soins  plus  près- 
»  sants  l'aient  empêché  de  me  dire  hier,  en  votre  présence 
»  même,  ce  qu'il  pense  de  ma  conduite  envers  madame 
»  la  comtesse.  Il  faut  qu'une  tille  de  mon  espèce  ait  vrai- 
»  ment  perdu  la  tête  pour  avoir  eu  l'insolente  audace  de 
»  faire  un  outragf^  public  à  une  femme  de  son  rang.  Ma 
»  folle  impudence  aurait  pu  compromettre  aussi  M.  de 
»  Florville,  parce  ({ue,  si  vous  le  connaissiez  moins,  vous, 
»  monsieur  le  chevalier,  vous  l'auriez  peut-être  soup- 
»  çonné  d'avoir  eu  quelque  part  à  cet  odieux  procédé. 
»  Cependant,  M.  le  vicomte,  quant  à  lui,  me  fait  grâce  ; 
»  mais  il  doute  que  vous  soyez  disposé  à  la  même  indul- 
»  gence  pour  moi  et  il  m'annonce  que  si  vous  ne  me  par- 
»  donnez  pas,  la  pptite  protection  de  M.  de  Valbrun  et 
»  d'autres  consid'Tations  pourtant  plus  puissantes,  ne 
»  m'empêcheront  point  d'aller  coucher  ce  soir  à...  M.  de 
»  Florville  veut  permettre  que  je  n'aie  pas  l'humiliation 
»  d'écrire  ce  mot-là. 

»  Je  suis  avec  repentir,  avec  crainte,  et  respect,  etc. 

«  MONTj^ESin.   » 
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i<  Présente  mes  hommages  respectueux  à  monsieur  l& 
»  vicomte,  ma  pauvre  enfant,  assure- le  de  toute  ma  recon- 
»  naissance  ;  mais  dis-lui  bien  qu'il  s'inquiète  mal  à  pro- 
»  pos,  que  jamais  il  ne  pourrait  venir  à  l'esprit  qu'il  fût 
»  capable  d'employer  des  moyens  comme  ceux  d'hier,  et  | 
»  une  fille  telle  que  toi  pour  chagriner  madame  la  com- 
»  tesse.  Tune  manqueras  pas  d'ajouter  que  je  te  pardonne, 
»  à  la  triple  considération  du  coup  de  fouet,  de  la  chute  et  ' 
»  des  soufflets  d'hier.  Et  sur  tout  cela,  porte-toi  bien,  ma 
»  petite.  » 

Cependant,  au  milieu  des  événements  extraordinaires 
qui  semblaient  tout  exprès  se  précipiter,  afin  d'assurer 
ma  convalescence  en  m'étourdissant  sur  ma  situation,  un 
moment  de  repos  me  fut  donué  pour  me  recueillir  ;  et  ce 
moment,  ma  Sophie  l'occupa  tout  enti3r.  Libre  et  tran- 
quille ,  j'appelai  ma  Sophie  :  ô  mon  épouse ,  non  moins 
chérie  et  toujours  plus  regrettée,  quand  viendras- tu  par 
ta  présence  diminuer  et  détruire  les  vives  impressions 
que  produisent  sur  l'esprit  et  dans  le  cœur  de  ton  jeune 
-mari,  trop  faible  contre  tant  d'épreuves,  la  tendresse  et 
les  charmes  de  tes  rivales?  Mais  que  dis-je  !  de  tes  rivales? 
Sophie,  tu  n'en  as  vraiment  qu'une^  ;  celle-là,  je  ne  puis 
faire  autrement  que  de  l'adorer  1  et  du  moins,  du  moins 
je  ne  lui  donnerai  pas  de  compagnes. 

Mais  que  peut  un  mortel  contre  la  destinée  ?  Mon  génie 
persécuteur,  à  l'instant  m^me  où  je  formais  les  plus  bel- 
les résolutions,  se  préparait  à  m'impo-ser.la  loi  de  jjIu- 
sieurs  infidélités  nouvelles,  deplusieurs  infidélités  dont  on 
verra  qu'il  seraittrop  injuste  de  m'imputer  tout  le  crime. 

Madamede  Fonros?,  que  je  croyais  déjà  bien  loin,  vint  à 
midi  nous  annoncer  qu'une  indisposition  légère  l'ayant  re- 
tenue à  la  ville,  elle  venait  dîner  avec  nous;  et  tout  de  suite 
onfit  la  partie  d'aller,  en  sortant  de  table,  se  promener 
aux  Tuileries.  Je  refusai  d'en  être.  Avant  le  dîner,  madame 
de  Fonrose,  que  mon  père  laissa  quelques  instants  seule 
avec  moi  me  dit  :  Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  vouloir 
venir  avec  nous  ;  sautez  de  joie,  ce  soir  vous  verrez  ma- 
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dame  de  Lignolle.  —  Il  n'est  pas  possible  !  —  Écoutez,  et 
remerciez  votre  amie  :  ce  matin,  comme  j'étais  à  ma  toi- 
lette, il  m'est  venu  dans  la  tête  une  idée  lumineuse  :  j'ai 
couru  chez  la  comtesse  pour  lui  en  faire  part;  mais  tou- 
jours trop  prompte,  elle  était  déjà  partie.  Je  me  suis  tout 
à  coup  rejetée  sur  la  vieille  tante:  j'ai  dit  à  madame  d'Ar- 
mincour  que  mademoiselle  de  Brumont  venant  d'obtenir 
seulement  tout  à  l'heure  l'inattendue  permission  d'aller  au 
Gâtinais,  m'envoyait  prier  madame  la  marquise  de  vouloir 
bien  retarder  son  départ  de  quelques  heures,  pour  lui  don- 
ner  une  place  dans  sa  voiture.  —  Dans  la  sierme  !  et  pour- 
quoi pas  dans  la  vôtre  ?  —  Belle  demande!  parce  que  je 
me  sacrifie,  moi  I  Pour  que  vous  puissiez  aller  à  la  campa- 
gne, il  ne  faut  pas  que  j'y  aille.  Après  le  concert,  j'emmène 
votre  père  chez  moi,  et  j'ai,  pour  l'y  retenir  toute  la  nuit, 
un  moyen  que  je  vous  laisserai  deviner,  jeune  homme  ? 
le  baron  fera  d'autant  moins  de  difficulté,  qu'étant  ins- 
truit de  l'éloignement  de  madame  da  Lignolle  il  ne 
pourra  m'alléguer  le  danger  de  vous  laisser  maître  de 
vos  actions.  M.  de  Belcourt  restera,  je  vous  le  promets;  je 
m'engage  même  à  le  garder  toute  la  journée  de  demain. 
Demain,  je  ferai  si  bien  qu'il  ne  rentrera  qu'à  minuit  ; 
arrangez-vous  pour  être,  à  tout  hasard,  de  retour  avant 
neuf  heures  ;  vous  le  pouvez.  Aussitôt  après  le  dîner,  que 
j'ai  déjà  demandé  qu'on  voulût  bien  faire  avancer  ;  dès 
que  votre  père  et  moi  seront  partis,  Agathe  va  venir  vous 
coiffer  et  vous  habiller.  Tout  de  suite,  dans  une  voiture 
de  place,  vous  vous  rendrez  chez  madame d'Armincour... 

Ne  perdez  pas  son  adresse —  Eh  I  ne  craignez  rien  ! 

—  Il  sera  peut-être  six  heures  quand  vous  partirez;  vous 
arriverez  encore  assez  tôt  pour  passer  une  bonne  nuit  avec 
la  comtesse.  Le  matin,  vous  serez  à  cette  fête  à  côté  de 
madame  de  Lignolle...  qui  aura  sans  doute  les  yeux  un 
peu  battus  et  plus  envie  de  dormir  que  de  faire  les  hon- 
neurs de  chez  elle...  Mais  enfin  il  n'y  a  pas  de  plaisir 
sans  inconvénient;  je  vois  d'ici  que  sa  petite  figure  pâlie, 
fatiguée,  vous  paraîtra  plus  intéressante.  Mais  patience  ! 
II.  19 
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VOUS  aussi.  VOUS  aurez  votre  châtiment  ;  car  un  amant 
comme  Faublas  a  toujours  faim.  Monsieur  !  il  faudra  ce- 
pendant laisser  le  grand  dîner  I  j'en  suis  au  désespoir  !  à 
deux  heures  précises,  en  chaise  de  poste...  Chevalier,  n'y 
manquez  pas,  au  moins  ,  n'allez  pas  céder  aux  sollicita- 
tions de  votre  étourdie  maîtresse,  la  compromettre,  me 
désobliger,  et  vous  enlever  à  jamais  les  seules  ressources 
qui  vous  restent  dans  la  compassion  d'une  amie  telle  que 
inoi,  d'une  amie.... 

Mon  père,  qui  rentrait,  força  la  baronne  à  changer  de 
conversation.  Tout  se  passa  d'abord  aussi  heureusement 
que  madame  de  Fonrose  me  Pavait  annoncé.  Avant 
cinq  heures  Faublas  fut  déguisé  ;  à  cinq  heures  précises 
mademoiselle  de  Brumont  posait  à  peine  le  bout  de  ses 
lèvres  sur  le  menton  pointu  de  vieille  marquise,  qui  lui 
rendait  ce  prétendu  baiser  avec  une  lenteur  vraiment  dé- 
sespérante, et  en  la  poursuivant  d'un  regard  qu'une  ten- 
dre curiosité  semblait  animer.  Mais  en  revanche,  made- 
moiselle de  Brumont  donnait  une  bonne  et  franche  em- 
brassade à  certaine  fille  svelte,  mince,  élancée,  grande- 
\ette,  et  qui  n'avait  sur  ses  joues  de  quinze  ans  que  les 
couleurs  brillantes  de  la  nature  et  de  la  pudeur.  —  Ma- 
dame la  marquise,  voilà  une  jolie  personne.  —  C'est  une 
cousine  de  votre  amie,  mademoiselle  de  Mésanges.  Je 
viens  de  l'aller  prendre  à  son  couvent  pour  la  mener  à 
cette  fête....  A  propos  de  fête,  vous  n'étiez  donc  pas  hier 
à  Longchamps  avec  la  comtesse  ?  —   Non,  madame.... 

Mademoiselle  est  des  nôtres,  tant  mieux —  Vous  n'y 

avez  pas  été  à  Longchamps?  —  Non,  madame...  Je  suis 
bien  aise  que  mademoiselle  vienne  avec  nous. —  J'y  ai  vu 
quelqu'un  qui  vous  ressemblaitbeaucoup,  reprit  l'éternelle 
bavarde. —  Où  cela,  madame  ?  —  A  Longchamps. —  Gela 
se  peut  bien...  Voilà  une  personne  vraiment  charmante  !... 
mais  c'est  déjà  une  fille  à  marier. —  Nous  y  songeons,  ré- 
pliqua la  douairière. —  Et  vous,  mademoiselle,  luideman- 
(lai-je?  —  Moi!  réponditl'Agnèsenbaissant  les  yeux  et  croi- 
sant ses  mains  beaucoup  plus  bas  que  sa  poitrine,  moil... 
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damef  ça  ne  me  regarde  pas  ;  on  m'a  dit  pourtant  qu'on  me 
le  dirait;  et  c'est  ce  que  j*ai  bien  prié  qu'on  m'avertît  quand 
il  serait  temps. —  Oui,  oui,  s'écria  la  marquise,  nous  vous 
avertirons.  Tenez  !  c'est  mademoiselle  de  Brumont  qui 
vous  parlera....  La  veille,  vous  lui  parlerez,  n'est-ce  pas? 
Je  ne  veux  point  qu'il  lui  arrive  le  même  malheur  qu'à  ma 
pauvre  petite  nièce...  Il  pourrait  bien  lui  arriver!  En  vé- 
rité.... ça  ne  sait  rien  non  plus,  ajouta-t-elle  tout  bas,  rien. 
Mais  c'est  vous  que  je  charge  de  la  mettre  au  fait.  — 
Avec  bien  du  plaisir.  —  Pas  à  présent,  pourtant....  mais, 
quand  le  moment  sera  venu,  je  vous  supplie  d'y  mettre 
tout  votre  talent.  —  Madame  la  marquise  peut  compter 
sur  moi.  —  Oui.  Je  me  doute  bien  que  je  vous  trouverai 
toujours  disposée  à  me  rendre  de  pareils  services....  Je  ne 
connais  pas  de  fille  plus  obligeante  que  vous. 

Nous  partîmes,  et  comme  nous  montions  en  voiture,  je 
ne  pus  m'empêcher  de  faire  cette  remarque,  que  mademoi- 
selle de  Mésanges  avait  la  jambe  fine  et  le  pied  très  petit 

Et  comme  nous  faisions  route,  je  ne  pus  m'empêchei 
d'entrevoir  quelquefois,  à  travers  une  gaze  infidèle,  quel» 
que  chose  de  fort  joli.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  me  dire 
tout  bas  que  celui-là  serait  un  fortuné  mortel ,  qui  le 
premier  verrait  ce  sein  naissant  palpiter  de  plaisir  ;  mais 
ce  fat  avec  un  vrai  chagrin  que  je  fis  bientôt  une  autre 
découverte  :  c'est  qu'il  y  avait  sur  la  figure  de  la  jeune 
personne  je  ne  sais  quoi  de  moins  piquant  que  la  pudeur 
aimable,  déplus  niais  que  la  simple  ingénuité,  je  ne  sais 
quoi  qui  semblait  m'avertir  que  l'amour,  ordinairement 
si  prompt  à  former  les  filles,  donnerait  difficilement  de 
l'esprit  à  celle-là. 

xiu reste,  soit  instinct,  soit  sympathie,  mademoiselle  de 
Mésanges  paraissait  avoir  déjà  beaucoup  d'amitié  pour 
moi,  quand  nous  arrivâmes  au  château.  Tout  le  monde  y 
dormait,  une  seule  femme  de  chambre  veillait  encore  pour 
madame  la  marquise  et  sa  jeime  parente.  La  comtesse 
avait  eu  soin  de  réserver  à  ses  plus  chères  convives  son 
propre  appartement  :  sa  tante  devait  occuper  son  lit;  elle 


328  J^A.    FIN    DES    AMOURS 

en  avait  fait  dresser  un  autre  pour  sa  petite  cousine,  dans 
le  cabinet  voisin  :  ce  cabinet  vitré,  où  le  lecteur  se  sou- 
viendra que  j'ai  promis  de  le  ramener  plus  d'une  fois. 
'Quant  à  mademoiselle  de  Brumont,  comme  elle  n'était 
pas  attendue,  il  n*y  avait  point  au  château  de  quoi  la  lo- 
ger ;  pas  une  chambre,  pas  un  lit  ne  restaient  vides.  Tous 
les  ans.  à  l'époque  de  cette  fête,  ordinairement  brillante, 
la  marquise  recevait  chez  elle  sa  famille  entière;  et  cette 
fois,  comme  il  arrive  trop  souvent  à  la  campagne,  beau- 
'<îoup  d'amis  qu'on  n'avait  pas  priés  étaient  venus  le  soir, 
amenant  encore  avec  eux  leurs  amis.  Mon  premier  mot 
fut  qu'on  éveillât  la  comtesse.  La  vieille  marquise  se  fâ- 
cha presque;  il  n'était  pas  délicat  de  demander  qu'on 
troublât  le  repos  de  son  enfant,  des  jeunesses  pouvaient 
bien  coucher  ensemble  et  ne  mourraient  pas  pour  une 
mauvaise  nuit  1  La  jeune  fille  me  regarda  d'un  air  bou- 
deur ;  j'étais  une  méchante  de  vouloir  qu'on  éveillât  sa 
cousine  :  ne  serait-il  pas  plus  divertissant  de  causer  en- 
semble toute  la  nuit,  que  d'aller  chacune  de  son  côté  dor- 
mir dans  uri  lit  ? 

O  mon  Éléonore  !  je  te  donne  ma  parole  d'honneur  que 
malgré  la  mauvaise  nuit  dont  la  tante  me  menaçait,  mal- 
gré l'intéressante  conversation  que  me  faisait  espérer  ta 
cousine,  j'insistai  pour  aller  à  toi  ;  mais  la  marquise  alors 
prenant  de  l'humeur,  défendit  absolument  à  la  femme 
de  chambre  de  m'indiquer  ton  appartement,  et  lui  donna 
tout  d'un  coup  l'ordre  effrayant  de  nous  déshabiller  tou- 
tes trois.  Pouvais-je,je  te  le  demande,  aller  dans  les  nom- 
breux corridors  de  ce  vaste  château,  cherchant  de  porte 
en  porte  la  maîtresse  du  lieu,  réveiller  à  deux  heures  du 
matin  toute  la  compagnie  ?  Remarque,  d'ailleurs,  que  le 
trop  habile  domestique  dépouillait  déjà  ta  vieille  tante  de 
tous  les  attirails  de  sa  toilette,  et  ne  pouvait  tarder  de 
venir  à  moi.  Sous  quel  prétexte  cependant  refuser  bientdl 
ses  très  dangereux  services  ?  Conviens  donc,  mon  Éléonore^ 
conviens  de  bonne  grâce  qu'il  me  fallut  sur-le-champ  preil» 
dre  le  parti  de  la  résignation. 
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Je  me  déshabillai  vite,  et  je  courus  au  cabinet  ;  et  j'a- 
vais déjà  le  pied  dans  le  très  petit  lit  où  les  demoiselles 
de  Mésanges  et  de  Brumont  auraient  sans  doute  bien  de 
la  peine  à  pouvoir  se  tenir  toute  la  nuit,  Pune  à  côté  de 
l'autre. 

Mais,  ô  ciel  !  quel  coup  de  foudre  vient  m'attérer  ;  la 
maudite  vieille  s'est  ravisée.  Apparemment  qu'en  se  rap- 
pelant le  talent  qu'elle  me  connaît  de  tout  expliquer,  elle 
a  craint  que  je  n'en  fisse  avec  son  Agnès  un  usage  pré- 
maturé. Non,  non,  me  crie-t-elle  de  sa  voix  cassée,  qui 
me  paraît  en  ce  moment  vingt  fois  plus  rauque,  réflexion 
faite,  c'est  avec  moi  que  vous  coucherez.  Chacun  devine 
comme  à  cette  proposition  je  me  récriai;  mais  je  ne  dois 
cacher  à  personne  que  la  jeune  fille  en  fut  autant  que 
moi  révoltée  :  Quoi  !  ma  bonne  cousine,  de  peur  que  nous 
ne  soyons  un  peu  gênées,  vous  vous  exposeriez  à  passer 
une  mauvaise  nuit  ?  —  Ne  crains  pas  cela,  ma  petite  Mé- 
sanges; tu  sais  que  j'ai  le  sommeil  excellent,  rien  ne 
m'empêche  de  dormir.  —  Quoi  !  madame  la  marquise, 
vous  auriez  pour  moi  cette  excessive  bonté  de  permettre 
que  je  vous...  incommode?  —  Point  du  tout,  mon  ange, 

vous  ne  m'incommoderez  point  du  tQut je  remarque 

que  ce  lit  est  fort  grand;  nous  y  serons  à  merveille;  vous 
verrez  ?  G*était  là  justement  ce  que  je  ne  me  souciais  pas 
de  voir.  Je  tentai  de  recommencer  mes  représentations 
caressantes  :  un  je  le  veux  très  absolu  me  ferma  la  bouche. 

EJjt  maintenant,  plus  vite  encore  et  plus  cruellement  que 
tout  à  l'heure,  il  fallut  m'immoler.  J'étais  en  chemise  ! 
Si  pourtant  vous  n'apercevez  pas  du  premier  coup  d'œil 
ce  qui  me  gênait  beaucoup,  si  je  suis  obligé  de  vous  mon- 
trer dans  toute  son  étendue  l'embarras  extrême  où  je  me 
trouvais,  comment  ferai-je  pour  ne  pas  violer  un  peu 
l'austère  pudeur  ?  Lecteurs  qui  manquez  de  pénétration, 
ayez  du  moins  de  l'indulgence.  Qui  de  vous,  étant  à  ma 
place,  aurait  pu  suffisamment  couvrir  avec  ses  deux  mains 
seulement,  en  étendant  l'une  sur  sa  poitrine  et  jetant  l'au- 
tre ailleurs,  aurait  pu  suffisamment  couvrir  la  partie  fai- 
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ble  où  il  y  avait  quelque  chose  de  moins,  la  partie  forte 
où  il  se  trouvait  quelque  chose  de  trop,  quelque  chose 
que  dans  le  voisinage  de  mademoiselle  de  Mésanges  il 
m'était  impossible  de  contenir,et  qui  de  moments  en  mo- 
ments devenait  plus  difficile  à  cacher  *.  Mademoiselle  de 
Brumont,  pour  dérober  Faublas  à  tous  les  yeux,  n'eut 
donc,  en  sa  mésaventure,  de  parti  moins  mauvais  à  pren- 
dre que  celui  d'une  prompte  obéissance;  il  fallut  que, 
sans  délibérer,  elle  quittât  l'étroite  couche  d'une  fille  no- 
vice, pour  se  précipiter  dans  le  grand  lit,  où  vint  bientôt 
à  ses  côtes  voluptueusement  s'étendre  un  tendron  de  près 
de  soixante  ans. 

Ah  !  plaignez-le, Faublas,  plaignez-le!  jamais  situation 
ne  fut  pour  lui  plus  chagrinante.  Oui,  dans  ce  même  lit, 
il  n'y  a  pas  quinze  jours,  je  souffrais  moins,  lorsque,  in- 
digne de  la  tendresse  de  deux  amantes,  je  me  sentais 
sous  les  yeux  de  mon  Éléonore  et  de  la  marquise,  prêt  à 
mourir  de  ma  faiblesse  extrême;  et  c'est  aujourd'hui  l'ex- 
cès de  ma  force  qui  cause  mes  craintes  et  fait  mon  sup- 
plice !  Quoi  donc  !  une  sexagénaire,  par  la  seule  raison 
qu'elle  est  femme,  peut-elle  allumer  dans  mon  sein  ces 
feux  dévorants?...  Mais,  n'est-ce  pas  plutôt,  n'est-ce  pas 
qu'àtravers  une  cloison  trop  mince,  les  nubiles  attraits  de 
cette  enfant  me  font  éprouver  encore  leur  brûlante  in- 
fluence ? 

Approchez-vous,  mignonne,  approchez-vous,  me  disait 
tendrement  ma  compagne.  —  Non,  madame  la  marquise, 
non...  je  vous  gênerais.  —  Vous  ne  me  gênerez  pas,  mon 
cœur,  je  n'ai  jamais  trop  chaud  dans  mon  lit.  —  Moi,  ma- 
dame, la  chaleur  m'incommode.  —  Gela,  par  exemple,  je 
le  crois  très  possible  !  à  votre  âge  j'étais  tout  de  même... 
—  Oui,  sans  doute.  J'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  le 
bonsoir,  madame  la  marquise.  —  J'étais  tout  de  même; 

1.  Elle  échappa,  rompit  le  fil  d'un  coup, 

Gomme  un  coursier  qui  rompr.dt  son  licou. 

(Le  conte  des  Lunettes.) 

0  mon  bon  La  Fontaine!  je  ne  suis  pas  aussi  polisson  que  toi. 
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et  lorsque  M.  d'Armincour  voulait  faire  lit  à  part,  il  ino 
rendait  service. —  Fortbien,  madamelamarqui.se;  je  vous 
souhaite  une  bonne  nuit.  —  Il  me  rendait  service  de  s'en 
aller...  quand  il  avait  fait  son  devoir,  bien  entendu....  et 
je  lui  rends  justice,  dans  sa  jeunesse  il  ne  se  faisait  pas 
tirer  l'oreille.  Oh  I  ce  n'était  pas  un  M.  de  Lignolle  !  — 
Je  vous  en  fais  mon  compliment...  je  crois  qu'il  est  tard, 
madame  la  marquise  ?  — Pas  trop...  approchez  donc,  ma 
petite,  je  ne  vous  entends  pas...  est-ce  que  vous  me  tour- 
nez le  dos  ?  —  Oui,  parce  que...  parce  que  je  ne  peux  dor- 
mir que  sur  le  côté  gauche.  —  Le  côté  du  cœur  I  voilà 
qui  est  singulier  !  cela  doit  gêner  la  circulation.  —  Vrai- 
ment oui  ;  mais  l'habitude.  —  L'habitude,  mon  ange, 
vous  avez  raison!  Tenez,  moi,  depuis  que  je  suis  mariée... 
il  y  a  déjà  longtemps...  —  Oui.  —  J'ai  contracté  celle  de 
m'étendre  toujours  ainsi...  sur  le  dos...  et  je  n'ai  pas  pu 
la  perdre.  —  C'est  peut-être  tant  mieux  pour  vous,  car  la 
posture  est  bonne...  Madame  la  marquise,  j'ai  l'honneur 
de  vous  .souhaiter  le  bonsoir.  —  Vous  avez  donc  bien  en- 
vie de  dormir? —  Je  vous  en  réponds!  — Eh  bien!  allons, 
mon  cœur,  ne  vous  gênez  pas,  il  y  a  de  la  place...  mais 
où  est-elle  donc  ?  tout  à  fait  sur  le  bord  du  lit  ! 

Elle  fit  un  grand  mouvement  :  si  ma  main  n'avait  pas 
arrêté  la  sienne,  bon  Dieu  !  qu'aurait- elle  senti  ? 

Ah  !  madame,  ne  me  touchez  pas,  vous  me  feriez  sauter 
au  ciel  !  —  Là,  là,  mon  poulet,  ne  sortez  p^s  du  lit  ;  je 
voulais  seulement  savoir  où  vous  étiez... remettez-vous, re- 
mettez-vous donc!...  mais  à  votre  aise...  vous  êtes  donc 
bien  chatouilleuse,  monpetit  cœur?  —  Prodigieusement!... 
une  bonne  nuit,  madame  la  marquise.  —  Et  moi  aussi.  Je 
ne  sais  pas  Si  c'est  encore  une  habitude...  dites?  —  Je  ne 
crois  pas.  —  Mais,  ma  petite,  ne  restez  donc  pas  tout  à 
fait  sur  le  bord...  vous  tomberez  !  —  Non.  —  D'où  vient 
cet  entêtement  ?  pourquoi  ne  pas  s'approcher  ?  il  y  a  plus 
d'espace  qu'il  n'en  faut.  —  C'est  que...  je...  je  ne  puis 
rien  toucher  !  si  par  hasard  je  rencontrais  seulement  le 
bout  de  votre  doigt ..  je  me  trouverais  mal.  —  Diable  ! 
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cV>i5t  une  maladie,  ça  !  comment  ferez-vous  donc  quand 
vous  serez  mariée  ?  —  Je  ne  me  marierai  pas.  J'ai  Thon- 
neur  de  vous  souhaiter  le  bonsoir,  madame  la  marquise. 

—  Et  comment  auriez-vous  pu  rester  sur  ce  lit  de  sangle  à 
côté  de  la  petite  Mésanges  ?  —  Vous  avez  raison,il  m'eût 
été  impossible  d'y  tenir.  Madame  la  marquise,  je  voussou- 
haite  ime  bonne  nuit.  —  Quelle  heure  peut-il  être —  Je  ne 
sais  pas,  madame,  mais  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 

Enfin  la  bavarde  voulut  bien  se  décider  à  me  faire  en- 
tendre à  son  tour  le  bonsoir  si  vivement  sollicité;  mais 
ce  bonsoir  1  applaudis-toi,  Faublas!  ce  bonsoir,  tu  n'é- 
tais pas  le  seul  qui  le  désirasses. 

Dès  que  la  marquise  se  fut  mise  à  ronfler,  car  il  y  avait 
encore  dans  la  compagnie  de  ma  charmante  coucheuse 
ce  petit  agrément,  qu'on  l'entendait  ronfler  comme  un 
homme;  quand  donc  elle  se  fut  mise  à  ronfler,  il  me  sem- 
bla qu'à  voixbasse  on  m'envoyait  ce  doux  appel  :  Ma  bonne 
amie!  Je  crus  que  c'était  un  jeu  de  mon  imagination 
frappée  ;  cependant  je  levai  la  tête  et  me  tins  à  l'affût  du 
moindre  bruit;  un  second  ma  bonne  amie  vint  le  moment 
d'après  caresser  mon  oreille.  —  Ma  bonne  amie,  vous- 
même  !  de  quoi  s  agit-il?  —  Est-ce  que  vous  pouvez  dormir, 
vous  ?  —  Non,  en  vérité  !  je  ne  puis  pas.  —  Ni  moi  non 

plus,  ma  bonne  amie  ;  pourquoi  cela?  —  Pourquoi  ? 

parce  que,  ma  bonne  amie,  comme  vous  le  disiez  si  bien 
tout  à  l'heure,  il  serait  plus  divertissant  de  causer  en- 
semble. —  Puisque  vous  le  croyez  ainsi,  venez  donc.  — 
De  tout  mon  cœur;  mais  la  marquise  ?...  —  Ma  cousine  ? 
oh  I  quand  elle  ronfle,  c'est  signe  qu'elle  dort.  —  Je  vous 
crois.  —  Et  elle  dort  tout  de  bon,  lorsqu'elle  dort.  Allez, 
ma  bonne  amie,  vous  ne  risquez  rien;  venez.  —Ah! 
îomme  je  vous  le  dis,  de  tout  mon  cœur,  ma  bonne  amie... 
mais  vous  êtes  enfermée  !  —  Certainement  !  toujours  on 
m'enferme,  moi  !  sans  cela  j'aurais  peur  !  —  Et  comment 
voulez-vous  donc  que  j'entre?  — Dame!  ce  n'est  pas  moi 
qui  me  suis  enfermée  !  —  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  vous. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  parce  que  je  ne  m'aperçois  pas  du  tout 
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qae  vous  me  fassiez  peur,  vous,  ma  bonne  amie.  —  Ma 
bonne  amie,  vous  êtes  bien  bonne;  cependant  je  suis  à 
votre  porte,  un  peu  légèrement  vêtue  pour  faire  la  con- 
versation. —  Ah  1  mais  c'est  madame  la  marquise  qui  m*a 
enfermée.  —  Gela  n'empêche  pas  que  je  ne  commence  à 
me  refroidir  beaucoup.  —  Ah  !  mais,  c'est  qu'elle  a  mis 
la  clé  dans  sa  poche,  madame  la  marquise.  —  Après  ?je 
ne  l'ai  pas,  moi,  sa  poche.  —  Ma  bonne  amie,  vous  pou- 
vez la  trouver  à  tâtons.  —  A  tâtons  !  ma  bonne  amie  !  je 
vais  chercher.  —  Oui,  ma  bonne  amie  :  presque  au  pied, 
de  son  lit,  sur  le  second  fauteuil  à  gauche,  c'est  là  que  je 
l'ai  vue  poser  sa  poche.  —  Et  que  ne  disiez -vous  cela  tout 
de  suite,  ma  bonne  amie! 

Sans  faire  le  mondre  bruit,  je  trouvai  le  fauteuil,  la  po- 
che, la  clé,  la  serrure.  Je  ti'ouvai  ma  bonne  amie  qui  me 
reçut  dans  son  lit  pour  causer;  ma  bonne  amie  qui,  pour 
me  réchauffer,  se  jeta  dans  mes  bras  et  me  serra  de  tout 
son  corps.  L'aimable  enfant  1 

Vous  cependant,  déesse  de  mon  histoire  et  de  toutes  les 
histoires  du  monde,  vous  qui  n'avez  pas  dédaigné  de  pren- 
dre ma  plume  quand  il  a  fallu  décemment  raconter  les 
croustilleux  débats  de  la  nièce  et  de  la  tante,  les  ques- 
tions délicates  multipliées  par  celle-ci,  les  amoureuses 
instructions  à  celle-là  prodiguées,  ô  Glio  !  digne  Glio! 
venez  1  venez  peindre  aujourd'hui  l'étonnement  de  la  cou- 
sine, ses  premières  inquiétudes  et  ses  douces  erreurs! 
venez  peindre  encore  autre  chose  !  venez  !  le  récit  qui  me 
reste  à  faire  est  peut-être  plus  surprenant  et  plus  difficile 
qu'aucun  de  ceux  dont  je  n'ai  pu  jusqu'à  présent  me  dis- 
penser d'entretenir  la  curiosité  publique, 
''■^^j^^^elques  minutes  nous  causions  fort  amicale- 
menl^  et  je  commençais  à  me  réchauffer;  mi  tiers  qui  vint 
se  mêler  de  la  conversation  la  troubla;  sa  brusque  arrivée 
fit  faire  à  mademoiselle  de  Mésanges  un  haut-le-corps  en 
arrière.  —  Ma  bonne  amie,  qu'avez- vous  donc  qui  vous 
effraie  ?  —  Eh  !  mais,  vos  deux  mains  sont  là  sur  mon 
cou...  et  pourtant  j'ai  senti...  i'ai  senti  comme  si  vous  me 
II.  19. 
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touchiez  encore  quelque  part  !  —  Gela  vous  étonne  ?  c'est 
que  je  suis.,  bonne  à  marier.  —  ....  —  ....  —  ....  —  Ma 
bonne  amie,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise....  vous  a 
manqué  jusqu'à  présent,  parce  que  vous  étiez  encore  trop 
petite  fille.  —  Ah!  —  ....  —  ....  —  ....  Puisque  cela  doit 
'Hre  ainsi,  répliqua  notre  Agnès,  madame  la  marquise  n'a 
pas  besoin  de  m'avertir  :  un  si  grand  changement  ne 
m'a/rivera  pas  sans  que  je  m'en  aperçoive...  Oui,  je  ris. 
Je  pense  qu'on  attrape  bien  ma  bonne  amie  Des  Itieux 

—  Une  bonne  amie  de  votre  couvent  ?  —  Oui...  —  Avec 
qui  vous  allez  causer  la  nuit  ?  —  Quand  on  oublie  de  m'en- 
fermer.  —  On  l'attrape,  cette  demoiselle  ?  —  Certaine- 
ment! tous  les  jours  on  lui  dit  qu'elle  est  formée;  je  vois 
bien  que  cela  n'est  pas  vrai,  et  que  c'est  parce  que  l'on 
attend  encore  quelque  chose  que  l'on  ne  cesse  de  différer 
son  mariage  sous  différents  prétextes.  —  Probablement. 
Quel  âge  a-t-elle?  — Seize  ans.  —Oh!  trop  jeune  encore... 
moi  j'en  ai  bientôt  dix-huit...  —  Et  il  y  a  longtemps  que 
vous  êtes  bonne  à  marier?  — Un  an...  à  peu  près  un  an... 
Ah  çà,  vous  ne  dites  à  personne  que  vous  causez  avec 
cette  demoiselle  ?  —  Je  ne  suis  pas  si  bête  !  on  s'arrange- 
rait de  manière  que  nous  ne  le  pourrions  plus.  -—  Ainsi 
vous  ne  vous  aviserez  pas  de  conter  que  je  suis  venue  cette 
nuit  vous  entretenir  ?  —  N'ayez  pas  peur. . .  A  propos,  il 
y  a  quelque  chose  qui  nous  tourmente  beaucoup  Des  Rieux 
et  moi;  vous  me  direz  sûrement  cela,  vous,  ma  bonne 
amie  :  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  homme  ?  —  Un  homme  I 
je  donnerais  tout  au  monde  pour  le  savoir,  ma  bonne 
amie.  —Oui  ?  eh  bien  !  soyez  de  l'accord  que  nous  avons 
fait  Des  Rieux  et  moi.  —  Voyons  ?  — C'est  que  la  première 
des  deux  qui  se  marierait,  viendrait  dès  le  lendemain 
tout  conter  à  l'autre.  —  Va,  j'en  suis  !...  —  Ma  bonne 
amie,  vous  m'embrassez  presque  tout  comme  Des  Rieux 
m'embrasse,  et  je  ne  sais  pas,  il  me  semble  que  cela  me 
fait  encore  plus  de  plaisir.  —  Cela  vient  de  ce  qu'appa- 
remment je  vous  aime  davantag    que  vous  ne  lui  plaisez. 

—  Ma  bonne  amie...  —  Eh  bien! 
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Que  voulait-elle  faire  de  ma  main,  dont  elle  s*empara 
tout  d'un  coup,  en  disant  :  Embrasse-moi  donc  tout  à  fait 
comme  Des  Rieux  m'embrasse,  ma  bonne  amie.  —  Ma 
bonne  amie,  pas  tout  à  fait  comme,  mais  peut-être  un  peu 
mieux. 

Quoique  je  ne  cessassede  l'assurer  que  tout  serait  bien- 
tôt fini,  que  le  plus  difficile  était  déjà  fait,  la  jeune  per- 
sonne, après  quelques  fnibles  cris,  à  grand'peine  étouffés, 
ne  put  retenir  un  dernier  cri  plus  perçant.  Je  ne  vous  di- 
rai pas  ce  qui  causait  alors  ses  souffrances  :  mais  je  crois 
vous  avoir  prévenus  que  mademoiselle  de  Mésanges  avait 
le  pied  très  petit. 

N'était-ce  pas  une  chose  bien  cruelle  que  d'être  obligé 
de  quitter  le  champ  de  bataille,  au  moment  où  la  victoire 
se  déclarait?  Il  le  fallut  pourtant!  La  marquise,  tout  à 
coup  tirée  de  son  premier  sommeil,  s'agitait  en  murmu- 
rant ces  mots  :  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  c'est  un  songe  ! ... 
ah  I  ce  n'est  qu'un  songe  !  Aussitôt  je  pris  mon  parti,  je 
quittai  le  lit  d*^  Vex-pucelle,  et  me  traînai  sur  les  genoux, 
en  m'aidaiit  de  mes  mains,  jusqu'au  lit  de  la  douairière. 
Alors  celle-ci,  tout  à  fait  réveillée,  s'inquiétait  vraiment 
beaucoup  de  ce  qui  avait  causé  le  bruit  qu'elle  venait  d'en- 
tendre: Hélas  1  c'est  moi,  madame.  —  Vous,  nâademoi- 
selle  !  et  où  êtes-vous  donc  ?  —  Par  terre,  dans  la  ruelle  ; 
je  viens  de  me  laisser  tomber.  —  Aussi,  vous  voulez  res- 
ter sur  le  bord  !  —  Au  contraire,  madame  la  marquise  ! 

—  Gomment  au  contraire  ?  —  Je  me  suis  trop  approchée. 

—  Eh  bien!  ~  Eh  bien  !  madame  en  dormant  se  remue  ; 
madame  a  avancé  sa  jambe  ;  sa  jambe  m'a  touchée.  —  Je 
ne  l'ai  pas  fait  exprès,  ma  chère  enfant...  Làl  bienl  re- 
mettez-vous... et  restez  à  quelque  distance.  —  Oh!  oui. 

—  Ma  petite,  vous  m'avez  réveillée  en  sursaut. . .  —  Ne 
me  grondez  pas,  madame  la  marquise,  j'en  suis  au  déses- 
poir. -^  Je  ne  vous  gronde  point,  il  n'y  a  pas  grand  mal  : 
nous  allons  causer  un  moment.  —  Je  vous  prie  de  m'en 
dispenser,  je  me  sens  déjà  toute  malade  d'avoir  si  peu 
d^rnii...  —  Ecoutez  du  moins  le  rêve  que  je  faisais...  — 
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Bonsoir,  madame  la  marquise.  —  Ah  !  je  veux  vous  con- 
ter mon  rêve  !  —  Mais,  madame,  vous  ne  pourrez  plus 
ensuite  vous  rendormir  !  —  Oh!  que  si;  tant  que  je  veux^ 
moi  !...  Mon  cœur,  où  va-t-on  prendre  ce  qu'on  voit  dans 
les  songes?  La  scène  était  ici  :  je  rêvais  qu'un  insolent 
m'épousait  de  force... — Ah  !...  ah!  madame  la  marquisef 
quel  homme  pouvait  donc  avoir  cette  audace?  —  Devinez. 

—  Ce  n'était  pas  moi,  toujours.  —  Non,  ce  ne  pouvait  pas 
être  vous;  mais  c'était  apparemment  votre  frère...  —  Je 
n'ai  pas  de  frère.  —  Je  ne  dis  pas  que  vous  en  ayez,  ma 
mignonne;  tous  les  jours  on  rêve  ce  qui  n'est  point... 
Dans  mon  songe  c'était  votre  frère,  car  il  vous  ressem- 
blait à  s'y  méprendre  !  —  Pardoimez-moi  donc  ce  nou- 
veau tort...  —  Vous  badinez,  mon  ange  !  ce  n'est  pas  vo 
tre  faute  d'abord,  et  puis,  il  n'y  a  point  de  mal  î...  Mais 
écoutez,  ce  n'est  pas  tout...  —  Quoi  !  l'impertinent  !...  Il 
a  peut-être  eu  le  courage  de  recommencer?  — Non;  je  l'ai 
vu  bientôt  me  quitter  pour  aller  dans  cecabinet...  —  Dans 
ce  cabinet  ? — Sans  ma  permission,  entendez-vous  ?  —  Sans 
votre  permission  ?  -  Se  marier  avec  la  petite  de  Mésan- 
ges... —  La  petite  de  Mésanges!  —  Qui  le  laissait  faire. 

—  Qui  le  laissait  faire?  —  Attendez  donc;  voici  le  plus 
singulier  :  l'enfant  n'étant  pas  comme  moi  rompue  à  cet 
exercice...  —  Eh  bien!  —  La  douleur...  —  La  douleur!  — 
Lui  a  fait  pousser  un  cri...  —  Un  cri!  —  Qui  m'a  réveillée. 

Qu'on  se  figure,  s'il  est  possible,  la  mortelle  frayeur 
dont  j'étais  agité.  Ce  rôve,si  convenable  à  la  circonstance,, 
la  marquise  l'avait-elle  eu  réellement?  Etait-ce  un  aver- 
tissement tardif  que  l'hymen,  ennemi-né  de  tous  les  suc- 
cès de  l'amour,  venait  d'envoyer  à  la  trop  peu  vigilante 
duègne,  afin  d'empêcher  du  moins  que  mon  triomphe  ne 
s'accomplît?  ou,  par  un  malheur  plus  grand,  la  vieille 
maudite  avait-elle,  à  l'instant  même,  avec  une  admirable 
présence  d'esprit,  inventé  ce  prétendu  songe,  tout  exprès 
pour  me  donner  clairement  à  comprendre  que  mon  crime 
ôtait  découvert,  qu'un  entier  dévouement  pouvait  seul  l'ex- 
pier, qu'il  fallait  tout  à  l'heure  m'avancer  au  supplice  qui 
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dans  ses  bras  m'attendait  ?  A  cette  dernière  idée,  tous- 
mes  sens  à  la  fois  se  soulevèrent.  Je  rappelai  pourtant 
mon  courage,  afin  de  m'assurer,  par  quelques  questions 
adroites,  des  vraies  dispositions  de  madame  d'Armincour. 

Est-ce  donc  sérieusement  ?...  —  Sérieusement,  mon 
petit  cœur.—  Quoi  1  madame,  vous  entendiez  ?...  — Vrai- 
ment oui  !  j'entendais.  —  Vous  m'avez  ditaussique  vous 
aviez  vu  ?  comment  pouViez-vous  voir  sans  lumière? 
—  Ah  1  dans  mon  rêve  il  faisait  jour. 

Cette  réponse,  faite  du  ton  le  plus  simple,  me  rendit 
ma  tranquillité.  Bonsoir,  madame  la  marquise.  —Allons, 
mon  enfant,  puisque  absolument  vous  le  voulez,  bonsoir. 

Ma  compagne,  à  ces  mots,  se  rendormit  ;  et  son  ron- 
flement nasillard,  qui  tout  àPheure  déchirait  mon  oreille, 
Hiaintenant  la  caressait  comme  l'aurait  pu  faire  la  voix,, 
la  plus  enchanteresse,  la  voix  de  Baletti.  Ne  vous  en  éton- 
nez pas  ;  il  m'annonçait  que  l'heure  du  berger  m'était 
rendue  :  c'était  l'heureux  signal  auquel  je  devais  me  hâ- 
ter d'aller  reprendre  un  charmant  ouvrage  très  avancé, 
mais  enfin  malheureusement  interrompu  comme  il  s'a- 
chevait. Pressé  d'y  mettre  la  dernière  main,  je  soulevai 
la  couverture  avec  infiniment  de  précaution  ;  et  déjà  mes 
pieds  touchaient  le  carreau,  quand  j'entendis  tout  à  coup 
cesser  le  ronflement  propice.  Une  main  pote  et  ridée,  qui 
me  parut  celle  de  Proserpine,  me  saisit  par  la  nuque,  et 
me  tint  là  quelque  temps  en  arrêt  :  Un  instant  !  me  dit 
enfin  l'infernale  vieille,  j'y  vais  avec  vous.  Elle  y  vint, 
en  effet,  mais  pour  refermer  soigneusement  laporte.  Dor- 
mez !  mademoiselle,  dormez  I  cria-t-elle  à  la  petite  de 
Mésanges,  et  prenez  patience,  nous  vous  marierons  bien- 
tôt. —  Ah  I  mais,  madame  la  marquise,  répondit  ma  bonne 
amie  d'une  voix  traînante,  je  ne  suis  pas  encore  bonne  à 
marier,  moi  1  —  Oui  I  oui  I  répondit  l'autre  en  la  contrefai- 
sant, petite  sucrée  1  vous  avez  l'air  de  n'y  pas  toucher  l 
cela  n'empêchera  pas  qu'on  n'y  mette  ordre,  et  cela,  le 
plus  tôt  possible.  Allons  1  vous,  la  demoiselle  aux  habi- 
tudes, ajouta-t-elle  en  me  reconduisant  à  son  lit  par  la 
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main,  voyons  !  voyons  si  vous  ne  pouvez  en  effet  veiller 
que  pour  les  jeunes  ! 

A  ces  terribles  paroles,  qui  m'annonçaient  des  tour- 
ments tout  prêts,  je  sentis  un  frisson  mortel  glacer  mon 
sang,  mon  sang,  qui,  rappelé  de  toutes  les  extrémités, 
reflua  vers  le  cœur  avec  une  prodigieuse  vitesse.  Trem- 
blant de  tous  mes  membres,  je  me  laissai  traîner  vers 
l'échafaud  :  je  tombai  sur  ce  lit  où  déjà  m'attendait  une 
furie  pour  m'étreindre  de  ses  bras  vengeurs  ;  j'y  tombai 
sans  force,  sans  mouvement,  presque  sans  vie. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  ;  après  quoi,  de  sa  voix 
cassée  qu'elle  s'efforçait  d'adoucir,  l'impatiente  marquise 
me  demanda  si  j'avais  oublié  son  rêve,  si  je  comptais  ne 
l'accomplir  qu'en  un  point  seulement  ?  Hélas!  j'y  son- 
geais à  son  rêve  !  je  songeais  qu'il  paraissait  indis- 
pensable de  prévenir,  par  mon  dévouement  généreux,  de 
plus  grands  malheurs.  Devais-je,  en  faisant  à  madame 
d'Armincour  une  insulte  qu'aucune  femme  ne  pardonne, 
exposer  à  sa  facile  vengeance  mademoiselle  de  Mésanges, 
prise  pour  ainsi  dire  sur  le  fait,  et  ma  chère  Lignolle, 
sans  doute  aussi  compromise  ?  devais-je  risquer  de  me 
mettre  ainsi  sur  les  bras  toute  la  cohue  des  trois  famil- 
les réunies  ?  Il  n'  y  avait  donc  plus  qu'un  magnanime 
effort  qui  pût  sauver  mes  deux  maîtresses,  et  me  sauver 
moi-même. 

Jamais  plus  qu'alors  je  n'éprouvai  combien  un  résolu 
jeune  homme,  dont  le  grand  courage  est  d'ailleurs  com- 
mandé par  la  nécessité  qui  presse,  peut,  en  toute  occa- 
sion, compter  sur  lui-même.  Après  de  courtes  indéci- 
sions, après  quelques  premiers  moments  d'abattement  et 
de  terreur,  inséparables  de  Tépouvantable  entreprise  à 
laquelle  j'étais  appelé,  je  me  sentis  moir.s  incapable  de 
la  tenter,  et  peut-être  de  la  mettre  à  fin.  >Ialheureux  !  ton 
heure  est  donc  enfin  venue  !  allons,  Faublas  !  allons  !  du 
cœur!  immole-toi!  Ainsi  j'encourageais  tout  bas  ma  vertu 
qui  chancelait  encore,  et,  pour  l'affermir,  j'eus  besoin 
d'un  effort  nouveau.    Mais  enfin  la   victime   ne  désirant 
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plus  rien  que  de  s'épargner  au  moins  de  cruels  apprêts, 
que  d'accomplir  le  douloureux  sacrifice  en  un  seul  ins- 
tant, s'il  était  possible,  la  victime  résignée  se  précipita 
tout  d'un  coup  sur  son  bourreau. 

Quelle  vivacité  !  s'écria  la  maligne  vieille  en  ricanant. 
Doucement,  Monsieur  !  doucement  donc  !  mon  rêve  a  dit 
que  vous  m'épousiez  de  fofte.  De  force!  comprenez-vous  ? 
Or,  je  vous  le  demande,  êtes-vous  disposé  à  de  grandes 
témérités?  Avez- vous  l'intention  bien  déterminée  de  vio- 
ler la  douairière  d'Armincour  ?  —  Non,  madame,  en  vé- 
rité !  j'ai  trop  d'honneur  pour  me  permettre  une  aussi 
indigne  action.  —  Eh  bien  !  tenez-vous  donc  tranquille  à 
mes  côtés.  J'ai  pu  vous  faire  une  malice;  la  gaité  est  de 
tous  les  âges,  et  pour  moi  de  tous  les  instants  quand  il 
n'est  pas  question  de  mon  Éléonore  ;  mais  ce  serait  pous- 
ser un  peu  trop  loin  la  plaisanterie,  que  d'accepter  ce  que 
vous  avez  la  générosité  de  m'offrir.  Gardez,  gardez  pour 
les  jeunes  femmes  ;  si  la  tante  vous  prenait  au  mot,  la 
nièce  pourrait  n'être  pas  contente.  —  La  nièce  ?  vous  pen- 
sez que  madame  de  Lignolle...  — Assurément,  je  le  pense; 
mais  pour  le  moment  laissons  la  comtesse  :  il  nous 
convient  de  traiter  un  objet  plus  pressant,  monsieur,  vous 
parliez  tout  à  l'heure  d'une  indigne  action!  mais  ne  sen- 
tez-vous pas  que  celle  dont  vous  vous  êtes  rendu  coupa- 
ble pendant  mon  sommeil  est  horrible  ?  —  Madame... 
quel  autre  à  ma  place...  —  Et  pourquoi  vous  trouver  à 
cette  place  où  vous  ne  deviez  jamais  être  ?  pourquoi  venir 
chercher  des  tentations  auxquelles  personne  ne  résiste- 
rait ?  pourquoi  surpendre  la  confiance  des  parents  par  un 
déguisement  perfide  ?  Monsieur,  je  ne  vois  rien  qui  vous 
puisse  excuser...  mais  vous  avez  du  moins,  je  l'espère, 
quelques  moyens  de  réparer  l'injure  que  vous  venez  de 
faire,  dans  la  personne  de  mademoiselle  de  Mésanges,  à 
tous  ses  parents  ici  rassemblés.  —  Madame...  —  Sans 
doute  vous  épouserez  cette  enfant?—  Madame...  —  Répon- 
dez net  :  ne  le  voulez-vous  pas  ?  —  De  tout  mon  cœur... 
—  Oh  !  oui,  il  épouserait  toute  la  famille,  lui  1...  toute  la 
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famille  I  et  moi-même...  je  n'avais  qu'à  le  laisser  faire  f. 
—  De  tout  mon  cœur,  comme  je  vous  le  dis;  mais...  — 
Voyons  votre  mais.  —  Je  ne  le  peux  pas.  -—  Vous  êtes 
marié,  n'est-il  pas  vrai  ?  —  Oui,  madame.  —  C'est  cela  l 
voilà  qui  devient  certain  ?  —  Qu'est-ce  qui  devient  cer- 
tain? —  Laissez!  Monsieur,  laissez,  je  me  parle,  à  moi 
Vous  voyez  bien  que  c'est  une  chose  épouvantable  de., 
séduire  ainsi  des  jeunes  personnes  qu'il  ne  vous  est  même 
pas  possible  de  prendre  en  mariage  ;  car  elle  est  séduite, 
n'est-ce   pas?  c'est  une  affaire  finie  ?  —  Madame...  — 
Parlez,  monsieur.  Ce  qui  est  fait  est  fait:  il  n'y  a  plus  de 
remède;  mais  au  moins  vous  voudrez  bien  me  dire  en  quel 
état  précisément  vous  avez  laissé  la  jeune  personne...  Je 
me  suis  sûrement  réveillée  trop  tard  pour  elle. . .  mais  c'est 
qu'aussi,  puisque  j'avais  des  soupçons,  je  n'aurais  pas  dû 
me  laisser  aller  au  sommeil...   Cependant  le  moyen  de 
croire  qu'ils  auront,  avec  la  volonté  de  faire....  une  sottise  l 
l'adresse,  l'audace  et  le  temps  nécessaire,  quand  moi,  qui 
dois  être  bien  tranquille  sur  mon  propre  compte,  je  tiens 
le  mauvais    sujet  dans  mon  lit,  la  petite  fille  sous  la  clé, 
et  la  clé  dans  ma  poche.  Il  faut  être  un  vrai  diable  !  un 
diable  enragé...  Allons,  monsieur, convenez-en  :  la  jeune 
personne  a....  la  jeune  personne  est...  la  jeune   personne 
a  tout  à  fait  subi  sa   métamorphose  ?  —  Madame,  à  ne 
vous  rien  cacher,  je  nrois  mon  triomphe  complet...  —  Le 
beau  triomphe  !  bien  difficile,  en  vérité.  —  Très  difficile, 
car  la  charmante  enfant...—  Bon!  le  voilà  qui,  dans  son 
enthousiasme,  va  me  faire  des  détails.  —  Ah  !  pardon, 
madame,  difficile  ou  non,  j'en  ai  si  peu  joui,  que  je    n'i- 
magine pas  qu'il  en  puisse  résulter  pour  mademoiselle 
votre  cousine  des  suites  bien  sérieuses.  —  Gomment  l'en- 
tendez-vous  ?   expliquez-moi  cela.  —   J'entends  qu'on  ne 
doit  guère  présumer  lagrossesse.  —  Voyez  donc  !  s'écria- 
t-elle  avec  feu,  la  belle  grâce  que  vous  nous  faites  là  ! 
mais  en  attendant,  monsieur,  la  virginité  est  à  tous  les 
diables  !  Comptez-vous  cela  pour  rien  ?Vous  !  auriez-vous 
été   content  si  l'on  vous  eût  donné  en  mariage  une  fille 
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déjà  tout  instruite  ?  —  Instruite  !  elle  ne  Test  pas.  — 
Que  dit-il  ?  —  Elle  Pest  si  peu,  qu'elle  me  croit  demoi- 
selle. —  Mais  vous-même,  me  croyez-vous  faite  d'hier, 
pour  me  fabriquer  de  pareils....  —  Madame  la  marquise,, 
ne  vous  fâchez  pas.  Je  vais  tout  vous  conter. 

La  bonne  parente,  qui  ne  m'entendit  pas  sans  m'inter- 
rompre  par  de  fréquentes  exclamations,  s'écria,  quand  je 
n'eus  plus  rien  à  dire  :  Voilà  qui  est  fort  extraordinaire, 
et  qui  diminue  un  peu  le  mal...  un  peu.  Monsieur,  je  vous 
demande  le  plus  profond  secret,  et  je  compte  assez  sur 
un  reste  d'honnêteté...  —  Gomptez-y,  madame.  —  Vous 
sentez  qu'à  présent  je  ne  puis  trop  tôt  marier  cette  enfant- 
là  ;  ce  ne  sera  pas  une  chose  difficile  ;  elle  a  de  la  figure 
et  du  bien.  Il  ne  lui  manque  rien...  rien  que  ce  que  vous 
venez  de  lui  ôter.  Mais  cela  ne  paraît  pas  sur  le  visage 
d'une  fille,  et  fort  heureusement,  voyez-vous  ;  car  ,  entre 
nous  soit  dit,  il  y  a  beaucoup  de  belles  demoiselles  qui  ne 
s'établiraient  jamais.  Celle-là  sera  donc  pourvue  le  plus 
tôt  possible;  et  comme  le  hasard  pourrait  faire  que  bien- 
tôt vous  entendissiez  dans  le  monde  parler  du  nigaud, 
qui  se  disposerait  à  l'épouser,  ne  vous  avisez  pas  alors 
de....  —  Soyez  parfaitement  tranquille;  il  faut,  je  le  sens 
bien,  que  cette  aventure  reste  absolument  entre  vous  et 
moi.  —  Bien,  monsieur.  Je  ne  dirai  rien  à  la  jeune  per- 
sonne, car  que  lui  dirais-je  ?  C'est  une  petite  sotte  qui,^ 
sans  le  savoir,  s'est  avisée  de  faire  la  grande  fille  :  voilà 
tout.  Laissons-lui  son  erreur  ridicule,  mais  utile  :  seule- 
ment, pour  qu'elle  ne  puisse  ni  la  communiquer,  ni  l'a- 
percevoir, j'aurais  soin  de  la  recommandera  son  couvent, 
elle  et  la  bonne  amie  qui  Vembrasse.  Cependant,  si  vous 
jugez  que  cela  puisse  être  convenable,  nous  pourrons 
mettre  sa  cousine  dans  le  secret.  —  Sa  cousine  ?  —  Oui. 
—  Madame  de  LignoUe  ?  Oh  !  non,  non.  —  Vous  ne  vous 
en  souciez  pas  ?  Il  est  vrai  qu'elle  est  bien  vive  pour 
être  bien  discrète.  —  Sans  doute.  —  D'ailleurs,  votre 
conduite  l'intéresse  peut-être  assez...  —  Point  du  tout.  — 
Point  du  tout  ?  Ah  !  monsieur,  maintenant  je  sais  que  la 
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jeune  personne  qui  lui  a  tout  expliqué,  est  un  cavalier 
charmant;  et  vous  voulez  que  je  sois  encore  votre  dupe? 

—  Madame...  —  Laissons  cela  :  c'est  un  article  très  déli- 
cat, auquel  nous  reviendrons,  quand  il  en  sera  temps. 
Monsieur,  je  vous  souhaite  à  mon  tour  une  bonne  nuit. 
Reposez-vous  si  bon  vous  semble;  mais  croyez  que  je  ne 
m'endormirez  plus. 

J'usai  de  la  permission;  car,  après  les  diverses  agita- 
tions de  cette  nuit  heureuse  et  fatale,  le  sommeil  me 
devenait  bien  nécessaire.  Cependant  on  ne  m'en  laissa 
pas  longtemps  goûter  les  douceurs  :  les  premiers  rayons 
(lu  jour  amenèrent  dans  notre  chambre  madame  de  Li- 
gnolle,  qui  se  servit  de  son  passe-partout  pour  entrer.  Je 
fus  réveillé  par  les  baisers  qu'elle  me  donnait:  Te  voilà, 
ma  petite  Brumont  !  quel  bonheur,  je  ne  t'attendais  pas. 
Tout  à  l'heure,  par  hasard,  on  vient  de  me  dire... 

Elle  courut  au  cabinet  avec  une  inquiétude  marquée; 
et  regardant  à  travers  les  vitres  :  Ma  tante,  vous  avez 
mis  là  ma  petite  cousine,  toute  seule  ?  Vous  avez  bien 
fait.  —  Pas  trop,  ma  nièce.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  que 
j'ai  passé  une  assez  mauvaise  nuit.  —  Et  vous  l'avez 
enfermée,  ma  cousine  ?  Ah  !  c'est  encore  mieux,  cela.  — 
Mieux  I    d'où   vient  ?  —  Ai-je    dit   mieux,   ma  tante  ? 

—  Oui,  ma  nièce.  —  C'est  que  je  parle  sans  réflexion; 
car...  quel  danger?  —  Sans  doute.  Dans  un  apparte- 
ment où  il  n'y  a  que  des  femmes.  —  Que  des  femmes, 
oui,  ma  tante  ;  et  des  hommes  dans  les  appartements 
voisins,  pour  les  défendre  en  cas  de...  —  Oui,  voilà  ce  que 
c'est  f  —  Pourquoi  donc  n'êtes-vous  venue  qu'à  deux 
heures  du  matin,  matante?  —  Parce  que  j'ai  voulu 
vous  amener  cette  chère  enfant,  ma  nièce.  —  Que  vous 
êtes  bonne.  —  Bien  bonne,  n'est-ce  pas  !  —  Brumont, 
pourquoi  donc  ne  m'avez-vous  pas  fait  éveiller  ?  —  C'est 
moi  ;  ne  la  grondez  pas  ;  c'est  moi  qui  n'ai  pas  voulu 
qu'on  vous  éveillât.  — Vous  avez  eu  bien  tort,  matante.. 
Tu  ne  dis  mot,  ma  petite  Brumont  !  tu  es  triste  ?  Va,  je 
suis  aussi  bien  fâchée.  —  De  auoi-  ma   nièce?—  Mais, 
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de  ce  que  vous  avez  été  toutes  deux  fort  mal  couchées  — 
Tu  avais  donc  un  lit  pour  cette  enfant  ?  —  Elle  aurait 
partagé  le  mien,  ma  tante.  —  Voilà  justement  ce  que  je 
n'ai  pas  voulu,  ma  nièce.  —  Vous  auriez  pourtant  passé 
une  meilleure  nuit.  —  Oui,  mais  toi  ?  —  Bon  !  nous  nous 
arrangeons  bien  ensemble.  —  C'est  pourtant  une  très 
mauvaise  coucheuse.  —  Trouvez-vous,  matante?  —  Elle 
remue  toute  la  nuit  1  sans  cesse  elle  était  sur  moi.,  —  Sur 
vous  ?  —  A  peu  près.  —  A  peu  près  !  bon.  —  Je  ne  cessais 
de  la  repousser.  Elle  m'échauffait,  m 'étouffait,  elle....  — 
Mon  Dieu!  mais...  —  Eh  bien,  ma  nièce,  qu'est-ce  qui 
vous  inquiète?  —  Mais...  vous...  vous  en  avez  donc  été 
prodigieusement  incommodée. —  Vraiment.  Si  celam'ar- 
rivait  toutes  les  nuits!...  à  mon  âge  !...  mais  pour  une  fois. 

Madame  de  Lignolle  fut  pleinement  rassurée  par  le  ton 
de  bonhomie  dont  sa  maligne  tante  prononça  ces  dernières 
paroles.  L'étourdie  nièce  n'en  vit  que  le  côté  plaisant.  Ah  ! 
mais  toi,  Brumont,  s'écria-t-elle  en  m'embrassant,  tu  as 
dû  passer  une  bv^nne  petite  nuit  ?  Ma  tante  ne  t'aura  pas 
empêchée  de  dormir?...  Tiens,  tu  as  du  chagrin,  et  moi 
aussi,  je  t'assure.  Je  suis  désolée,  désolée  qu'on  ne  t'ait 
pas  indiqué  ma  chambre.  Cependant....  tiens....  conviens 
que  c'ast  bien  drôle....  de  te  voir  ainsi....  là....  près... 
Tiens,  pardonne,  mais  je  ne  peux  plus  y  tenir. 

En  effet,  des  éclats  de  rire,  quelque  temps  retenus,  s'é- 
chappèrent. L'explosion  fut  si  forte  et  dura  si  longtemps, 
qu'enfin  la  comtesse  tomba  sur  le  lit,  où  elle  en  pâma.  — 
Cette  écervelée  rit  de  si  bon  cœur,  qu'elle  vous  donne  en- 
vie d'en  faire  autant,  dit  la  tante  ;  et  elle  imita  la  nièce, 
de  manière  que  je  vis  le  moment  qu'elle  la  surpasserait. 
Gomment  alors  me  défendre  de  partager  leur  gaîté  ?  No- 
tre joyeux  trio  fit  tant  de  bruit,  que  mademoiselle  de  Mé- 
sanges en  fut  réveillée. 

La  prisonnière  vint  frapper  à  ses  carreaux.  Madame  de 
Lignolle,  dit  la  marquise,  ouvre  à  cette  enfant  ;  prends  la 
clé  dans  ma  poche.  La  comtesse,  pour  avoir  plus  tôt  fait 
se  servit  de  son  passe-partout  ;  sans  entrer  dnns  le  cabi- 
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net,  cria  bonjour  à  sa  cousine,  et  revint  de  mon  côté 
s'asseoir  sur  le  bord  du  lit.  La  petite  Mésanges,  volant 
sur  ses  pas,  arriva  comme  elle,  et  me  dit  en  m'embras- 
sant  :  Bonjour,  ma  boniîe  amie. —  Qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  ces  familiarités-là  et  ce  nom  que  vous  lui  donnez? 
Apprenez  que  je  ne  veux  pas  qu'on  embrasse  mademoi- 
selle de  Brumont,  et  qu'elle  n'est  la  bonne  amie  de  per- 
sonne. —  Bien,  ma  nièce,  s'écria  la  marquise,  bien,  mo- 
rigénez un  peu  cette  effrontée  ;  cela  vient  tout  de  suite 
manger  dans  la  main.  —  La  bonne  amie  de  personne  1  ré- 
pondit cependant  notre  Agnès,  devenue  plus  hardie  :  ah  ! 
celui-là  est  drôle!  je  ne  sais  peut-être  pas  que  c'est  ma 
bonne  amie,  à  moi.— Mais,  mademoiselle,  reprit  madame 
de  LignoUe,  allez  donc,  s'il  vous  plaît,  mettre  un  mou- 
choir, vous  êtes  toute  nue.  —  Qu'est-ce  que  ça  fait,  ça  ? 
répliqua  l'autre  ;  il  n'y  a  pas  des  hommes  ici.  —  La  mar- 
quise la  contrefit  :  Non,  il  n'y  a  pas  des  hommes  ;  et  d'un 
ton  brusque  elle  ajouta  :  Mais  il  y  a  des  femmes,  des 
femmes,  entendez-vous?  petite  sotte....  Allez....  un  mo- 
ment, un  moment  !  comme  vous  avez  les  yeux  battus  ; 
quel  métier  avez-vous  donc  fait  cette  nuit  ?  —  Qu'est-ce 
que  j'ai  fait  ?...  Rien,  puisque  je  n'ai  pas  seulement  dormi. 
—  Et  pourquoi  n'avez-vous  pas  dormi  ?  —  Pourquoi?... 
Ah,  dame  !  parce  que  j'écoutais  toujours  pour  voir  si  je  ne 
vous  entendrais  pas  ronfler....  —  Ronfler  I  Cette  expres- 
sion!... Vous  aimez  donc  bien  à  entendre  ronfler?— Ce  n'est 
pas  ça  ;  mais  c'est  que  quand  on  est  toute  seule  dans  un  lit 
à  s'ennuyer,'il  faut  bien  qu'on  s'amuse  de  quelque  chose. 
En  parlant,  elle  jouait  avec  une  boucle  de  mes  cheveux. 
Tout  à  coup  l'impatiente  comtesse  l'apostropha  d'une 
bonne  tape  sur  les  épaules,  elle  la  reconduisit  à  son  cabi- 
net, en  lui  répétant  d'aller  mettre  un  fichu.  La  marquise 
l'applaudit  :  Oui,  mon  enfant,  donne-lui  des  leçons  de  dé- 
cence; va,  donne-lui  des  leçons  de  décence Tiens,  ma- 
dame de  Lignolle,  rends-moi  le  service  de  l'aider  à  s'ha- 
biller, afin  qu'elle  ait  fait  plus  vite,  et  que  nous  puis- 
sions la  renvoyer,  car  il  faut  que  je  te  parle. 
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Je  vous  réponds  que  la  comtesse,  assez  contrariée  d*être 
un  instant  ailleurs  qu'à  mes  côtés,  eut  bientôt  fini  avec  la 
cousine  ;  je  vous  réponds  que,  pour  l'habiller  de  la  tête 
aux  pieds,  il  lui  fallut  moins  de  temps  qu'ordinairement 
elle  n'en  mettait  à  me  passer  un  seul  jupon.  Aussi  toutes 
deux  rentrèrent  bientôt  dans  la  chambre  à  coucher.  La 
marquise  complimenta  l'une  sur  sa  promptitude,  et  pria 
l'autre  d'aller  se  promener  dans  le  parc.  —  Ah  !  mais  c'est 
qu'il  est  de  bonne  heure  pour  se  promener.  —  Tant  mieux, 
l'air  du  matin  vous  rafraîchira.  —  Ah  !  mais  c'est  que, 
pour  se  promener...  il  faut  marcher.  —  Eh  bien  !  —  Eh 
bien  !  j'ai  de  la  peine  à  marcher.  —  Bon  !  mademoiselle 
la  douillette  1  ses  souliers  la  blessent.  —  Non,  ce  ne  sont 
pas  mes  souliers.  Ce  n'est  pas  au  pied  que  j'ai  mal. —  En 
voilà  assez  de  dit,  partez,  partez.  —  C'est  apparemment 
que  ça  me  gêne  quelque  part,  parce  que...—  0  mon  Dieul 
cette  manière  de  parler  si  lente  me  fait  mourir,  interrom 
pit  la  comtesse.  Est-ce  votre  corset  qui  vous  gêne?—  Oh 
que  non,  oh  que  non,  ce  n'est  pas  non  plus  mon  corset.— 
Eh  pour  dieu!  quoi  donc?  ~  Dame  !  c'est  qu'apparemment 

je  commence apparemment  que  je  vais  devenir  aussi 

bonne  à  marier,  moi.  Tiens!  s'écria  la  marquise,  quelle 
sottise  elle  vient  nous...  Madame  de  Lignolle,  fais-moi 
donc,  je  t'en  prie  partir  cette  impertinente.  Tu  ne  vois 
pas  qu'elle  ne  sait  que  dire,  et  qu'elle  ne  veut  que  tuer  le 
temps.  —  Oh  que  si!  je  sais  ce  que  je  dis...  Toujours, 
malgré  que  ça  ne  soit  pas  bien  nécessaire,  souvenez-vous 
que  vous  m'avez  promis  de  m'avertir.... 

Nous  n'entendîmes  pas  le  reste,  parce  que  la  comtesse 
voyant  enfin  sa  cousine  dans  le  corridor,  lui  ferma  dou- 
cement la  porte  au  nez. 

—  Fort  bien  !  ma  nièce,et  mets  les  verrous;  que  personne 
ne  vienne  nous  interrompre...  Oui,  assieds-toi  là,  sur  le 
bord  du  lit  ;  mais  regarde-moi  donc  aussi  quelquefois  ;  tu 
n'as  des  yeux  que  pour  mademoiselle  de  Brumont.  — 
Ah  !  c'est  pour  la  consoler.  Elle  a  du  chagrin,  voyez-vous. 
—  11  est   sûr  qu'on  ne  l'entend  pas  souffler,  et  elle  ne 
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paraît  point  dans  son  assiette  ordinaire.  —  Oh  non,  dit 
madame  de  Lignolle,  en  m'embrassant;  elle  est  désolée 
qu'on  ne  l'ait  point  amenée  chez  moi...  Elle  a  sûrement 
beaucoup  d'amitié  pour  vous,  ma  tante  ;  mais  comme  elle 
méconnaît  davantage,  elle  eût  mieux  aimé  passer  la  nuit 
à  mes  côtés,  je  le  gagerais.  Là,  là,  madame,  ne  vous  en 
faites  pas  tant  accroire.  Si  je  Tavais  souffert...  —  Plaît-il, 
ma  tante  ?  —  Oui,  ma  nièce.  Vous  imaginez  que  parce 
qu'on  n'est  pas  tout  à  fait  si  jeune  et  si  gentille  que 
vous...  —  Gomment?  —  Eh,  mon  Dieu  !  il  ne  tenait  qu'à 
moi.  —  Ce  que  vous  dites  là,  ma  tante,  est...  —  La  vérité, 

—  De  toutes  les  manières  incompréhensible.  —  Je  vais 
donc  m'expliquer,  ma  nièce.  —  Ah  1  vite,  vite,  je  suis  sur 
des  charbons  brûlants. 

Madame  de  Lignolle,  il  me  paraîtrait,  en  effet,  très- 
étonnant,  mais  pourtant  très  désirable  que  vous  ne  con- 
nussiez pas  tout  à  fait  si  bien  la  prétendue  demoiselle,  ici 
couchée  près  de  moi.  —  La  prétendue  demoiselle  !  —  Ma 
nièce,  je  vous  déclare,  et  puissé-je  vous  apprendre  quelque 
chose  qui  vous  surprenne  !  je  vous  déclare  que  cette  jolie 
fille  est  un  homme.  —  Un  homme  !  Etes-vous...  êtes-vous 
sûre,  ma  tante  ?  —  Sûre...  Et  lui-même....  Il  est  là  pour 
me  démentir,  si  je  ne  dis  pas  l'exacte  vérité  :  lui-même 
voulait,  il  n'y  a  pas  deux  heures,  m'en  donner  des  preu- 
ves. —  Voulait  vous  en  donner?  Gela  ne  se  peut  pas.  —  Ne 
vous  en  étonnez  pas  trop,  ma  nièce,  il  s'y  croyait  obligé. 

—  Obligé  !  Pourquoi  ?  —  Ah  !  demandez-lui.  —  Dites 
pourquoi,  s'écria-t-elle  en  m'adressant  la  parole  avec  une 
extrême  vivacité.  Parlez,  parlez  enfin,  parlez  donc.  — 
Vous  me  voyez,  lui  répondis-je,  si  stupéfait  de  tout  ce  qui 
m'arrive,  que  je  n'ai  pas  la  force,  pas  la  force  de  dire  un 
mot.  —  Il  veut  me  réduire  à  faire  moi-même  ce  pénible 
aveu,  reprit  la  marquise:  ma  nièce,  il  s'y  croyait  obligé, 
parce  que  je  l'exigeais.  —  Vous  l'exigiez,  ma  tante  !  — 
Rassurez-vous,  je  n'en  avais  que  l'air.—  Que  l'air!  —  Oui, 
je  vous  dis,  j'ai  fait  grâce  au  généreux  jeune  homme  quand 
je  l'ai  vu  prêt  à  s'immoler.  —  Cependant  il  le  pouvait  I 
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s'écria  la  comtesse,  aussi  surprise  que  désolée.  —  Il  le 
pouvait;  oui,  ma  nièce.  C'est,  j'en  conviens,  un  compli- 
ment qu'il  faut  lui  faire.  —  Il  le  pouvait  !  répéta  madame 
de  I  jgnolle  d'un  ton  qui  n'annonçait  pas  moins  d'étonne- 
ment,  et  marquait  une  aflliction  plus  profonde.  —  Yoilà 
de  suite,  lui  répondit  la  marquise,  deux  exclamations  qui 
ne  sont  pas  très  polies.  —  Il  le  pouvait  !  —  Ekifm,  ma 
nièce,  tu  veux  donc  que  je  me  fâche... Vous  voudriez  donc, 
madame,  qu'il  ne  trouvât  jamais  ces  choses-là  possibles 
que  pour  vous  ?  —  Pour  moi  !  Madame  d'Armincour  l'in- 
terrompit d'un  air  très-sérieux:  Éléonore,  je  vous  ai  tou- 
ours  connue  extrêmement  franche,  avec  moi  surtout. 
Avant  de  vous  faire  violence  pour  sortir  de  votre  carac- 
tère, avant  de  vous  décider  à  me  soutenir  un  mensonge 
trop  invraisemblable,  écoutez-moi. 

Cette  demoiselle  est  un  homme;  j'ai  malheureusement 
plusieurs  raisons  de  n'en  point  douter.  Il  y  a  plus  :  je  sais 
maintenant  son  véritable  nom  ;  et  tout  me  dit  que,  de- 
puis longtemps,  vous  ne  l'ignorez  pas,  ma  nièce.  Hier 
j'allai,  sur  les  cinq  heures,  à  Longchamps,  où  je  fus  éton- 
née de  vous  voir  de  si  bonne  heure  surtout,  vous  qui,  le 
matin  même,  aviez,  sous  prétexte  de  quelques  affaires, 
refusé  d'y  venir  le  soir  avec  moi.  Vous  ne  m'avez  seule- 
ment pas  aperçue,  madame,  parce  que  vous  n'aviez  des 
yeux  que  pour  un  cavalier  qui,  de  son  côté,  vous  regardait 
continuellement.  Voilà  ce  qui  me  le  fit  remarquer.  C'était 
mademoiselle  de  Brumont  sous  des  habits  d'homme,  ou 
pour  le  moins  un  frère  à  elle,  un  frère  dont  la  figure,  ab- 
solument pareille,  excitait  votre  attention  comme  la 
mienne.  Je  m'arrêtai  naturellement  à  cette  idée  ;  et  dans 
ma  parfaite  sécurité,  je  ne  songeai  même  pas  à  pousser 
plus  loin  les  conjectures.  Cependant,  immédiatemant 
après  votre  voiture,  venait,  dans  une  voiture,  beau- 
coup plus  belle,  une  espèce  de  fille  fort  élégante,  qui 
lorgnait  aussi  ce  jeune  homme,  dont  elle  était  quel- 
quefois lorgnée.  Apparemment  que  cette  femme  ne  vous 
aime    guère,   et  que   vous  ne  l'aimez  pas  davantage* 
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car  elle  s'est  permis  de  vous  faire  une  impertinence,  dont 
vous  l'avez  bien  punie.  Je  vous  en  fais  mon  compliment  ; 
j'en  ai  ri  de  tout  mon  cœur.  Gomme  j'en  riais  pourtant, 
il  s'élève  tout  à  coup  une  grande  rumeur.  Tout  le  monde 
court  ;  chacun  se  précipite  sur  le  ou  la  Brumont,  que  je 
suivais  toujours  des  yeux,  dans  l'intention  de  l'appeler, 
enfin  de  causer  un  instant  avec  lui  ou.  avec  elle.  Moi,  tout 
ébahie  d'un  si  prodigieux  concours,  pauvre  provinciale, 
je  demande  si  l'usage  des  dames  de    Paris  est  de  courir 
ainsi  comme  des  folles,  pêle-mêle  avec  les  hommes,  après 
le  premier  joli  garçon  qu'elles  rencontrent.  Tous  ceux  qui 
m'entourent  me  crient  :  Non  pas  !  non  pas  !   mais  celui-ci 
mérite  l'attention  générale;  c'est  un  charmant  cavalier, 
déjà  fameux  par  une  aventure  extraordinaire  ;  c'est  ma- 
demoiselle du  Portail,  c'est  l'amant  de  la   marquise  de 
B*'*.  Vous  pouvez   juger  de   mon  étonnement  :  aussitôt 
j'ouvre  les  yeux,  je  me  rappelle  mille  circonstances  inquié- 
tantes; et  sans  trop  de  malignité,  je  suis  obligée  de  me 
dire  qu'il  devient  très  probable  que  l'amant  de  la  mar- 
quise est  aussi  l'amant  de  la  comtesse.  Cependant  il  ne 
faut  pas  me   hâter  de   juger   légèrement  une  nièce  que 
j'estime  Je  verrai,  je  l'observerai,  je  la  questionnerai  de- 
main, puisque  je  vais  la  joindre  au  Gâtinais....  Point  du 
tout!  au  jour  désiré,robligeante  madame  de  Fon  rose  arrive 
chez  moi,  qui  me  propose  tout  doucement  l'honnête  com- 
mission de  vous  mener  l'ami  du  cœur.  Gharmée  d'un  ha- 
sard favorable  à  mes  secrets  desseins,  j'accepte,  bien  ré- 
solue à  examiner  de  près  la  demoiselle,  et  à  faire  en  sorte 
que  vous  ne  puissiez  pas  me  réduire  à  jouer  chez  vous  le 
rôle  d'une  complaisante.  J'arrive  avec  l'heureux  mortel  ; 
peut-être  croyait-il,  vous  voyant  couchée,  qu'il  partagerait 
du  moins  le  lit  de  la  petite  Mésanges  :  tout  au  contraire, 
je  le  confisque  à  mon  profit.   Au  commencement  de  la 
nuit,  je  le  tourmente;  une  heure  après,  je....  je  le  prends, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  fait.  Il  ne  m'avoue  pas  son  nom,  que 
je  ne  demande  point  ;  mais  il  ne  peut  nier  son  sexe.  Enfin, 
le  matin  vient;  etpour  qu'ilne  me  reste  aucune  incertitude 
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à  cet  égard,  je  découvre  en  plein  le  chevalier  de  Faublas. 

A  ces  mots,  elle  me  découvrit  en  effet;  car,  d'un  cou^) 
de  main  rapide,  elle  enleva  la  couverture,  qu'elle  jeta 
presque  sur  mes  pieds,  et  du  même  temps  elle  me  la  ra- 
mena sur  les  épaules.  Le  moment  fut  court,  mais  décisif. 
Le  hasard  qui  se  déclarait  contre  moi,  voulut  qu'alors  je 
me  trouvasse  arrangé  dans  le  lit,  de  manière  que  la  pièce 
du  procès  la  plus  essentielle  ne  pût  échapper  au  prompt 
regard  de  l'accusé,  de  sa  complice  et  de  leur  juge.  Main- 
tenant, ma  nièce,  s'écria  la  marquise,  j'espère  qu'il  ne 
vous  reste  aucun  doute.  Là,  je  dis,  en  supposant  qu'il  fût 
possible  de  croire  qu'avant  ceci  vous  en  eussiez.  Mais  con- 
venez, poursuivit- elle,  en  m'appliquant  un  vigoureux  souf- 
llet  de  la  même  main  qui  venait  de  m'exposer  presque  nu 
aux  regards  confus  de  madame  de  Lignolle,  convenez 
qu'il  faut  que  M.  de  Faublas  soit  un  effronté  petit  coquin 
pour  être  aujourd'hui  venu  coucher  avec  la  tante,  par  ]a 
seule  raison  qu'il  ne  pouvait  plus  coucher  avec  la  nièce. 

—  Ma  tante,  s'écria  la  comtesse  avec  un  peu  d'humeur, 
pourquoi  donc  frapper  si  fort  ?  Vous  lui  ferez  mal.  —  Oui, 
mal  1  II  esttrop  heureux.  C'est  une  faveur.  Madame  de  Li- 
gnolle, à  présent  que  vous  ne  pouvez  plus,  sous  prétexte 
d'ignorance,  vous  en  défendre,  il  faut  tout  à  l'heure  prier 
monsieur  de  se  lever,  le  mettre,  sans  esclandre,  à  votre 
porte,  et  l'y  consigner  pour  jamais. —  Le  mettre  à  ma  porte, 
ma  tante  1  eh  bieni  je  vous  le  dis,  c'est  mon  amant,  c'est 
l'amant  que  j'adore.  —  Et  votre  mari,  madame.  —  Mon 
mari  ?  C'est  aussi  lui,  je  n'en  ai  pas  d'autre  que  lui.  — 
Quoi  I  ma  nièce,  il  n'y  a  pas  déjà  près  de  cinq  mois  que 
M.  de  Lignolle  vous  a  vraiment  épousée  ?  —  Épousée  ? 
Jamais...  C'est  lui,  matante.  —  Comment  ?  c'est  lui  qui 
même  la  première  fois...  —  Oui,  ma  tante,  c'est  lui.  — 
Ah  1  l'heureux  petit  drôle  1  Quel  épouseur  que  ce  mon- 
sieur-là !...Mais  vous  êtes  grosse  I  ma  nièce  ?  —  Eh  bien  I 
ma  tante,  c'est  encore  lui...  —  Mais...  —  Il  n'y  a  plus  de 
mais,  ma  tante  !  c'a  toujours  été  lui;  ce  sera  toujours  lui, 
ce  ne  sera  jamais  aue  lui  !  Jamais  que  lui.  —  Et  com- 
II.  20 
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ment  feiez-vous  ?...  —  Gomme  j'ai  déjà  fait,  ma  tante, 
avec  lui.  —  Mais  quel  flux  de  paroles  !  Voyez  un  peu  I  — 
Je  ne  vois  que  lui  !  —  Mais  au  moins  entendez...  —  Je 
n'entends  que  lui  I  —  Mais  écoutez  donc.  —  Je  n'écoute 
que  lui.  —  Allons,  ma  nièce,  quand  vous  voudrez.  .  — Je 
ne  veux  que  lui.  —  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  parlo 
un  moment  ? —  Je  ne  parle  qu'à  lui.  —  Éléonore,  vous  ne 
m'aimez  donc  pas  ?  —  Je  n'aime...  Ah  !  si  fait  !  je  vous 
aime  aussi.  —  Eh  bien  !  laisse-moi  donc  m'expliquer  ; 
dis-moi,  malheureuse  !  comment  feras-tu  pour  cacher  ta 
grossesse  ?  —  Je  ne  la  cacherai  pas.  —  Mais  votre  mari 
vous  demandera  qui  a  fait  cet  enfant.  —  Je  lui  répondrai 
que  c'est  lui.  —  Et  s'il  n'a  jamais  couché  avec  toi,  com- 
ment veux-tu  qu'il  te  croie  ?  —  Eh  I  mais  c'est  à  cause 
de  cela  qu'il  me  croira  ?  —  Gomment,  c'est  à  cause  de  cela  ? 

—  Sûrement,  à  cause  de  cela.  —  Allons,  ma  nièce,  voilà 
que  nous  faisons  ensemble  des  quiproquos.  Vous  êtes  si 
vive,  qu'il  est  impossible  de  s'expliquer  avec  vous.  —  Je 
suis  vivel  vous  ne  l'êtes  pas,  peut-être?  —  Eh  1  le  moyen 
de  ne  pas  l'être  avec  une  écervelée  ? Voyons,  faites- 
moi  la  grâce  de  m'expliquer  de  quelle  manière  on  peut 
s'y  prendre,  pour  persuader  à  un  homme  qui  n*a  jamais 
épousé  sa  femme,  que  pourtant  il  lui  a  fait  un  enfant?  — 
R'^gar.lez  si  ce  n'est  pas  désespérant!....  Mais,  ma  tante, 
faites-moi  vous  même  la  grâce  de  m'expliquer  pourquoi 
vous  vous  imaginez  que  j'irai  faire  à  M.  de  Lignolle  un 
raiscnnement  aussi  bête  que  celui-là  ?  —  Ma  nièce,  c'est 
vous  qui  le  dites.  —  Tout  au  contraire  !  je  me  tue  de  vous 
crier  que  je  lui  déclarerai  que  c'est  lui  qui  m'a  fait  cet 
enfant.  —  Ah  !  je  comprends  enfin  ;  lui,  c'est  monsieur  ? 

—  Eh  !  oui.  Quand  je  dis  lui,  c'est  lui.  —  Ma  foi,  je  ne 
l'aurais  pas  deviné,  ma  nièce.  Quoi  I  vous  irez  vous-même 
annoncer  bonnement  à  votre  mari  que  vous  l'avez  fait... 

—  Ce  qu'il  mérite  d'être.  —  Dans  un  sens  je  ne  dis  pas 
non,  ma  nièce...  —Dans  tous  les  sens  possibles,  matante. 

—  Ah  1  cela  est  autre  chose.  Je  ne  puis>  madame,  ap- 
prouver vos  désordres.  —  Mes  désordres  !  —  Revenons, 
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revenons  â  l'article  important.  Si  ton  mari  se  fâche  ?  — 
Je  m'en  moquerai.  —  S'il  te  veut  faire  enfermer  ?  —  II 
ne  le  pourra  pas.  —  Qui  l'en  empêchera  ?  —  Ma  famille, 
vous  et  lui.  —  Ta  famille  sera  contre  toi.  Moi,  je  te  ché- 
ris trop  pour  te  faire  jamais  le  moindre  mal;  mais,  dans 
une  affaire  aussi  malheureuse,  je  serai  du  moins  forcée 
de  rester  neutre.  11  ne  te  restera  donc  que  monsieur.  — 
S'il  me  reste,  je  n'en  demande  pas  davantage.  —  Oui,  il 
te  restera...  pour  te  défendre  ;  mais  le  pourra-t-il  ?  Et  si 
l'on  t'enferme?...  — Non,  non.  Tenez,  ma  tante, j'y  pen- 
sais cette  nuit;  j'ai  dans  ma  tête  un  projet...  —  Un  beau 
projet  !  je  crois;  dis  pourtant,  dis.  —  Je  ne  peux  pas,  il 
n'est  pas  temps.  —  Eh  bien  !  ma  nièce,  je  vais  vous  ensei- 
gner, moi,  le  seul  parti  qui  vous  reste  à  prendre  — 
Voyons.  —  Il  faut,  le  plus  tôt  possible,  madame,  vous 
faire  épouser  par  M.  de  Lignolle,  et...  —  Ça,  d'abord, 
ça  ne  se  peut  pas.  —  La  raison  est  que  ça  ne  se  peut 
pas  ;  mais  quand  cela  se  pourrait,  je  ne  le  voudrais 
pas.  A  présent,  ma  tante,  je  sais  ce  que  c'est  :  jamais 
votre  nièce  ne  sera  dans  les  bras  d'un  homme.  —  Jamais 
dans  les  bras  d?un  homme  !  Cependant  lui...  —  Lui, 
ma  tante,  s'écria-t-elle  avec  passion  :  ce  n'est  pas  un 
homme,  c'est  mon  amant.  —  Votre  amant!  Ne  voilà- 
t-il  pas  une  bonne  raison  à  donner  à  votre  mari  ?  —  Sup- 
posons que  la  raison  soit  mauvaise,  au  moins  est-il 
certain  qu'elle  vaut  encore  mieux  qu'une  mauvaise  ac- 
tion. N'en  est-ce  pas  une  indigne  ?  n'est-ce  pas  une  hor- 
rible perfidie  que  d'aller  froidement  se  partager  entre 
deux  hommes,  pour  trahir  l'un  plus  à  son  aise,  et  retenir 
l'autre  en  le  désespérant.  Car,  j'en  suis  sûre,  s'écria-t-elle 
en  m'embrassant,  il  en  serait  désespéré.  —  Si  pourtant 
vous  vouliez  m'écouter,  madame,  vous  verriez  que  votre 
tante  ne  vous  conseille  ni  le  libertinage,  ni  la  perfidie. 
Vous  m'avez  interrompue,  comme  j'allais  vous  dire  qu'en 
vous  faisant  épouser  par  M.  de  Lignolle,  il  fallait  tout 
d'un  CDup  changer  de  conduite,  et  rompre  cette  intrigue... 
—  Une  intrigue  !  fi  donc  !  ma  tante.  Dites  une  passion, 


352  LA    FIN    DES    AMOURS 

qui  fera  le  destin  de  ma  vie  !  —  Qui  en  fera  le  malheur, 
si  vous  n'y  prenez  garde. —  Point  de  malheur  avec  lui  l 
ma  tante.  —  Toujours  du  malheur  où  il  y  a  du  crime, 
ma  nièce...  Écoute,  ma  petite,  je  suis  bonne  femme,  j'aime 
à  rire  ;  mais  ceci  passe  la  raillerie.  Vois  d'abord  com- 
bien de  dangers  t'environnent.  —  Je  ne  connais  point  de 
dangers  quand  il  s'agit  de  lui.  —  Et  ta  conscience,  Éléo- 
nore  ?  —  Ma  conscience  est  tranquille.  —  Tranquille  ? 
cela  ne  se  peut  pas.  Vous  qui  ne  mentiez  jamaisjvous  men- 
tez... Écoute,  Éléonore  ,  je  t'ai  toujours  idolâtrée  ,  trop 
peut-être.  Je  t'ai  peut-être  gâtée;  mais  tâche  de  te  souvenir 
comme,  dans  les  choses  essentielles,  je  me  suis  toujours 
attachée  à  te  donner  les  meilleurs  principes.  Tiens,  ma 
fille,  tu  vas  aujourd'hui  couronner  la  rosière... 

—  Oh!  ne  m'en  parlez  pas,  s'écria-t-elle,  en  se  précipi- 
tant dans  les  bras  de  sa  tante,  et  saisissant  ses  mains 
dont  elle  se  couvrit  le  visage  ;  oh  !  ne  m'en  parlez  pas. 
Et  moi,  pénétré  du  ton  dont  ces  paroles  furent  pronon- 
cées :  Madame  la  marquise,  c'est  à  moi,  c'est  à  moi  seul 
que  vous  devez  tous  vos  reproches  ;  excusez-la,  plaignez-la, 
ne  l'accablez  pas.  —  0  mes  enfants  I  répondit-elle,  si  vous 
ne  voulez  que  m' attendrir,  cela  ne  vous  sera  pas  difficile  ; 
on  me  fait  pleurer  comme  on  méfait  rire:  tout  de  suite... 
Soit,  j'y  consens,  pleurons  tous  trois...  Écoutez  cependant, 
écoutez  ma  nièce  :  vous  souvenez-vous  de  l'année  passée  ? 
à  la  même  époque,  au  même  jour,  je  vous  disais  :  Éléo- 
nore, je  suis  fort  contente  de  toi;  mais  bientôt,  ma  fille, 
d'autres  temps  amèneront  d'autres  obligations  :  on  n'a 
pas  toujours  dans  la  vie  des  devoirs  aussi  doux  à  remplir 
que  celui  de  secourir  l'indigence  ;  le  temps  approche  où 
tu  t'en  imposeras  peut-être  qui  te  séduiront  d'abord,  et  te 
deviendront  ensuite  pénibles... 

La  comtesse,  à  ces  mots,  quitta  brusquement  son  atti- 
tude humiliée,  et  du  ton  le  plus  animé  :  qui  te  séduiront 
d'abord  !  répéta-t-elle.  —  Eh  !  comment  m'auraient-ils 
séduite  ?  on  ne  me  les  fit  point  connaître  ;  on  conduisit 
gaîment  au  sacrifice  une  innocente  victime,  qui  promit  ce 
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qu*elle  ne  comprenait  pas.  Vous,  madame  la  marquise, 
vous  qui  me  parlez  ici  de  devoir,  oseriez-vous  affirmer 
qu'alors  vous  avez  fait  le  vôtre  !  Quand  mes  parents,  en- 
goués des  prétendus  avantages  de  ce  fatal  mariage,  vin- 
rent vous  présenter  M.  de  LignoUe,  vous  me  défendîtes, 
par  vos  représentations,  je  le  sais  ;  je  sais  que  votre  con- 
sentement vous  fut,  pour  ainsi  dire,  arraché  :  mais  qu'im- 
portait votre  trop  faible  résistance  ?  ne  deviez-vous  pas 
la  fortifier  de  la  mienne,  ne  deviez-vous  pas  me  tirer  à  l'é- 
cart, et  me  dire  :  Ma  pauvre  enfant  !  je  t'avertis  qu'ils 
vont  te  sacrifier  ;  je  t'avertis  qu'ils  trompent  ton  inexpé- 
rience par  d'éblouissantes  promesses  :  veux-tu  pour  le  fri- 
vole avantage  d'être  présentée  à  la  cour  quelques  mois 
plus  tôt,  d'aller  dès  demain  aux  assemblées,  aux  bals,  • 
aux  spectacles  de  la  capitale  ;  veux-tu  faire  à  jamais  le 
sacrifice  de  ta  liberté  la  plus  précieuse,  de  la  seule  vraie 
liberté,  celle  de  ta  personne  et  celle  de  ton  cœur  ?  Te 
trouves-tu  si  mal  avec  moi  ?  Es-tu  donc  pressée  de  me 
quitter  ?  Tiens,  il  n'est  plus  temps  de  fonder  ta  sagesse 
sur  ton  ignorance  ;  et  puisqu'ils  veulent  t'abuser,  il  faut 
que  je  t'éclaire.  Quand  une  fille  naturellement  vive  se 
montre  au  printemps  émue  du  spectacle  de  la  nature,  est 
surprise  dans  de  fréquentes  rêveries,  avoue  des  inquiétu- 
des secrètes,  se  plaint  d'un  mal  qu'elle  ignore,  on  dit  com- 
munément qu'il  lui  faut  un  mari  ;  mais  moi  qui  te  con- 
nais, moi  qui  t'ai  vue  toujours  caressée  de  ceux  qui  t'en- 
touraient, répondre  à  leur  attachement  par  un  attache- 
ment égal,  payer  mes  soins  de  reconnaissance,  et  me 
chérir  autant  que  je  t'aimais,  pleurer  les  malheurs  d'un 
vassal,  et  même  les  peines  d'un  étranger,  je  crois  que  la 
nature,  avec  la  vivacité  bouillante,  t'a  donné  la  tendre 
sensibilité  ;  je  crois  que  ce  n'est  pas  seulement  un  mari 
qu'il  te  faut,  je  crois  qu'il  te  faut  un  amant.  Néanmoins 
on  s'obstine  à  te  faire  épouser  M.  de  LignoUe.  Tu  n'as 
pas  encore  seize  ans,  il  a  cinquante  ans  passés  ;  ta  jeu- 
nesse à  peine  commencera,  que  son  automne  sera  fini  ; 
comme  tous  les  vieux  libertins,  il  deviendra  valétudinaire, 
II.  30. 
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infirme,  dur,  grondeur,  jaloux  :  et  pour  comble  de  mal- 
heur six  fois  par  an  peut-être  tu  seras  obligée,  obligée 
de  supporter  le  dégoût  desesembrassements...  —  Car  ma 
tante  ne  pouvait  pas  deviner  qu'il  me  resterait  du  moins 
dans  mon  infortune  cette  consolation,  que  mon  prétendu 
mari  ne  serait  jamais  capable  de  l'être...  —  Jamais  ca- 
pable !  ma  nièce,  s'écria-t-elle  en  pleurant.  —  Jamais, 
ma  tante.  —  Fi  !  le  vilain  homme  ! 

Vous  ne  pouviez  pas  le  deviner;  ainsi  vous  deviez  me 
dire  :  Six  fois  par  an  peut-être  tu  seras  obligée,  obligée 
de  supporter  le  dégoût  de  ses  embrassements;et  pourtant 
s'il  se  rencontre  un  jeune  homme  joli,  spirituel,  sensible, 
épris  de  tes  charmes,  digne  de  toi,  tu  seras  encore  obli- 
gée, obligée  de  repousser  ses  hommages  qui  t'outrage- 
ront, et  son  image  qui  te  poursuivra.  Pour  rester  ver- 
tueuse, il  faudra  que  tu  contraries  continuellement  le  plus 
doux  penchant  de  ton  cœur  et  la  plus  sacrée  des  lois  de  la 
nature,  ou  bien  on  viendra  sans  relâche  crier  à  ton  oreille 
ces  mots  terribles  :  Serments,  devoirs  !  crimes  !  mal- 
heurs I  Ainsi,  tu  pourras  languir  pendant  trente  ans  et 
2>lus,  réduite  aux  cruelles  privations  d'un  célibat  forcé,  et 
condamnée  aux  devoirs  plus  cruels  d'un  tyrannique  h}^- 
men  ;  et  si  tu  succombes  aux  séductions  d'un  amour  in- 
vincible, tu  pourras  être  enterrée  toute  jeune  dans  la  so- 
litude d'un  couvent,  pour  y  périr  bientôt,  chargée  du 
mépris  public  et  de  la  haine  de  tes  parents.  Que  si 
vous  m'eussiez  ainsi  parlé,  madame  la  marquise,  je  me 
serais  écriée  :  je  ne  veux  pas  de  votre  M.  de  Lignolle  !  je 
n'en  veux  pas  !  j'aime  mieux  mourir  fille!  et  ils  ne  m'au- 
raient pas  mariée  malgré  moi  !  et  ils  m'auraient  tuée, 
peut-être,  mais  ils  ne  m'auraient  pas  conduite  à  l'autel  ! 

—  Jamais  capable  I  répéta  la  marquise  en  pleurant,  ah  1 
le  vilain  homme  !  ah  1  ma  pauvre  petite,  comment  vas-tu 
faire  ?  Pauvre  petite  1  il  n'y  a  donc  pas  de  remède  ?  Ja- 
mais capable...  1  voilà  qui  est  bien  différent  !  cela  change 
beaucoup...  mais  non,  cela  ne  change  rien.  Ma  chère  en- 
fant, tu  n'en  es  seulement  qu'un  peu  plus   à  plaindre... 
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Ëléonore,  vous  n'en  devez  pas  moins  tout  à  l'heure  et  pour 
toujours  renoncer  au  chevalier.  —  Renoncer  à  lui  ?  Plutôt 
mourir. 

—  Dame!  je  ne  peux  pas  frapper  plus  fort,  cria  lapetite 
Mésanges,  que  nous  n'avions  pas  entendue.  —  Allez  vous 
promener,  lui  répondit  l'impatiente  comtesse.  —  Ah!  mais 
c'est  que  j'en  viens.  —  Retournez-y.  --  Ah  !  mais  c'est 
que  je  suis  lasse.  —  Asseyez-vous  sur  le  gazon.  —  Ah  ! 
dame,  mais  c'est  que  je  m'ennuie,  toute  seule.  —  Som- 
mes-nous faite  pour  t'amuser  ?  lui  demanda  la  marquise. 
—  Pas  vous,  si  vous  voulez,  ma  cousine,  mais  ma  bonne 
amie....  —  Votre  bonne  amie  ?....  Laissez-nous.—  C'est 
qu'il  me  semble  qu'il  y  a  déjà  bien  longtemps  que  je 
n'ai  causé  avec  elle.  —  Allez,  mademoiselle,  allez  m'at- 
tendre  au  salon.  —  Ah  i  oui,  car  j'entends  bien  du  monde 
qui  se  lève.  —  Allez. 

Biendu  monde  qui  se  lève  !  reprit  madame  d'Armincour. 
11  est  temps  aussi  que  nous  nous  levions,  et  que  cette  de- 
moiselle s'habille  et  s'en  aille.  —  S'en  aille  !   ma  tante. 

—  Eh  oui  !  ma  nièce  ;  croyez -vous  qu'il  soit  possible 
qu'elle  paraisse  à  cette  fête  ?  —  Qui  peut  donc  l'en  em- 
pêchât ?  —  Gomment  !  n'y  a-t-il  pas  ici  cinquante  per- 
sonnel qui  étaient  hier  à  Longchamps,  et  qui  la  recon- 
naîtraient comme  je  vous  reconnais  ?  —  Oh  que  non  !  —  Ne 
dites  pas  non  !  c'est  une  chose  certaine,  et  vous  seriez 
perdue.  — -  Qu'importe  ?  pourvu  qu'il  ne  s'en  aille  pas. 

—  Quand  je  l'entends  raisonner  ainsi,  les  cheveux  me 
dressent  sur  la  tête.  —  Quoi?  ma  tante,  ne  suis-je  pas  la 
maîtresse  ?...—  D'ailleurs,  madame,  vous  êtes  obligée  de 
le  renvoyer  ;  c'est  votre  devoir.  —  Mon  devoir  !  le  voilà 
revenu,  ce  mot...  —  Allons  I  interrompit  la  marquise 
en  me  jetant  le  drap  sur  le  nez,  il  faut  prend reun  parti, 
car  avec  elle  les  disputes  ne  finissent  pas. 

Madame  d'Armincour,  en  se  hâtant  de  passer  une  ca« 
misole  et  un  jupon,  s'écria:  —  Bon  Dieu!  voilà  que  j'y 
songe  ;  chacun  se  demanderait  où  cette  demoiselle  a  cou- 
ché: chacun  saurait  que  c'est...  là!  Ne  dirait-on  pas  que  j'ai 
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aussi  quelque  chose  de  commun  avec  ce  morveux,  moi  ? 
Je  serais  pour  aujourd'hui  l'héroïne  del'aventure.... d'une 
aventuregalante,  à  soixante  ans  passés  I  c'est  s'y  prendre 
un  peu  tard.  Allons,  madame,  vous  sentez  bien  qu'il  s'agit 
moins  de  m'épargner  un  ridicule,  que  de  sauver  votre 
réputation,  que  de  vous  sauver  vous-même.  Il  faut  qu'il 
parte...  Non,  ma  nièce,  je  ne  souffrirai  pas  que  devant 
moi  vous  soyez  sa  femme  de  chambre  ;  je  l'habillerai 
pour  le  moins  aussi  vite  et  aussi  décemment  que  vous  le 
pourriez  faire.  N'ayez  aucune  espèce  de  crainte,  je  ne  suis 
ici  que  le  chien  du  jardinier 

Il  y  eut,  tout  le  temps  que  dura  ma  toilette,  une  con- 
testation fort  vive  entre  la  tante,  qui  voulait  toujours  que 
je  partisse,  et  la  nièce  qui  ne  le  voulait  toujours  pas. 

Cependant  on  vint  avertir  madame  de  Lignolle  qu'il 
était  nécessaire  qu'elle  descendît  pour  ordonner  quelques 
derniers  arrangements  relatifs  à  la  fête.  Je  suis  à  toi  tout  à 
l'heure,  me  dit-elle.  Un  moment  après,  la  tante  aussi  me 
quitta  et  revint  avant  la  nièce,  qui  pourtant  ne  tarda  pas. 
Un  bon  quart  d'heure  à  peu  près  s'écoula,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que  la  dispute  recommencée  allait  toujours 
s'échauffant,  quand  on  vint  de  nouveau  déranger  la  com- 
tesse. Obligée  de  me  quitter  encore,  elle  m'assura  du 
moins  que  ce  serait  l'affaire  d  une  minute.  Mais  elle  était  à 
peine  descendue,  lorsque  sa  tante  médit:  — Monsieur,  je 
vous  crois  un  peu  moins  déraisonnable  qu'elle  :  vous  de- 
vez sentir  combien  votre  séjour  ici  peut  la  compromettre  ; 
cédez  à  la  nécessité,  cédez  à  mes  sollicitations,  et,  s'il  le 
faut,  à  mes  prier  s.  Elle  m'entraîna,  elle  me  conduisit, 
par  des  détours  qui  m'étaient  inconnus,  dans  une  espèce 
de  basse-cour,  où  sa  voiture  m'attendait.  Gomme  j'y  mon- 
tais, le  hasard  amena  près  de  nous  mademoiselle  de  Mé- 
sanges :  Ma  bonne  amie  ,  vous  vous  en  allez  ?  —  Hélas 
oui  !  ma  bonne  amie  ;  faites,  je  vous  en  prie,  mes  com- 
pliments à  mademoiselle  Des  Rieux.  —  Je  n'y  manquerai 
pas...  — Ah  ça!  mais  toujours  vous  m'assurez  bien  qu'elle 
ne  tardera  pas  à  devenir  bonne  à  mari,..  —  Taisez-vous, 
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mademoiselle,  interrompit  brusquement  la  marquise  ;  et 
si  jamais  vous  répétez  de  pareils.... 

Je  n'entendis  plus  rien,  parce  que  le  cocher,  qui  avait 
ses  ordres,  partit  plus  prompt  que  Téclair.  Il  me  recon- 
duisit jusqu'à  Fontainebleau,  où  je  pris  la  poste.  A  peine 
était-il  quatre  heures  du  soir  quand  je  rentrai  dans  Paris. 
Madame  de  Fonrose  me  tenait  parole.  Mon  père  n'avait 
pas  encore  paru  chez  lui  ;  et  moi,  profitant  de  quelques 
moments  de  liberté,  je  quittai  mes  habits  de  femme,  et 
j'allai  chez  Rosambert.  Je  le  trouvai  beaucoup  mieux  ;  il 
pouvait  déjà,  sans  le  secours  de  personne,  se  promener 
dans  son  appartement,  et  même  faire  plusieurs  fois  le 
tour  de  son  jardin.  Le  comte  commença  par  m'accabler 
de  reproches.  Je  lui  représentai  qu3  tous  les  matins  régu- 
lièrement on  était  venu  chez  lui,  de  ma  part,  savoir  de 
ses  nouvelles.  —  Mais  vous  aviez  promis  de  venir  vous- 
même.  —  Mon  père  ne  m'a  pas  quitté.  —  Gela  ne  vous  a 
point  empêché  d'aller  ailleurs.  Au  reste,  je  conviens  que 
la  petite  comtesse  mérite  la  préférence.  — La  petite  com- 
tesse !  —  Madame  de  Lignolle,  oui.  Ne  vous  l'ai-je  pas 
dit,  que  désormais  toute  femme  qui  vous  aurait  serait  une 
femme  affichée....?  Je  suis  vraiment  charmé  que  la  mar- 
quise ait  une  rivale  digne  d'elle...  car  on  dit  la  comtesse 

adorable Malheureusement  c'est  encore   un   enfant 

sans  usage,  sans  art,  sans  méchanceté.  La  marquise  l'é- 
erasera  dés  que.. .  A  propos,  je  vous  fais  mon  compliment  : 
vous  êtes  infiniment  bien  avec  M.  de  B'*'  !  D'abord  tout 
Paris  Pa  vu  riant  à  vos  côtés  le  jour  de  votre  apothéose  1 
et  puis  l'excellent  mari  ne-  cache  à  personne  que  vous 
êtes  un  charmant  garçon  ;  et  de  peur  qne  la  chose  ne  pa- 
raisse pas  encore  assez  comique,  il  dit  à  quiconque  veut 
Pentendre,  que  c'est  moi  qui  suis  un  indigne  homme.  Il 
m'en  veut  ;  on  m'assure  qu'il  m'en  veut  beaucoup  !  c'est 
peut-être  encore  un  duel  qui  me  revient.  Mais  vous  en  sa- 
vez quelque  chose,  chevalier  ?  le  marquis  vous  a  long- 
temps parlé. — Oh  I  le  marquis  m'en  a  tant  dit  de  toutes  ies 
manières...  —  Mais  encore?  Allons,  Faublas,  contez-moi 
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cela  du  îrtoins  ;  j'ai  besoin  de  rire,  et  vous  devez  tout  es' 
sayer  pour  amuser  un  ami  convalescent.  —  Ma  foi,  non. 
Je  vous  avoue  que  je  suis  très  éloigné  de  vouloir  vous 
amuser  aux  dépens  de  la  marquise  ,  et  même,  je  vous  lé 
répète,  Rosambert,  c'est  toujours  avec  peine  que  je  vous 
entends  me  parler  d'elle.  —  Vous  avez  tort  ;  je  suis,  dans 
ce  moment-ci  surtout,  son  plus  enthousiaste  adorateur. 
Vraiment  !  je  me  le  disais  tout  à  l'heure  ;  il  fautqu'àtou- 
tes  ses  qualités,  déjà  si  nombreuses,  cette  femme-là  réu- 
nisse maintenant  la  prudence.  N'êtes-vous  pas  étonné, 
comme  moi,  de  la  profondeur  du  calcul  qu'elle  avait  fait, 
que,  sije  lui  échappais,  il  ne  fallait  pas  que  je  pusse 
échapper  à  son  mari?  Chevalier,  vous  serez  témoin.  — 
Témoin  ?  —  Oui,  très  incessamment.  —  Très  incessam- 
ment I  vous  m'aviez  dit  que  vous  ne  retourneriez  point  à 
Gompiègne  ?  —  Témoin  de  mon  combat  avec  le  marquis. 
Chevalier  1  soyez  tranquille  I  nous  sommes  convenus  que 
je  ne  me  battrais  point  avec  la  marquise.  Gomment  pou- 
vez-vous  me  soupçonner  encore  d'être  assez  fou  pour  me 
prêter  à  la  bizarre  fantaisie  de  cette  femme,  qui  s'est 
mise  entête  qu'elle  devait  attaquer  de  braves  jeunes  gens 
avec  leurs  armes  ?  C'est  que,  voyez-vous,  plus  j'y  pense, 
plus  je  reconnais  qu'il  convient,  pour  la  sûreté  publique, 
d'arrêter  le  mal  dans  son  principe  ;  ceci  deviendrait  d'un 
trop  dangereux  exemple  :  comment  !  chacune  n'aurait 
qu'à  vouloir  se  mettre  à  la  mode  I  Toutes  les  bonnes 
fortunes  finiraient  donc  par  des  coups  de  pistolet  ?  Et 
jugez  quel  tapage  on  entendrait  chaque  jour  aux  quatre 
coins  de  Paris  ! 

Rosambert,  qui  me  vit  sourire,  me  fit,  sur  celles  qu'il 
appelait  mes  maîtresses,  cent  plaisanteries  et  cent  ques- 
tions. Je  finis  par  me  prêter  de  bonne  grâce  à  sa  gaîté  ; 
mais  sa  curiosité  n'eut  pas  lieu  d'être  satisfaite. 

Mon  père  ne  revint  à  l'hôtel  que  deux  heures  après 
moi.  Mon  père  me  fit  entendre  qu'il  était  fâché  de  m'a- 
voir  laissé  seul  toute  la  journée.  Je  lui  représentai  res- 
/)ectueusement  qu'il  serait  trop  bon  de  se  gêner  pour  son 
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fils.  11  me  demanda  comment  j'avais  passé  la  nuit.  Alin 
de  ne  pas  mentir,  je  répondis  :  Mal  et  bien,  mon  père.  — 
Le  sommeil  n'a  pas  été  profond  ?  reprit-il.  —  Profond, 
pardonnez-moi  ;  mais  souvent  interrompu.  —  Vous  avez 
éprouvé  de  grandes  agitations  !  — De  grandes  agitations  î 
oui,  mon  père.  —  Les  rêves  ont  été  bien  fâcheux  î  —  Oh  ' 
I  bien  fâcheux  !  Il  y  en  a  un  surtout  qui,  vers  le  milieu 
delà  nuit/ m'a  singulièrement  tourmenté.  — Mais  le  ma- 
tin du  moins  vous  avez  tranquillement  reposé  ?  —  Le 
matin....  Non.  J'étais  inquiet  le  matin.  —La  fatigue,  ap- 
paremment? —  Un  peu  de  fatigue,  peut-être,  et  encore 
les  suites  de  ce  rêve.  —  Racontez-le  moi  donc.  —  Mon 
père...  c'était...  c'était  une  femme....  — Toujours  des 
femmes  1  Eh  !  mon  fils,  songez  à  la  vôtre .  —  Ah  !  depuis 
sept  heures  du  matin  (c'était  l'heure  à  laquelle  je  m'étais 
mis  en  route),  depuis  sept  heures,  je  vous  assure  que  je 
me  suis  presque  continuellement  occupé  de  son  souvenir. 
Mon  père,  quand  donc  recevrai- je  de  ses  nouvelles  ?  — 
Vous  savez  combien  j'ai  mis  de  monde  en  campagne,  et 
sous  quinzaine  je  compte  moi-même  partir  avec  vous. 
—  Pourquoi  pas  plus  tôt  ?  —  Maïs,  répliqua-t-il  d'un  air 
embarrassé,  je  ne  suis  pas  prêt  ;  il  faut  d'ailleurs  atten- 
dre... que  vous  vous  portiez  mieux...  que  les  beaux 
jours  soient  tout  à  fait  venus.  —  Les  beaux  jours  !  ah! 
loin  de  Sophie,  viendront-ils  jamais  ? 

Quand  je  parlais  ainsi,  j'espérais  pourtant  quelque 
bonheur  pour  le  lendemain.  Le  lendemain  était  ce  lundi 
vivement  désiré,  qui  devait  pendant  quelques  instants, 
nous  voir  mon  Éléonore  et  moi  réunis.  Hélas  !  notre  douce 
attente  fut  trompée.  Madame  de  Fonrose,  qui  vint  le  soir 
faire  à  mon  père  une  courte  visite,  trouva  le  moyen  de 
me  dire  :  Il  n'y  a  pas  eu  moyen  ;  sa  tante  est  arrivée  le 
matin  chez  elle,  où  elle  est  encore. 

Le  mardi  ce  fut  tout  de  même,  et  le  mercredi  j'eus  du 
moins  la  consolation  de  recevoir  un  billet  de  Justine.  Il 
me  disait  qu'avec  le  passe-partout  qui  m'était  envoyé, 
j'ouvrirais  laporte-cochére  et  toutes  les  portes  d'une  petite 
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maison  neuve,  située  à  l'entrée  de  la  rue  du  Bac,  du  côté 
du  Pont-Royal.  M.  le  vicomte  me  priait  d'être  là  sur  les 
sept  heures  du  soir. 

Bon  !  Madame  de  B***  n'est  donc  pas  fâchée  contre 
moi  ?  Depuis  vendredi  je  n'avais  pas  entendu  parler 
d'elle  :  ce  long  silence,  après  notre  aventure,  commençait 
à  m'inquiéter.  Faublas,  elle  n'est  pas  fâchée  !  elle  n'est 
pas  fâchée,  Faublas.  Heureux  jeune  homme,  applaudis - 
toi...  et  je  baisai  le  billet  de  Justine,etje  lis  un  saut  de  joie. 

—  Quelle  bonne  nouvelle  ?  demanda  mon  père  en  entrant. 

—  Ah!  c'est  que...  c'est  que  je  vois  le  beau  temps;  je 
pourrai  cette  après-dînée  aller  faire  un  tour.  —  Avec  moi, 
oui.  —  Encore  avec  vous?  mon  père.  —  Monsieur!...  — 
Pardon...  Cependant  voulez-vous  me  rendre  absolument 
esclave?  m'empècher  de  voir  même  un  ami?  —  Ce  n'est 
pas  un  ami  que  vous  iriez  voir.  —  Le  vicomte,  mon  père. 

—  M.  de  Valbrun,  à  la  bonne  heure;  mais  de  là?  —  Je 
vous  promets  de  ne  pas  mettre  le  pied  chez  la  comtesse. 

—  Vous  m'en  donnez  votre  parole  ?  —  Ma  parole  d'hon- 
neur. —  Eh  bien  soit,  j'y  compte.  Et  je  baisai  les  mains 
de  mon  père,  et  je  fis  encore  un  saut  de  joie. 

J'étais  si  impatient  de  savoir  ce  que  la  marquise  m'al- 
lait  dire,  qu'avant  l'heure  indiquée  je  fus  au  rendez-vous. 
J'eus  tout  le  temps  d'examiner  la  maison,  que  je  trouvai 
jolie,  commode  et  bien  meublée.  J'y  remarquai  surtout 
deux  petites  chambres  à  coucher  qui  se  touchaient;  deux 
chambres  à  coucher  qu'aujourd'hui  même  je  crois  voir, 
et  que  dans  cent  ans,  si  j'étais  au  monde,  je  croirais,  hé- 
las! voir  encore  aussi  bien  qu'aujourd'hui. 

M.  de  Florville  arriva  sur  la  brune  ;  il  vint  me  joindre 
dans  l'une  des  deux  petites  chambres.  Aussitôt  j'embras- 
sai ses  genoux  :  Oui,  dit  la  marquise,  demandez  grâce  à 
votre  amieque  vous  avez  outragée,  que  vous  avez  réduite  à 
risquer  une  témérité  qui  pouvait  la  perdre  etvous  compro- 
mettre.—  Mais  aussi,  ma  belle-maman,  pourquoi...  pour-, 
quoi  m'avez-vous...  —  Je  crois,  interrompit-elle,  je  crois 
vraiment  au'il  va  me  demander  pourquoi  j'ai  résisté! 
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Laissez,  monsieui",  laissez;  songez  qu'au  lieu  de  renou 
vêler  vos  offenses,  vous  devez  solliciter  voire  pardon. 
Chevalier,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  pourquoi  nous 
nous  voyons  ici.  Vous  concevez  qu'après  la  cruelle  scène 
de  vendredi  dernier,  je  ne  pouvais,  sans  une  extrême  im- 
prudence, retourner  chez  Justine.  —  Sans  doute.  Cette 
scène...  —  Chevalier,  vous  ne  me  parlez  plus  de  Sophie  ! 

—  Depuis  son  dernier  malheur,  j'ai  si  rarement  obtenu 
le  bonheur  de  vous  voir  !  j'en  ai  joui  pendant  si  peu  de 
temps  !  nous  avons  eu  tant  de.  .  —  Sans  doute,  mais  di- 
tes vrai  ;  n'aimez-vous  pas  un  peu  moins  votre  charmante 
épouse?  — Moins?  —  Parlez,  ne  me  cachez  aucun  de 
vos  sentiments;  vous  m'en  avez  promis  la  confidence.  — 
Moins  ?  davantage  !  madame  la  marquise,  chaque  jour 
davantage,  je  l'adore!  il  semble  que  l'absence...  —  Ce- 
pendant madame  de  LignoUe  !  —  Ah,  oui  !  m'est  infini- 
ment chère  !  et  ne  le  mérite -t-elle  pas?  Je  vous  le  demande 
à  vous-même;  vous  l'avez  vue;  vous  la  connaissez  mieux. 

—  Il  est  vrai  qu'elle  est  assez  gentille,  cette  enfant;  et 
d'un  bon  petit  caractère.  On  m'avait  un  peu  trompée  sur 
son  compte.  Au  reste,  je  suis  déjà  bien  revenue  des  fâ- 
cheuses préventions...  Vous,  chevalier,  je  trouvcpourtaut 
bien  singulier  que  vous  ayez  ..  de  la  tendresse,  de  l'amour 
même  pour  deux  femmes...  Dites  pour  trois,  ma  belle 
maman.  —  Non,  s'écria-t-elle  vivement  :  impossible  cela, 
par  exemple  î  impossible.  —  Je  vous  assure...  —  N'assu- 
rez pas.  Tous  les  jours  on  distingue  une  épouse  char- 
mante ;  quand  elle  est  éloignée,  on  la  regrette  :  alors 
même  il  peut  arriver  qu'on  se  sente  un  goût  décidé,  un 
attachement  très  vif  pour  une  femme...  aimable;  mais 
pour  deux!  voilà  ce  qui  me  paraîtra  toujours  inconceva- 
ble :  non,  jamais  je  ne  comprendrai  que  Famant  de  la 
comtesse  puisse  être  en  même  temps  le  mien;  jamais  je 
n'entendrai  cela,  jamais. 

Je  la  regardais  attentivement  ;  elle  m'observait  :  appa- 
remment que  l'air  d'embarras  et  d'irrésolution  qu'elle 
dut  remarquer  dans  toute  ma  personne,  lui  fit  mal  augurer 
II.  31 
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(le  ma  réponse;  je  lavis  pâlir,  et  sa  voix  s'altéra  :  cet  on 
tretien  paraît  vous  mettre  à  la  gêne,  reprit-elle  aussitôt; 
parlons  d'autre  chose...  La  campagne  est-elle  déjà  belle? 

—  La  campagne!  ~  Oui,  vous  y  avez  été  samedi  soir... 
et  vous  êtes  revenu  dimanche...  un  très  court  voyage.. 
Dites-moi,  je  vous  prie,  ce  que  c'est  qu'une  demoiselle 
de  Mésanges!...  —  De  Mésanges!  —  Cette  enfant-là  ne 
vous  ost-elle  pas  aussi  déjà  devenue...  infiniment  chère? 

—  Infiniment?  à  quel  titre?  —  C'est  une  femme,  d'abord; 
voilà  pour  Faublas  le  meilleur  des  titres  !  et  puis  ne  se- 
rait il  pas  trop  étonnant  que,  vous  étant  trouvé  par  occa- 
sion le  maître  de  passer  une  nuit  avec  la  douairière  d'Ar- 
mincour  et  la  demoiselle  de  Mésanges,  vous  n'eussiez  pas 
donné  la  préférence  à  celle-ci?  En  supposant  même  que 
le  choix  ne  vous  ait  pas  été  laissé,  je  vous  connais  très 
capable  d'avoir,  si  vous  étiez  couché  dans  le  même  ap- 
partement, tout  doucement  quitté  la  grande  chambre  ae 
la  vieille,  pour  vous  glisser  dans  le  cabinet  i  de  la  jeune... 
Vous  rougissez  !  vous  ne  dites  mot.  —  Madame...  quand 
ces  détails  seraient  vrais,  qui  pourrait  vous  les  avoir  don- 
nés? —  Quand  ces  détails  seraient  vrais,  j'aime  beaucoup 
la  supposition.  Faublas,  n'essayez  pas  de  mentir  ;  votre 
air  et  votre  maintien,  votre  silence  et  vos  discours,  tout 
en  vous  décèle  un.  coupable.  Faublas,  un  hasard  fort 
singulier  ne  m'en  a  donné  qu'une  partie,  de  ces  détails; 
mais  vous  devez  savoir  que,  toutes  les  fois  qu'il  me  sera 
permis  d'apercevoir  seulement  un  coin  du  tableau,  je  se- 
rai femme  à  deviner  le  reste.  Je  ne  sais  pas  bien  si  vous 
avez  pu  consacrer  toute  votre  nuit  à  la  jeune  personne, 
ou  ne  lui  donner  qu'une  heure;  quoi  qu'il  en  soit,  je  m'en 
rapporte  à  vous  sur  le  bon  emploi  du  temps.  Je  ne  m'é- 
tonne plus  qu'il  soit  déjà  question  de  marier  la  petite  ;  je 
conçois  que  cela  peut  être  aujourd'hui  pressant  de  plus 
d'une  manière.  Au  reste,  poursuivit  v^lle  du  ton  le  plus  sé- 
rieux, je  suis  loin  de  vous  reprocher  le  mystère  que  vous 
me  faisiez  de  cette  aventure;  de»  m  ce  cas -ci,  l'indiscrétion 

1.  Madame  de  B***  le  coonaissait^  -^e  cau]ûel''A. 
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serait  vraiment  une  perfidie, je  vous  en  crois  incapable:  je 
suis  sûre  que  vous  garderez  un  profond  silence  sur  tout 
cela;  je  suis  sûre  que  vous  n'en  avez  rien  dit  à  M.  de  Ho- 
sambert.  —  A  M.  de...  — Ne  le  connaissez-vous  pas?  — 
Trop  bien  !  —  Je  le  crois;  vous  l'avez  encore  vu  di- 
manche. —  Dimanche!  —  Gomment!  est-ce  que  je  me 
trompe  de  jour!  est-ce  que  ce  n'est  pas... 

Je  me  précipitai  aux  genoux  de  la  marquise.  O  ma  gé- 
néreuse amie!  pardonnez-moi.  —  Au  moins,  ajouta-t-elle 
en  me  faisant  signe  de  me  relever,  songez  que  vous  êtes 
engagé  d'honneur  à  venir  me  voir  combattre  encore  mon 
ennemi.  —  Votre  ennemi  ne  veut  pas...  —  Tenir  sa  pa- 
role! je  saurai  bien  l'y  contraindre.  Faublas,  serait-il 
possible  que  son  châtiment  vous  parût  aujourd'hui  moins 
juste  et  moins  désirable?  Ah!  parlez;  vos  vœux  décide- 
ront l'événement  du  combat.  J'aime  mieux,  n'en  doutez 
pas,  j'aime  mieux  mourir  de  la  main  du  cruel,  si  vous 
me  donnez  une  larme,  que  de  l'immoler,  s'il  obtient  un 
regret.  Vous  ne  savez  donc  pas  comme  je  le  hais,  le  bar- 
bare ?  C'est  de  lui  que  me  sont  venus  tous  les  maux  que 
je  ne  puis  supporter;  que  je  ne  puis  supporter!  répétâ- 
t-elle en  pleurant.  Avant  son  lâche  attentat  dans  ce  village 
d'Holriss,  je  n'étais  pas  encore  tout  à  fait  malheureuse,  je 
n'avais  perdu  que  ma  fortune  et  ma  réputation.  Vous  ce- 
pendant, Faublas,  est-il  donc  vrai  que  le  perfide  ne  vous  ait 
pas  aussi  causé  quelque  irréparable  perte,  quelque  chagrin 
inconsolable  ?  Ingrat!  poursuivit-elle  avec  la  plus  grande 
véhémence,  nedois-tu  pas  le  détester  autant  que  je  t'aime? 

Madame  de  B'**  s'enfuit,  épouvantée  de  ce  qu'elle  ve- 
nait de  dire.  Je  volai  sur  ses  pas,  j'allais  ratteindi>e,  j'al- 
lais... Elle  se  retourna  vers  moi  :  Monsieur,  me  dit-elle, 
si  vous  m'osez  retenir,  vous  ne  me  reverrez  de  la  vie.  Il 
y  avait  sur  sa  figure  un  effroi  si  véritable,  et  dans  son  at- 
titude quelque  chose  de  si  décidé,  que  je  n'osai  lui  déso- 
béir. Elle  m'échappa. 

A  mon  retour  à  l'hôtel,  j'y  trouvai  madame  de  Fonrose, 
qui  me  demanda  malignement  comment  se  portait  mon- 
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sieur  le  vicomte;  elle  ne  m'apportait  d'ailleurs  que  des 
nouvelles  malheureuses.  Madame  de  LignoUe,  depuis 
quelques  jours  assaillie  de  la  foule  de  petites  indisposi- 
tions qui  toutes  annonçaient  sa  grossesse,  se  sentait  au- 
jourd'hui sérieusement  incommodée;  il  lui  était  impossi- 
ble de  quitter  la  chambre,  et  je  ne  pouvais  l'aller  voir^ 
parce  que  madame  d'Armincour,  apparemment  déterminée 
à  rien  négliger  pour  guérir  sa  nièce  d'une  passion  dan- 
gereuse, venait  d'annoncer  qu'elle  ne  retournerait  dans 
sa  Franche-Comté  qu'à  la  Saint-Jean  ;  elle  venait  aussi 
de  demander  à  madame  de  Lignolle,  dans  son  hôtel  même, 
un  appartement  que  sa  nièce  n'avait  pu  lui  refuser.  Ainsi 
près  de  quinze  jours  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  nous 
n'eûmes,  mon  Éléonore  et  moi,  d'autre  consolation  que 
d'oiiVoyer  souvent  Jasmin  chez  la  Fleur,  et  la  Fleur  chez 
Jasmin. 

Pendant  cette  quinzaine  fatale,  je  n'entendis  point  par- 
ler de  madame  de  B***.  Il  ne  me  vint  de  province  aucun 
renseignement  qui  pût  me  donner  l'espérance  que  la  nou- 
velle prison  de  Sophie  serait  bientôt  découverte.  Ainsi, 
délaissé  de  tous  les  grands  intérêts  de  ma  vie,  je  n'avais 
plus  que  de  tristes  jours  et  de  longues  nuits. 

Entln  madame  de  Fonrose  invita  le  père  et  le  fils  à  ve- 
nir ensemble  dîner  chez  elle.  A  sept  heures  précises  du 
soir,  je  quittai,  sous  quelque  prétexte,  le  salon  de  la  ba- 
ronne, et  m'en  allai,  par  des  détours  qui  m'étaient  con- 
nus, gagner  son  boudoir,  dont  la  comtesse  m'ouvrit  la 
porte.  Hélas  i  après  de  grands  débats,  il  avai^  été  décidé 
la  veille  que  je  resterais  seulement  vingt  minutes  avec  mon 
amie.  Je  ne  passai  la  permission  que  d'un  quart  d'heure. 
Aussi  je  n'eus  qu'à  peine  le  temps  de  l'admirer,  de  l'em- 
brasser, de  lui  dire  un  mot;  de  lui  dire  que  chaque  jour 
elle  me  devenait  plus  chère,  qu'elle  me  paraissait  chaque 
jour  j)lus  jolie.  Aussi  elle  eut  à  peine  le  temps  de  me 
jurer  que  dans  mon  absence  elle  ne  vivait  pas,  que  sa 
tendresse  était  encore  augmentée,  que  son  amour  irait 
ainsi  toujours  croissant  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie. 
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On  disputait  au  salon  quand  j'y  rentrai  :  la  contesta- 
tion cessa  dès  que  je  parus.  Apparemment  que  la  ba- 
ronne, cherchant  quelque  moyen  d'occuper  M.  de  Bel- 
<îourt,  assez  pour  qu'il  ne  s'aperçût  point  de  ma  trop 
longue  absence,  n'en  avait  pas  trouvé  de  meilleur  que  de 
lui  faire  une  bonne  querelle.  0  divine  amitié!  tu  fus  don- 
née au  sexe  le  plus  faible,  pour  Faider  à  tromper  le 
plus  fort,  et  tu  assurerais  constamment  le  bonheur  de  nos 
femmes,  si  tu  pouvais  longtemps  durer  entre  elles. 

L'heureux  tête-à-tête  que  je  venais  d'obtenir  ne  fit  que 
m'inspirer  le  désir  plus  vif  de  m'en  procurer  un  moins 
-court,  malgré  la  tante  d'Éléonore  et  mon  père,  ensem- 
ble conjurés.  Au  milieu  de  la  nuit  suivante,  rêvant  à  cela, 
je  conçus  un  hardi  projet  qui,  le  lendemain  matin,  fut 
approuvé  de  la  baronne,  et  reçut  à  la  lin  du  même  jour 
son  entière  exécution.  En  m'éveillant,  je  m'étais,  par 
précaution,  muni  d'une  forte  migraine  ;  à  dîner,  je 
m'en  plaignis  encore  beaucoup  ;  et  le  soir  enfin,  elle  me 
causa  des  douleurs  si  fortes,  que  M.  de  Belcourt  lui- 
même  me  conseilla  de  me  coucher.  Mon  père,  dès  qu'il 
me  vit  endormi,  s'en  alla,  et  dès  qu'il  fut  parti,  je  ne 
dormis  plus.  Un  coiffeur  adroit  fut  aussitôt,  grâce  à  mon 
intelligent  domestique,  mystérieusement  introduit  jusque 
dans  ma  chambre.  Grâce  à  mon  adresse  et  grâce  encore 
à  Jasmin,  ma  femme  de  chambre,  j'habillai  fort  passa- 
blement de  la  tête  aux  pieds  mademoiselle  de  Brurnoiit, 
qu'un  suisse  très  inattentif  ou  très  discret  ne  vit  pas  sor- 
tir, et  qu'un  malhonnête  fiacre  conduisit  aussitôt  chez 
madame  de  Fonrose.  Peu  s'en  fallait  qu'il  ne  fût  minuit. 
Nous  avions  jugé  convenable  de  ne  point  aller  plus  tôt 
chez  la  comtesse,  de  peur  que  la  marquise  ne  fût  pas  en- 
core retirée  dans  son  appartement.  Aussi  madame  de 
Fonrose,  arrivant  avec  moi  chez  M.  de  Lignolle,  eut-elle 
l'attention  de  ne  point  souffrir  que  son  carrosse  entrât 
dans  la  cour  de  l'hôtel,  parce  qu'il  ne  fallait  troubler  le 
sommeil  de  personne.  11  n'y  avait  plus  chez  la  comtesse 
que  ses  femmes  et  son  mari;  sa  tante  ét;iit  allée  coucher 


366  LA    FIN    DES    AMOURS 

comme  non>  l'espérions.  Gomment!  si  tard!  dit  le  comte. 

—  Nous  voulions,  réponditla  baronne,  venir  vous  deman- 
der à  souper  ;  nous  avons  été  forcément  retenues  ailleurs. 
Mademoiselle,  ne  pouvant  plus,  à  l'heure  qu'il  est,  ren- 
trerdans  son  couvent,  n'a  point  accepté  le  lit  que  je  lui  of- 
frais ;  elle  a  mieux  aimé  venir  vous  redemander,  pour 
cette  nuit,  la  petite  chambre  qu'elle  occupait  ici  dans  des 
temps  plus  heureux.  —  Elle  a  bien  fait,  répliqua-t-il.  — 
Très  bien  !  s'écria  mon  Éléonore  ;  et  qu'elle  vienne  le 
plus  souvent  possible  me  surprendre  aussi  agréablement. 

—  Monsieur  votre  père  vous  a  donc  mise  au  couvent  ? 
reprit  M.  de  Lignolle.  —  Oui,  monsieur.  —  Où  cela  ?  — 
Pardon,  il  ne  m'est  permis  de  recevoir  personne.  —  J'en- 
tends, poursuivit-il  tout  bas,  et  d'un  ton  mystérieux; 
c'est  à  cause  du  vicomte.  —  Le  moyen  de  vous  rien  ca- 
cher? —  Oh!  j'en  étais  sûr,  parce  que  les  affections  de 
l'âme  me  sont  familières.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est 
que  j"ai  vainement  cherché  ce  jeune  homme  à  Versail- 
les ;  personne  ne  l'y  connaît.  —  Je  vous  ai  déjà  dit,  inter- 
rompit madame  de  Foiirose,  qui  prêtait  l'oreille,  qu'il 
avait  en  effet  du  crédit  chez  le  ministre,  mais  qu'il  se 
montrait  rarement  à  la  cour.—  Et  moi,  j'ai  prié  qu'on  ne 
me  parlât  jamais  de  lui,  s'écria  la  comtesse.  —  A  propos 
reprit  le  comte,  je  vous  en  veux.  —De  quoi?  —  11  y  a 
quinze  jours,  vous  venez  au  Gatinais  pour  cette  fête,  et 
dès  le  matin  vous  partez  sans...  —  On  vous  aura  sûre- 
ment dit  que  des  ordres  pressants  m'avaient  forcée  de  re- 
venir à  Paris.  —  Et  les  charades,  poursuivit-il,  comment 
vont-elles  ?  —  Assez  mal  depuis  quelques  semaines  :  hier 
pourtant  j'ai  recommencé  ;  mais  si  peu  !  si  peu  !  —  Tant 
pis.  Allons,  mademoiselle,  il  faut  réparer  le  temps  perdu. 

—  Très  incessamment,  monsieur.  —  Tenez  !  voilà  votre 
écoliAre  que  vous  négligez,  prenez-y  garde  :  on  prendra 
de  l'humeur,  on  vous  renverra,  et  c'est  moi  qu'on  choi- 
sira pour  vous  remplacer.  —  Non,  monsieur,  répondit  vi- 
vement madame  de  Lignolle,  n'y  comptez  pas  :  il  n'y  a 
pas  longtemps  que  cela  m'a  été  proposé;  mais  je  me  suis 
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déclarée,  cela  ne  sera  point.  —  Gomment  donc  I  est-ce 
mademoiselle  qui  vous  a  fait  cette  étrange  proposition  ? 
—  Non,  Dieu  merci.  —  Là  !  là  !  madame,  elle  y  viendra 
peut-être.  Vous  verrez,  ajouta-t-il  en  me  frappant  sur  i'*^ 
paule,  vous  verrez  que  c'est  à  la  longue  un  métier  fati- 
gant.—  Pour  vous,  répliqua  sa  femme  :  quant  à  mademoi- 
selle de  Brumont,  je  suis  bien  sûre  qu'elle  ne  s'en  lasse 
pas.. —  Assurément,  madame  la  comtesse  ;  et  tous  ces 
jours-ci,  j'ai  bien  souffert  de  ne  pouvoir  pas  venir  vous 
donner  leçon.  —  Eh  bien  !  interrompit  madame  de  Fon- 
rose,  donnez-lui  leçon  !  moi,  je  m'en  vais.  —  Je  ne  vous 
retiens  pas,  répliqua  son  amie,  car  je  me  sens  envie  de 
dormir.  —  En  ce  cas,  dit  M.  de  Lignolle,  je  vais  reconduire 
madame  la  baronne  jusqu'à  sa  voiture  et  de  là  me  re- 
tirer  chez  moi.  Une  bonne  nuit,  mesdames. 

lia  comtesse  aussitôt  renvoya  ses  femmes  ;  et  dès  que 
nous  fûmes  seuls,  elle  se  jeta  dans  mes  bras,  elle  paya 
de  cent  caresses  mon  heureux  stratagème. 

0  vous  !  à  qui  parfois  il  fut  donné  d'entrer  au  lit  d'une 
maîtresse  adorée,  et  d'j^  veiller  toute  une  nuit  pour  elle, 
vous  avez,  si  vous  étiez  vraiment  dignes  d'une  faveur  si 
grande,  vous  avez  goûté  plus  d'une  espèce  de  ravissants 
plaisirs.  Le  vulgaire  des  amants  ne  connaît  que  l'heure  de 
la  jouissance  ;  les  amants  plus  favorisés  n'ignorent  pas 
l'heure  qui  la  suit  :  c'est  celle  d'une  intimité  plus  douce, 
des  éloges  mieux  sentis,  des  protestations  plus  persuasi- 
ves, des  aveux  enchanteurs,  et  des  épanchements  tendres, 
et  des  larmes  délicieuses,  et  de  toutes  les  voluptés  du 
cctur.  C'est  alors  qu'avec  un  intérêt  égal  le  couple  for- 
tuné se  rappelle  sa  première  entrevue,  ses  premiers  dé- 
sirs ;  c'est  alors  que,  ramenant  sa  pensée  sur  le  présent 
qui  le  charme,  il  s'applaudit  de  tant  de  bonheur  obtenu 
malgré  tant  d'obstacles  ;  c'est  alors  que  n'apercevant  plus 
dans  l'avenir  qu'une  longue  suite  de  beaux  jours,  il  s'a- 
bandonne avec  une  confiance  entière  aux  rêveries  de  l'es- 
pérance. 

Oui,  dit-elle,  j'ai  formé  le  meilleur,  le  plus  charmant 
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des  projets  :  nous  pourrons  vivre  et  mourir  ensemble.  Je 
ne  ferai  qu'une  malle  de  mes  hardesles  plus  nécessaires, 
j'emporterai  mes  bijoux  seulement  ;  je  ne  veux  pas  que 
ce  M.  de  Lignolle  ait  à  se  plaindre  d'avoir  souffert  de 
nous  le  moindre  tort  :  nous  sortirons  de  France,  nous 
nous  arrêterons  où  tu  voudras  ;  tout  pays  me  semblera 
beau,  puisque  tu  seras  avec  moi.  Mes  diamants  valent 
bien  trente  mille  écus  ;  nous  les  vendrons,  nous  achéte- 
terons  dans  une  jolie  campagne...  non  pas  un  château,  Ai 
même  une  maison...  une  cabane,  Faublas  !  une  cabane 
petite  et  gentille  ;  qu'il  y  ait  seulement  de  quoi  loger 
une  personne,  car  nous  ne  serons  qu'un.  —  Comme  tu  dis, 
ma  charmante  amie,  nous  ne  serons  qu'un.  —  Il  ne 
nous  faut  pas  deux  pièces  pour  coucher.  Est-ce  que  nous 
ferons  deux  lits,  Faublas  ?  —  Oh  non  f  pas  deux  lits.  — 
Par  exemple,  le  jardin  sera  grand  ;  nous  le  ferons  culti- 
ver... Tiens,  nous  marierons  à  quelque  jolie  paysanne  un 
paysan  bien  pauvre,  mais  qui  l'aimera  ;  nous  leur  don- 
nerons notre  jardin  :  ils  le  cultiveront  pour  eux,  et  ils 
nous  laisseront  bien  prendre  ce  qu'il  faudra  pour  notre 
nourriture;  nous  n'aurons  pas  besoin  de  grand'chose,  toi 
et  moi  ne  mangeons  que  pour  vivre.  A  propos,  je  ne 
compte  point  avoir  de  femme  de  chambre  :  quelqu'un  se- 
rait là  quand  je  voudrais  te  dire  :  je  t'aime  ;  cela  me  gê- 
nerait beaucoup.  Quant  à  ma  parure,  ai-je  donc  besoin 
du  secours  de  quelqu'un  ?  ne  verrai-je  pas  bien  comment 
il  faudra  m'arranger  pour  te  plaire  ?  —  Ah  !  de  toutes 
les  manières  tu  me  plairas.  —  Bon  !  voilà  donc  qui  est 
décidé  :  pas  de  femme  de  chambre...  mais  une  cuisinière. 
Est-ce  que  nous  aurons  une  cuisinière  ?  —  Le  moyen  de 
faire  autrement? —  Le  moyen  ?  tu  crois  que  je  ne  saurais 
pas  préparer  notre  dîner?...  nos  quatre  repas;  car  nous 
aurons  toujours  faim...  cela  sera  si  tôt  prêt:  du  beurre, 
du  lait,  des  œufs,  des  fruits,  une  volaille;  j'ai  appris  la 
pâtisserie,  je  te  ferai  des  brioches,  des  galettes,  et  de 
temps  en  temps  de  bonnes  petites  crèmes...  oh  !  je  te  ré- 
galerai bien,  tu  verras.  Est-ce  que  cela  ne  vous  paraîtra 
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pas  meilleur,  monsieur,  quand  ce  sera  moi  qui — 

Meilleur,  cent  fois  meilleur.  Ainsi;  dit-elle  en  m'embras- 
sant,  nous  ne  serons  donc  qu'un  dans  la  cabane...  Écoute, 
notre  argent,  que-  tu  auras  plac^,  nous  rapportera  plus 
de  cent  louis  :  voilà-t-il  pas  que  nous  serons  immensé- 
ment riches  ;  tu  le  vois,  notre  nourriture  ne  nous  coûtera 
presque  rien,  et  notre  entretien  se  bornera  à  si  peu  de 
chose  !  un  taffetas  léger  pour  l'été,  et  pour  l'hiver  une 
indienne  propre  ;  c'est  tout  ce  que  je  veux,  moi.  Il  ne  t'en 
faudra  pas  davantage  non  plus  à  toi,  mon  ami  :  tu  n'as 
pas  besoin  de  beaux  habits  pour  paraître  charmant.  Nous 
dépenserons  donc  à  peine  la  moitié  de  notre  revenu  ;  nous 
pourrons,  du  reste,  obliger  encore  quelques  pauvres 
gens...  la  moitié  pour  nous,  c'est  beaucoup  !  Cinquante 
louis  pour  les  malheureux,  ce  n'est  guère  !  Nous  ver- 
rons ;  nous  aurons  d'abord  retranché  tout  le  superflu, 
nous  économiserons  ensuite  sur  le  nécessaire.  —  Adorable 
enfant.  —  Enfant!  pas  plus  que  vous...  Il  te  plaît  donc, 
mon  projet?  Faublas.  —  Il  m'enchante.  —  Que  je  suis 
heureuse  d'avoir  de  l'invention  ;  vous  n'auriez  pas  trouvé 
cela,  vous...  Je  ne  t'ai  pas  encore  tout  dit  ;  reste  l'article 
le  plus  important.  —  Voyons.  —  J'accoucherai,  je  nourri- 
rai notre  enfant.  —  Tu  le  nourriras,  mon  Éléonore  ?  — 
Je  le  nourrirai  et  je  lui  apprendrai...  à  faimer  de  tout 
son  cœur  d'abord;  sois  tranquille...  je  lui  apprendrai  à 
broder,  à  jouer  du  piano...  —  Et  encore  à  faire  de  bon- 
nes petites  crèmes,  mon  Éléonore  :  il  ne  saurait  avoir 
trop  de  talents...  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc,  ma  chère 
amie?  Tu  pleures.  —  Sûrement,  je  pleure!  vous  riez 
quand  je  parle  sérieusement;  quand  je  m'attendris,  vous 
êtes  gai.  —Cette  gaité-là,  je  t'assure  qu'elle  est  dans  mon 
cœur...  Éléonore,  et  moi  aussi  je  veux  l'élever  notre  en- 
fant :  je  lui  apprendrai  à  lire...  —  Dans  nos  yeux  tout  l'a- 
mour que  nous  aurons  pour  lui,  interrompit-elle.  —A 
écrire...—  Tous  les  jours  !  tous  les  jours,  il  t'écrira  dés  le 
matin  que  sa  mère  t'aime  mieux  que  la  veille.  —  A  dan 
ser....  —  A  danser  sur  mes  genoux,  s'écria-t-elle  en  riant 
II-  21. 
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à  son  toui.  —  A  faire  des  armes...  —  Ah!  pourquoi? 
Dans  cette  campagne,  où  nous  ne  serons  environnés  que 
de  bonnes  gens  qui  nous  voudront  du  bien,  qu'a-t-il  be- 
soin de  savoir  tuer  quelqu'un?  —  Tu  as  raison,  mon 
Éléonore.  Quand  sa  mère  lui  aura  montré  comment  on 
se  rend  cher  à  chacun,  il  sera,  comme  sa  mère,  défendu 
par  l'amour  de  tout  le  monde. —  Voilâmes  desseins,  Fau- 
blas,  reprit-elle;  j'étais  siîre  qu'ils  auraient  ton  approba- 
tion. Nous  allons  donc  passer  ensemble  le  reste  de  notre 
vie  !  nous  allons,  sans  obstacle,  nous  adorer  jusqu'à  no- 
tre dernier  soupir  ;  madame  d'Armincour  ne  viendra  plus 
me  tourmenter  de  ses  inutiles  représentations  ;  ton  père 
ne  pourra  plus  t'arrache r  à  ma  tendresse.  —  Mon  père, 
je  l'abandonnerais  1  —Eh  !  pourquoi  non?  j'abandonnerais 
bien  ma  tante.  —  Mon  père  qui  m'idolâtre.  —  Ma  tante 
ne  me  chérit  pas  moins.  Au  reste,  s'ils  ont  en  effet  pour 
nous  toute  l'amitié  qu'ils  nous  montrent,  rien  ne  les  em- 
pêchera de  nous  venir  joindre.  J'ai  pensé  que  du  lieu  de 
notre  retraite  nous  pourrions  leur  mander  nos  résolutions 
invariables  :  s'ils  arrivent,  ce  sera  pour  nous  un  surcroît 
de  bonheur  :  nous  leur  ferons  bâtir  une  cabane  à  côté  de 
la  nôtre  ;  s'ils  résistent  à  nos  prières  plusieurs  fois  renou- 
velées, ce  seront  eux  qui  nous  auront  abandonnés  :  nous 
oublierons  au  sein  de  l'amour  nos  ingrates  familles,  et 
mutuellement  nous  nous  tiendrons  lieu  de  l'univers  en- 
tier. —  J'abandonnerais  mon  père  et  ma...  sœur  ! 

O  Sophie  !  je  ne  te  nommais  pas,  mais  déjà  mes  lar 
mes  te  vengeaient. 

—  Ta  sœur  pourra  venir  aussi  ;  nous  la  marierons  à 
quelque  bon  laboureur,  à  quelque  honnête  homme  qui 
n'épousera  pas  son  bien,  mais  sa  personne,  et  qui  la 
rendra  plus  heureuse...  Pourquoi  ce  silence,  Faublas  ? 
pourquoi  ces  larmes?  —  Mon  amie,  tu  me  vois  pénétré  de 
reconnaissance.  Tant  de  preuves  de  ton  amour  si  tendre 
augmenteraient  le  mien,  s'il  pouvait  augmenter  ;  mais, 
en  y  réfléchissant  davantage,  je  suis  obligé  de  me  l'a- 
vouer et  de  t'en  avertir  :  il   est  impossible  de  Texécuter, 
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ce  projet...  —  Impossible!  la  raison  ?  —  Il  y  en  a  mal- 
heureusement plusieurs.  —  J'en  connais  une, ingrat  !  Vo- 
tre amour  pour  Sophie  ?  —  Je  ne  parle  point  de  ma 
femme....  Tu  ne  songes  donc  pas  à  la  foule  des  malheureux 
que  ta  bienfaisance  soutient,  dont  ta  fortune  est  mainte- 
nant le  patrimoine  ?  —  Ma  fortune  leur  restera-t- elle, 
quand  je  serai  morte  de  désespoir?  —  Tu  ne  songes  pas 
a  l'éclat  que  ferait  ta  fuite  ?  Tous  crieraient  à  la  trahi- 
son, tous  appelleraient  tes  sacrifices  une  folie,  ta  passion 
un  dérèglement.  Veux-tu  laisser  ta  mémoire  détestée 
dans  ta  famille  et  déshonorée  dans  ta  patrie?  —  Que  m'im- 
porte !  puisque  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  inexcusable  ! 
que  m'importent  les  vains  jugements  d'un  monde  qui  ne 
me  connaît  pas,  et  l'injuste  haine  de  mes  parents  qui 
m'ont  sacrifiée  !  —  Espères-tu  que  madame  d'Armincour 
consente  jamais  à  suivre  dans  une  terre  étrangère  sa 
nièce  condamnée  par  la  voix  publique  ?  —  Eh  !  que 
m'importe  encore  !  que  m'importe  ma  tante,  quand  il 
s'agit  de  mon  amant!  Cruel,  voulez-vous  donc  me  faire 
regretter  le  temps  où  je  n'aimais  que  matante?  —  Enfin, 
puisqu'il  faut  te  le  dire,  considère  que,  tous,  deux  en- 
fants, sujets  et  mariés,  nous  ne  pouvons  ni  l'un  ni  l'autre 
échapper  à  la  triple  autorité  de  nos  familles,  du  prince 
et  de  la  loi.  Contre  ces  forces  réunies,  mon  Éléonore,  il 
n'y  a  pas  sur  la  terre,  pas  un  seul  asile  pour  deux 
amants.  —  Pas  un  asile  !  j'en  trouverai,  moi.  Partons 
toujours,  déguisons-nous  bien,  changeons  de  nom,  ca- 
chons-nous dans  le  plus  misérable  village  ;  on  ne  viendra 
pas  nous  y  chercher;  et  si  l'on  y  vient,  nous  aurons  con- 
tre nos  persécuteurs  une  dernière  ressource,  nous  nous 
tuerons.  —  Nous  nous  tuerons  !  —  Oui,  vivre  ensemble, 
ou  mourir  !  et  je  veux  que  vous  m'enleviez,  et  vous  m'en- 
lèverez. —  Nous  nous  tuerons,  Éléonore  !  et  notre  en- 
fant? —  Notre  enfant?  notre  enfant?...  Il  a  raison,  s'é- 
cria-t-elle  avec  désespoir,  il  a  raison.  Quel  parti  pren- 
dre ? —  Un  parti...  cruel  autant  que  nécessaire...  mon 
amie,  ma  trop  malheureuse  amie Te  souviens-tu  de 
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ce  que  ta  tante te  proposait  l'autre  jour?....— Et 

vous  aussi,  Faublas,  vous  me  donnez  cet  horrible  con- 
seil !  c'est  mon  amant  qui  m'invite  à  me  jeter  dans  les 
bras  d'un  homme.  —  Éléonore,  il  ne  me  parait  pas 
moins  pénible  qu'à  toi,  ce  sacrifice  !  il  est  affreux...  — 
Affreux  !  plus  affreux  que  la  mort  1  —  Éléonore  !  et  notre 
enfant  ? 

Suffoquée  par  ses  sanglots,  elle  ne  put  me  répondre.  Il 
me  parut  que  le  moment  était  venu  de  lui  détailler  avec 
force  la  foule  des  raisons  qui  devaient  la  convaincre  et 
la  déterminer.  Tout  cela  peut  être,  me  dit-elle  enfin; 
mais  comment  ferez-vous  que  M.  de  Lignolle  puisse 
jamais?...  —  Mon  amie,  tu  ne  lui  as  laissé  qu'un  instant 
pour  cette  épreuve  ;  peut-être  qu'en  lui  donnant  une  nuit 
tout  entière...  —  Une  nuit  tout  entière  !  un  siècle  de 
tourments!...  Et,  comme  la  première  fois,  il  me  faudra 
donc  aller  lui  dire  que  je  le  veux  ?  —  Gardons-nous-en 
bien.  Tes  fréquentes  migraines,  tes  maux  de  cœur  et 
beaucoup  d'autres  indispositions  doivent  causer  déjà 
quelques  inquiétudes  à  M.  de  Lignolle.  Si  tu  t'avisais  de 
lui  donner  de  pareils  ordres  après  six  mois  de  silence, 
ton  mari  pourrait  concevoir  de  terribles  soupçons.  Nous 
n'avons  d'autre  moyen  que  d'avertir  un  médecin 
discret,  adroit,  complaisant,  un  médecin  qui  vienne  exa- 
miner ta  prétendue  maladie,  et  qui  t'ordonne...  le  ma- 
riage. —  Où  trouver  l'homme  dont  vous  me  parlez  ?  — 
Partout.  Nos  docteurs  sont  gens  d'honneur,  accoutumés  à 
garder  le  secret  des  familles,  à  maintenir  dans  les  mé- 
nages la  paix  et...  —  C'est-à-dire  que  j'irai  confier  à  un 
étranger...  —  A  un  étranger!...  En  effet,  je  n'en  vois  pas 
la  nécessité...  Un  ami  peut...  Tiens,  je  me  charge  d'ame- 
ner le  médecin...  Tes  pleurs  recommencent,  mon  Éléo- 
nore! Ah!  comme  le  tien,  mon  cœur  est  déchiré....  —  Je 
vais  m'immoler,  dit-elle  en  sanglotant,  et  je  lui  devien- 
drai moins  chère.  Je  ne  serai  plus  sa  femme,  je  serai 
seulement  sa  maîtresse. 

Je  parins  à  cal-ner  son  inquiétude  ;    mais  je  fis  des 
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vains  efforts  pour  la  consoler  du  malheur  qui  la  mena- 
çait. Elle  pleura  dans  mes  bras  jusqu'à  quatre  heures  du 
matin  :  alors  comme  il  fallait  que  je  la  quittasse,  nous 
convînmes  que,  dans  la  journée  du  surlendemain,  je  lui 
amènerais  le  médecin,  et  que  la  nuit  d'après  verrait  le 
sacrifice  douloureux  s'accomplir. 

Cependant,  tout  préoccupé  la  veille  du  désir  de  la  voir, 
j'avais,  en  songeant  aux  moyens  de  pénétrer  jusque  dans 
son  appartement,  oublié  les  moyens  d'en  sortir.  Mon 
amie,  j'y  pense  un  peu  tard,  comment  vais-je  faire  pour 
rentrer  chez  moi  ?  —  Hélas  !  tu  vas  t'en  aller,  mon  ami. 
—  Oui,  mais  je  n'ai  que  des  habits  de  femme.  Une  jeune 
fille,  très  parée,  courant  les  rues  toute  seule  à  quatre 
heures  du  matin,  paraîtra  bien  suspecte  ;  la  garde  m'ar- 
rêtera, et  je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de  retourner  à 
Saint-Martin.  —  Bon  !  n'est-ce  que  cela,  répondit-elle  ? 
Attends,  je  vais  me  lever  aussi;  nous  éveillerons  la  Fleur; 
sans  faire  de  bruit,  il  mettra  le  cheval  au  cabriolet  ;  ac- 
compagnée de  mon  domestique,  je  te  reconduirai  moi- 
même  jusqu'à  ta  porte  ;  nous  serons  ensemble  plus  long- 
temps. Ce  matin,  je  dirai  à  M.  de  Lignolle  qu'il  était 
indispensable  que  tu  rentrasses  à  ton  couvent  à  la  pointe 
du  jour. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  La  Fleur,  qui  nous  paraissait 
entièrement  dévoué,  mit  beaucoup  de  zèle  à  nous  servir. 
Madame  de  Lignolle  ne  nous  quitta  qu'au  moment  où 
mon  fidèle  Jasmin  accourut,  au  signal  convenu,  m'ouvrir 
la  porte  de  l'hôtel.  J'allai  me  jeter  dans  mon  lit;  dix 
heures  sonnaient,  quand  M.  de  Belcourt  me  réveilla.  Il 
me  demanda  si  ma  nuit  avait  été  bonne.  —  Parfaitement 
bonne,  mon  père.  —  Et  la  migraine  ?  —  La  migraine  ! 
ah!  la  migraine....  me  cause  encore  quelques  douleurs 
sourdes;  mais  n'importe!  Puissé-je,  au  prix  de  plusieurs 
jours  de  souffrances,  obtenir  quelquefois  des  nuits  pa- 
reilles à  celle  que  je  viens  de  passer  1 

Gomme  je  parlais  encore,  mon  bonheur  amena  chez 
moi  M.  de  Rosambert.  Mon  père,  qui  n'avait  pas  vu  le 
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comte  depuis  son  malheureux  combat  de  la  porte  Maillot ^ 
le  combla  d'honnêtetés.  Cependant  le  baron  finit  par 
descendre  chez  lui.  Resté  seul  avec  moi,  Rosambert  re- 
commença ses  plaintes  :  c'était  bien  votre  parole  d'hon- 
neur que  vous  m'aviez  donnée,  et  pourtant  quinze  jours- 
encore  se  sont  écoulés...  —  Vous  le  voyez,  mon  père  ne 
me  quitte  pas.  Je  pourrais  aller  chez  vous,  mais  avec  lui. 

—  Gela  me  procurerait  du  moins  le  plaisir  de  vous  voir. 

—  Tenez,  Rosambert,  trêve  de  politesse,  et  convenez  que 
la  visite  du  baron  ne  vous  amuserait  pas  autrement. 
M.  de  Belcourt  est  très  aimable;  mais  il  est  mon  père. 
C'est  la  société  des  jeunes  gens  que  vous  aimez.  —  C'est 
celle  que  je  préfère...  Chevalier,  savez-vous  une  grande 
nouvelle  ?  Vous  vous  rappellerez  peut-être  certaine  com- 
tesse très  obligeante,  qui,  la  première  fois  que  je  vous 
conduisis  au  bal,  s'empara  de  moi  pour  vous  livrer  à  ma 
dame  de  B'**.  —  Sans  doute,  je  me  la  rappelle  ;  elle  est 
assez  jolie.  —  Ne  me  le  dites  pas;  personne  ne  le  sait 
mieux  que  moi.  Cette  comtesse  était,  depuis  longtemps, 
l'intime  amie  de  la  marquise  :  on  assure  que  ces  deux 
femmes  avaient  un  intérêt  égal  à  se  ménager  ;  elles  sont 
brouillées  némmoins.  Leur  rupture  fait  grand  bruit  dans 
le  monde,  on  en  parle  très  diversement.  Un  de  ces  jours» 
allant  rendre  à  la  marquise  de  Rosambert  i  ma  première 
visite,  je  trouvai  chez  elle  l'aimable  comtesse,  qui  me 
fit  infiniment  d'amitiés  :  il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  voir 
qu'elle  voulait  se  fortifier  de  mon  alliance.  —  Ah  !  lais- 
sons cela...  Rosambert,  vous  êtes  arrivé  bien  à  propos; 
j'allais  vous  écrire  pour  vous  prier  de  me  rendre  un  im- 
portant service. 

Je  ne  lui  cachai  de  mes  aventures  avec  madame  de  Li- 
gnoUe  que  celle  où  madame  de  B***  se  trouvait  mêlée  ;  je 
lui  parlai  beaucoup  de  la  tante  et  de  la  nièce,  et  me  gar- 
dai bien  de  lui  dire  un  seul  mot  de  la  cousine.  Mes  récits 
ainsi  tronqués  lui  fournirent  encore  un  inépuisable  sujet 
de  plaisanterie;  et  quand  sa  gaîté  se  fut  enfin  suffisam- 

1.  Sa  mère. 
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ment  exercée:  Déjà,  me  dit-il,  je  me  sens  assez  fort  pour 
allervisiterde  jolies  malades  ;  il  est  d'ailleurs  impossible 
de  refuser  uno  aussi  joyeuse  commission,  que  celle  dont 
mademoiselle  de  Brumont  m'honore;  demain  elle  me  trou- 
vera chez  la  comtesse,  prêt  à  répondre  à  sa  confiance  ;  de- 
main elle  me  rendra  cette  justice,  de  convenir  que  le  plus 
habile  docteur  n'eût  pas  pris  de  meilleures  mesures  que 
moi  pour  assurer  à  l'impotent  M.  de  Lignolle  les  honneurs 
de  la  paternité. 

Un  moment  après  le  départ  de  Rosambert,  la  baronne 
vint  nous  voir.  Je  fus  d'abord  surpris  de  l'entendre  ainsi 
parler  à  M.  de  Belcourt  :  M.  de  Lignolle  n'a  point  épousé 
sa  femme,  c'est  un  fait  que  personne  n'ignore;  cependant 
sa  femme  est  enceinte,  vous  le  savez,  M.le  baron;  carcet 
aveu,  dont  elle  vous  a  tout  à  coup  étonné,  elle  en  eût  in- 
cessamment, avec  la  même  franchise,  réjoui  son  mari,  si 
madame  d'Armincour  ne  s'y  fût  opposée.  Il  est  mainte- 
nant question  de  sauver  l'étourdie  qu'on  doit  plaindre  :  il 
n'y  a  pour  cela  qu'un  moyen  ;  c'est  de  faire  en  sorte  que 
l'indigne  époux  consomme  son  mariage,  ce  qui  n'est  pas 
une  chose  facile  :  mais  quelque  chose  de  plus  difficile, 
peut-être,  c'est  de  déterminer  madame  de  Lignolle  à  le 
souffrir.  Je  ne  vois  dans  le  monde  entier  que  le  père  de 
son  enfant  qui  puisse  amener  la  malheureuse  mère  à  cette 
résolution,  pour  laquelle  quiconque  connaîtra  l'amant  et 
le  mari,  sentira  qu'il  faut  du  courage.  Un  médecin  doit 
être  averti,  qui  rendra  l'arrêt  conjugal;  le  mari  se  l'en- 
tendra prononcer,  la  tante  en  pressera  l'exécution.  Tout 
est  prêt  pour  demain  ;  tout  va  manquer  si  mademoiselle 
de  Brumont  ne  vient  pas.  Permettez  donc,  monsieur  le 
baron,  que,  dès  le  matin,  je  vienne  prendre  ici  votre  fils 
déguisé,  pour  le  conduire  chez  madame  de  Lignolle;  made- 
moiselle de  Brumont  y  passera  la  journée,  je  vous  la  ramè- 
nerai le  soir.  Le  lendemain  cependant  il  faudra  qu'elle  y  re- 
tourne encore  un  moment  ;  la  femme  désolée  aura  besoin 
qu'un  regard  de  son  amie  la  console.  Le  lendemain,  votre 
fils,  je  vous  en  donne  ma  parole,  reviendra  dîneravecvous. 
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Monsieur  de  Bel  court,  plongé  dans  de  sérieuses  réfle- 
xions, garda  quelque  temps  le  silence  :  ^Madame,  dit-il 
enfin,  me  promettez-vous  de  ne  pas  quitter  ce  jeune  homme 
un  instant?  Elle  le  promit.  Il  m'adressa  la  parole  :  Met- 
tez deux  fois  encore  les  habits  de  mademoiselle  de  Bru- 
mont;  mais  songez  qu'il  vous  faudra  les  quitter  ensuite 
pour  ne  les  reprendre  jamais. 

Il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  que  madame  de  Fon- 
rose  avait  pris  congé  de  nous,  lorsqu'il  vint  à  M.  de  Bel- 
court  une  lettre  de  la  petite  poste.  À  sa  lecture,  le  baron 
prit  un  air  sombre,  il  donna  même  quelques  signes  d'im- 
patience, et  s'écria  plusieurs  fois:  En  effet....  cela  paraît 
très  vraisemblable.,.. —  Une  nouvelle  fâcheuse!  monpère. 

—  Fâcheuse  !  oui,  mon  fils.—  Il  n'est  pas  question  de  So- 
phie? —  De  Sophie  1....  Point  du  tout.  —  Ni  de  ma  sœur! 

—  Nide  votresœur.... —  Adieu,  monsieur....  —  Monsieur, 
dormez  bien  cette  nuit,  quoique  la  dernière  ait  été  bonne... 
Monsieur,  reprenez  demain  votre  déguisement  perfide,  et 
même  après-demain  matin;  je  l'ai  permis...  mais  que  ce 
soit  la  dernière  fois....  pour  la  dernière  fois,  comprenez- 
moi  bien. 

Le  lendemain,  avant  midi,  la  baronne  et  moi  nous 
étions  chez  madame  de  LignoUe;  mon  médecin  ne  se  fit 
pas  longtemps  attendre.  Personne  n'eût  reconnu,  dans  son 
nouveau  costume,  l'ami  du  chevalier  de  Faublas.  Ce  n'é- 
tait plus  cet  élégant  jeune  homme,  étourdi,  sémillant, 
plein  de  feu,  de  grâces  et  d'amabilité;  c'était  pourtant  un 
joli  docteur,  galant, mielleux,  presque  léger,  presque  char- 
mant, comme  ils  le  sont  tous.  Il  alla  droit  à  mon  Éléonore. 

Voilà  la  malade  !  il  n'y  a  pas  besoin  de  me  la  montrer  I 
ce  que  c'est  que  cette  maladie,  pourtant!  où  va-t-elle  se 
nicher  ?  sur  une  figure  et  dans  des  yeux  comme  ça  !  je 
vous  demande  si  ce  n'est  pas  une  folie  '  Il  faut  bien  con- 
naître la  malicieuse  pour  l'aller  chercher  là.  Patience! 
nous  la  ferons  déguerpir....  Monsieur  le  comte  connaît 
la  pièce  nouvelle?  elle  ne  vaut  rieii...  Je  ne  l'ai  pas 
vue,  je  n'ai  pas  nn  moment  de  répit  !  la  foule  des  malades 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLA8  377 

se  jette  sur  moi  !  Au  reste,  c'est  assez  naturel  ;  on  est  las 
de  se  faire  enterrer  par  d'autres....  Belle  dame,  voyons  le 
pouls....  Ah  !  la  jolie  main  !  la  charmante  main  !  11  la 
baisa. —  Que  faites-vous  ?  lui  dit  la  comtesse  en  riant.  — 
Oui,  répondit-il,  je  sais  bien  que  les  autres  le  tâtent,  moi 
je  l'écoute;  à  travers  cette  peau  si  fine,  je  pourrais  même 
l'apercevoir. 

LA   MARQUISE   d'aRMINGOUR. 

Il  est  gai,  le  docteur....  (Basa  Faubias.)  Recevez  mes  re- 
mercîments  :  c'est  vous  sans  doute  qui  déterminez  ma  nièce 
à  prendre  le  seul  parti  qui  la  puisse  sauver;  ajoutez  à  ce 
bienfait  celai  de  ne  la  jamais  revoir;  je  dirai,  malgré  vos 
torts,  que  vous  êtes  un  honnête  homme. 

ROSAMBERT. 

Il  court  un  bruit  de  guerre.  L'empereur  a  des  projets 
de  conquête;  si  j'étais  à  la  place  du  Grand  Seigneur,  je 
rassemblerais  cinq  cent  mille  hommes,  je  passerais  le 
Danube...  Il  est  agité,  belle  dame. 

LA    COMTESSE,  en  riant. 

Qui?  le  Grand  Seigneur  ou  le  Danube  ? 

ROSAMBERT. 

Bien!  bien  t  nous  vous  guérirons,  vous  aimez  à  rire.... 
votre  pouls,  ma  belle  dame  ;  il  y  a  je  ne  sais  quoi  qui  le 
fait  aller  trop  vite....  et  j'irais  assiéger  Vienne....  Ma- 
dame se  plaint  de  maux  de  cœur,  je  crois  ? 

LA    COMTESSE. 

Vous  VOUS  trompez,  docteur;  j'en  ai,  mais  je  ne  m'en 
plains  pas. 

ROSAMBERT. 

Cependant  il  faut  prendre  garde  I  on  ne  badine  point 
avec  le  cœur  !  c'est  la  partie  noble....  vous  sentez  bien  que 
si  je  l'assiégeais,  ce  ne  serait  pas  pour  ne  le  pas  prendre; 
et  quand  je  l'aurais  pris,  j'enfilerais  tout  droit  la  grande 
route  de  Saint-Pétersbourg,  pour  aller  faire  une  visite  à 
cette  ambitieuse  impératrice....  A-t-elle  un  bon  sommeil? 

MADEMOISELLE   DE   BRUMONT. 

Docteur,  les  ambitieux  ne  dorment  guère. 
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ROSAMBERT. 

Oh!  c'est  de  madame  que  je  parle. 

LA    COMTESSE,  riant  toujour». 

Moi,  c'est  autre  chose  ;  depuis   quelque  temps  je  dors^ 

mal.... 

Elle  prit  lin  air  sérieax  et  tendre,  puis  me  lançant  no  reeard  pronpt, 

inai.N  significatif,  elle  ajouta  : 

Je  n'ai  pourtant  jamais  eu  qu'une  ambition,  celle  de 
me  passer  des  ordoimances  du  médecin. 

ROSAMBERT. 

Vraiment,  belle  dame,  je  conviens  que  le  meilleur  se- 
rait de  pouvoir  s'en  passer  :  mais  il  faut  céder  à  la  néces- 
sité, qaand  elle  presse....  A  la  fin  de  la  campagne,  je  re- 
viendrais me  délasser  dans  mon  sérail...  mais  je  voudrais 
avoir  des  Françaises  dans  mon  sérail  !  et  vous,  monsieur 
le  comte? 

MONSIEUR   DE    LIGNOLLE. 

Moi  aussi. 

ROSAMBERT. 

Ail  î  c"est  qu'il  en  faut  convenir,  il  n'y  a  rien  de  si  ai- 
mable que  les  Françaises  !  j'en  vois  ici  qui  sont  char- 
mantes ;  et  pour  votre  part,  monsieur,  vous  en  possédez 
une  qui  en  vaut  mille  ;  mais  jugez  quelles  délices  ce  serait 
si  vous  en  aviez  encore  deux  ou  trois  cents  comme  celle- 
là,  sans  compter  beaucoup  d'autres  que  vous  feriez  ve- 
nir d'Italie,  d'Espagne,  d'Angleterre,  de  Golconie.  de 
Cachemire,  de  l'Afrique,  de  l'Amérique,  et  de  toutes  les 
parties  du  monde  enfin. 

LA   BARONNE,  en  riant. 

Doucement  !  docteur.  Quel  sultan  vous  seriez  ! 

LA   COMTESSE,  à  son  mari. 

Je  crois  que  tant  de  monde  ne  vous  donnerait  que  de 
l'embarras. 

ROSAMBEKTr  à  la  comtesse. 

Oui  î  un  petit  mouvement  d'humeur  jalouse  î  n'allez  pas 
vous  fâcher  contre  moL  Ce  n'est  pas  sérieusement  que  je 
conseille  à  monsieur  le  comte...  (a  m.  de  Uguoiie.)  Lui 
domiez-vous  beaucoup  d'exercice  ? 
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MOySIEL'R    DE     LI^XOLLE. 

De  rexercior  *  Elle  en  prend  trop,  elle  se  tue. 

ROSAMBERT. 

Les  jeunes  femmes  aiment  cela,  et  elles  ont  raison;  il 
est  rare  qu'elles  s'en  trouvent  mal....  Madame  a  de  l'ap- 
pétit? 

LA   COMTESSE. 

J'en  avais,  je  le  perds. 

ROSAMBERT. 

Vous  le  perdez....  vous  ne  dormez  pas....  Belle  d.ime, 
votre  àme  est  affectée  de  quelle  peine  secrète. 

MONSIEUR   DE   LIGN'OLLE. 

Docteur,  vous  vous  cormaisez  aux  affections  de  l'àme  ? 

ROSAMBERT. 

Mieux  »pie  personne. 

ilONSIEfR  DE   LIGN  >LLE. 

Mieux  !  c'est  bientôt  dit.  Mais  voyons,  souffrez  que  je 
mette  votre  profond  savoir  à  Fépreuve  :  mon  âme,  à  moi, 
est-elle  dans  son  assiette  ordinaire  ? 

R03AMBERT. 

Votre  àiu-r  ?  Croyez-vous  que  je  ne  voie  pas  bien  qu'il 
y  a  dans  ce  moment-ci  quelque  chose  qui  la  gène  * 

MONSIEUR    DE     LIGXOLLE. 

Et  quoi  ' 

ROSAMBERT,  avec  h  imear. 

Vous  me  [>ou5sez  î  je  vais  tout  dire  :  (^'e  qui  met  votre 
âme  à  la  gène  ,  c'est  d'abord  l'état  de  madame,  parce 
que  si  la  mala^iie  devenait  sérieuse,  et  que  votre  épouse 
en  mourût,  vous  seriez  obligé  de  rendre  la  dot. 

MONSIEUR   DE    LIGNOLLE,  avec  haateur. 

Monsieur  le  docteur,  vous  me  manquez. 

ROSAMBERT,  avec  vivacité. 

C'est  votre  faute,  monsieur  le  comte.  Pourquoi  ne  trai- 
tez-vous pas  les  savants  avec  la  considération  et  les  mé-- 
nagements qu'ils  méritent  ?...  Ce  qui  tourmente  encore  vo- 
tre àme,  c'est  la  composition  de  quelque  ouvrage  d'esprit, 
qui  ne  va  pas  a^issi   bien  que  vous  le  vou Iriez;   car  moi 
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je  ne  m'arrête  pas  à  votre  habit,  qui  me  dit  que  vous 
êtes  homme  d'épêe  :  c'est  votre  âme  que  je  regarde  ; 
elle  est  peinte....  dans  votre  maintien...  dans  vos  yeux  : 
j'y  vois  que  vous  cultivez  les  lettres  avec  saccés. 

MONSIKUR    DE   LIGNOLLE,  avec  joie. 

Vousvoyez  très  bien:  vous  êtes  un  fort  habile  homme... 
Il  est  vrai  que  je  suis  maintenant  très  tourmenté  d'une 
charade... 

ROSAMBERT. 

Quoi  !  j'aurais  le  bonheur  de  parler  à  ce  monsieur  de 
Lignolle  qui  remplit  les  papiers  publics  de  ses  quatrains, 
qui  alimente  le  Mercure  de  ses  petits  chefs-d'œuvre!... 

MONSIEUR  DE    LIGNOLLE,  transporté. 

Chefs-d'œuvre?  vous  êtes  trop  bon....  Au  reste,  je  suis 
le  monsieur  de  Lignolle  dont  vous  parlez. 

ROSAMBEflT. 

Oh  !  Monsieur,  pardonnez-moi  le  peu  de  respect... 

MONSIEUR    DE    LIGNOLLE. 

Vous  vous  moquez  'pardonnez,  vous-même;  car  j'avoue 
qu'en  effet  il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  la  science 
de  l'âme. 

ROSAMBERT. 

J'ai  entendu  dire  que  madame  la  comtesse  se  mêlait 
aussi  de  charades. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  j'en  ai  fait  une. 

ROSAMBERT. 

Très  bien,  belle  dame  ;  et  continuez ,  cela  vous  dissi- 
pera. N'allez  pas  vous  inquiéter  de  votre  maladie;  votre 
maladie  ne  sera  rien  :  il  y  a  seulement  dans  tout  cela  un 
peu  de  plénitude...  Oui,  il  y  a  de  la  plénitude  ;  mais  d'où 
vient  ? 

Il  mit  sa  tête  dans  ses  mains,  et  parut  longtemps  réflé- 
chir; puis  il  regarda  la  comtesse  avec  la  plus  grande  at- 
tention. D'honneur,  s'écria-t-il  ensuite,  je  n'y  conçois  plus 
rien!  carenfin  c'est  une  maladie  de  fille,  et  pourtant  cette 
jolie  personne  est  madame  la  comtesse.  .  (a  m.  de  LignoUe 
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très  bas,  mais  très  diàtinctement,   de  manière  que  nous    ne  perdîmes 

pas  un  mot.)  Dites-moi,  VOUS  négligez  donc  beaucoup  votre 
charmante  femme  ?  Nous  ne  pûmes  entendre  la  réponse 
du  mari ,  mais  Rosambert  reprit  :  Il  faut  bien  que  cela 
soit;  car  il  y  a  plénitude,  engorgement,  pléthore  complète; 
et  si  vous  n'y  mettez  ordre,  la  jaunisse  infailliblement 
viendra;  et  après  la  jaunisse...  ma  foi  vous  rendriez  la 
dot,  prenez-y  garde. 

MONSIEUR  DE  LIGNOLLE,  d'une  voix  altérée. 

Je  VOUS  assure  que  ce  n'est  pas  la  dot  .. 

ROSAMBERT,  à  madame  de  Lignolle. 

Combien  y  a-t-il  donc  que  vous  êtes  mariée  ? 

LA    COMTESSE. 

Bientôt  huit  mois,  docteur. 

RO.-AMBERT. 

Huit  mois  !  mais  vous  ("evriez  être  sur  le  point  d'accou- 
cher... Monsieur  le  comte,  vite  un  enfant  à  madame;  un 
enfant,  dès  ce  soir  !  ou  je  ne  réponds  plus  des  événements. 

MONSIEUR    DE    LIGNOLLE. 

Docteur,  observez... 

LA    MARQUISE    d'aRMINCOUR,  durement. 

Point  d'observations.  Un  enfant  ! 

LA    BARONNE,  d'un  ton  caressant. 

Un  enfant  à  cette  petite  ;  qu'est-ce  que  cela  vous  coûte  ? 

MONSIEUR   DE    LIGNOLLE. 

Mais... 

i;0SAMBERT,  d'un   ton   amical. 

Ah  f  pas  de  mais.  Un  enfant  ! 

LA  MARQUISE  D'ARMINCOUR,    en  pleurant. 

Hélas!  monsieur  le  docteur,  vous  lui  ordonnez  peut- 
être  l'impossible. 

ROSAMBERT,   en  montrant  la  comtesse. 

Comment  ?  l'impossible  !  Est-ce  que  madame  ne  le 
voudrait  pas? 

LA    COMTESSE,   les  larmes  aux  yeux. 

Je....  je.... 
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MADEMOISELLE    DE    BllUMONT,  se   jetant   aux   genoux    de 
madame  de  Lignolle. 

(Très-bas.)  Êléonore,  songe  à  moi,  songe  à  notre  enfant... 
(Haut.)  Madame  la  comtesse,  si  vous  payez  de  quelque  re- 
tour le  tendre  attachement  de  votre  tante,  et  celui  de  vos 
amis  et  le  mien,  dites  que  vous  le  voulez. 

La  comtesse  leva  les  yeux  au  ciel,  puis  les  ramena  sur 
moi,  puis  laissant  tomber  sa  main  dans  la  mienne,  elle  fit 
entendre  avec  un  profond  soupir  le  fatal  :  je  le  veux. 

ROSAMBERT,  à  M.  de  Lignolle. 

Elle  le  veut,  qu'avez-voas  à  dire  ? 

MADAME   d'arMINCOUR,  avec  des  sanglots. 

Qu'il  ne  le  peut  pas,  le  traître  ! 

ROSAMBERT. 

Qu'il  ne  le  peut  pas  !  voilà  ce  qu'on  ne  me  fera  jamais 
entendre.  La  répugnance  n'est  pas  probable;  cette  femn>e 
est  charmante  !....  Ce  n'est  pas  non  plus  faiblesse  physi- 
que, vous  êtes  tout  jeune  encore.  Quel  âge  à  peu  près  ? 
Soixante  ans  ? 

MONSIEUR  DE    LIGNOLLE,  un  peu  fâché. 

Guère  plus  de  cinquante,  monsieur. 

ROSAMBERT. 

Vous  voyez  bien  1  mais  en  eussiez-vous  le  double, 
voilà  des  appas  capables  de  ressusciter  un  centenaire. 

LA    BARONNE. 

Oui,  docteur  ;  mais  permettez  une  citation  : 

On  dit  qu'on  n'a  jamais  tous  les  dons  à  la  fois. 
Et  que  les  gens  d'esprit,  d'ailleurs  très  estimables, 
Ont  lort  peu  de  talent  pour  former  leurs  semblables. 
Destouches,  le  Phftosophn  /imrié. 

ROSAMBERT. 

Messieurs  les  gens  d'esprit,  soit  ;  mais  un  homme  de 
génie  !  un  homme  comme  monsieur,  est  en  tout  point 
supérieur  aux  autres  hommes...  Attendez  cependant,  il 
est  très  possible  que  nous  ayons  tous  raison,  et  je  vais 
vous  le  démontrer.  Les  gens  qui  composent,  forcent,  par 
de  perpiHnellos  méditations,  le  sang  et  les  humeurs  à  se 
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porter  continuellement  vers  la  tête  ;  c'est  donc  au  cerveau 
que  tous  les  esprits  affluent  ;  malheureusement  le  cerveau 
sans  cesse  exercé,  ne  se  fortifie  qu'aux  dépens  des  autres 
parties  qui  languissent.  Tenez,  par  exemple,,  le  bras  gau- 
che, dont  vous  vous  servez  bien  moins  que  du  bras  droit, 
n*est-il  pas  aussi  le  jjIus  faible,  et  de  beaucoup  ?  Eh  bien  ! 
voilàprécisémentca  que  c'est.  La  tète  d'un  homme  de  let- 
tres est  son  bras  droit;  chez  lui  tout  le  reste  est  gauche: 
c'est  tant  mieux  pour  la  gloire,  mais  c'est  tant  pis  pour 
l'amour. 

MADAME    d'ARMINGOUR. 

Je  me  soucie  bien  de  la  gloire,  moi  î  ai-je  marié  ma 
nièce  pour  qu'on  lui  fît  de  la  gloire  ? 

ROSAMBERT. 

Vraiment  !  voilà  ce  que  disent  toutes  les  dames  ^  mais 
consolez-vous,  il  y  a  du  remède  à  cela  ;  moi  qui  vous  parle, 
j'ai  fait  en  pareil  cas  une  cure  miraculeuse  ;  c'était  pour 
une  académie  de  province.  Oui,  toute  une  académie  était 
attaquée  considérablement  du  mal  dont  monsieur  parait 
affligé  ;  on  ne  voyait  dans  cette  petite  ville  que  des  vi- 
sages de  femmes  allongés  et  jaunes.  Les  épouses  de  pro- 
vince, qui  n'entendent  point  raillerie  sur  l'article,  ne  mou- 
raient pas  sans  se  plaindre  :  elles  criaient  contre  la  lit- 
térature ;  elles  criaient  !  c'était  un  tapage  d'enfer  !  Leur 
bonne  étoile  voulut  que  je  passasse  dans  le  paj'-s  :  on  me 
reconnut,  je  fus  appelé.  Je  vis  d'abord  qu'en  rétablissant 
l'équilibre  des  humeurs  et  le  cours  du  sang,  chaque  chose 
reviendrait  d'elle-même  à  son  état  naturel.  Je  fis  pour  mes 
littérateurs,  qui  voulaient  bien  redevenir  des  hommes,  une 
potion  excellente,  merveilleuse,  une  potion...  !  une  potion 
€nfln  !  Le  succès  fut  prodigieux.  Dès  le  lendemain,  cha- 
cune des  crieuses  avait  le  teint  sensiblementnettoyé  ;  mais 
ce  qu'il  y  eut  de  plus  remarquable  dans  cette  aventure, 
c'est  qu'à  neuf  mois  de  là,  le  même  jour,  presque  à  la 
même  heure,,  toutes  mes  académiciennes  accouchèrent 
chacune  d'un  garçon  bien  fort,  bien  constitué;  d'un  garçon, 
voyez-vous  !  parce  que  les  pères  y  avaient  mis  une  ardeur 
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incroyable...  Ce  qui  me  fait  rire,  c'est  une  plaisante  cir- 
constance que  je  me  rappelle.  Imaginez  que  ce  jour  d'ac- 
couchement, pour  lequel  ces  dames  semblaient  s'être  donné 
le  mot.  était  justement  un  jour  d'assemblée;  chaque  mari 
perdit  son  jeton.  Ce  fut  un  grand  sujet  de  chagrin  pour 
les  chefs  de  la  littérature  ;  ce  fut  un  grand  sujet  d'amu- 
sement pour  toute  la  ville.  Monsieur  le  comte,  je  vais 
rentrer  chez  moi,  afin  de  vous  composer  une  potion  pa- 
reille ;  seulement  j'estime  qu'ayant  plus  de  génie  que  ces 
messieurs, vous  devez  être  plus  malade  qu'ils  ne  l'étaient; 
en  conséquence  je  doublerai  les  doses.  Ce  soir  je  vous  en- 
verrai le  paternel  breuvage  ;  avalez-le  moi  d'un  trait,  et 
je  vous  réponds  que  cette  nuit  madame  en  aura  des  nou- 
velles. Demain  matin  mademoiselle  de  Brumont  et  moi 
nous  viendrons  admirer  l'effet  du  remède.  Il  ajouta,  d'un 
ton  plus  bas  :  N'y  manquez  pas,  aumoins.cela  presse.  Ge 
serait  vraiment  dommage  d'enterrer  cette  jeune  femme... 
et  de  rendre  sa  dot...  Je  vous  quitte,  tout  Paris  m'attend. 
Bonjour,  monsieur;  votre  serviteur,  mesdames. 

Son  départ  me  soulagea  d'un  pesant  fardeau;  car  je  voynis 
le  docteur  de  plus  en  plus  s'animer,  et  je  tremblnis  qu'il 
n'eût  déjà  trop  loin  poussé  la  plaisanterie.  L'air  satisfait 
de  M.  de  Lignolle  et  son  ton  plein  de  confiance  me  rassu- 
rèrent. Sans  être  émudes  pressants  reproches  de  madame 
d'Armincour,  il  lui  fit  cette  orgueilleuse  réponse  :  Est-ce 
ma  faute,  si  l'amour  et  la  gloire  ne  s'accordent  point  ? 
N'avez-vous  pas  entendu  le  docteur  ?  c'est  un  fort  habile 
homme,  je  vous  le  certifie  ;  et  puisqu'il  se  charge  de  ré- 
tablir l'équilibre,  vous  verrez  ce  soir,  vous  verrez.  Il  s'en 
alla  très  content  de  lui. 

Dès  qu'il  fut  parti,  la  baronne,  qui  n'en  pouvait  plus, 
éclata  de  rire.  Où  donc  avez -vous  déterré  ce  médecin  vrai- 
ment aimable? me  demanda-t-elle.  —  En  effet,  interrom- 
pit la  comtesse,  qui  riait  et  pleurait  en  même  temps,  il  est 
bien  amusant,  votre  ami  !  bien  amusant  !  il  a  trouvé  le 
moyen  d'égayer  l'un  des  plus  pénibles  moments  de  ma  vie. 
—  Et  ce  qu'il  dit  est  plein  de  raison  1  s'écria  madame  d'Ar- 
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mincour,  plein  de  sens  1  Gomment  s'appelle  ce  charmant 
garçon?  —  Rosambeit.  —  Le  comte  de  Rosambert  !  dit  la 
baronne,  le  malheureux  amant  de  madame  de  B**'?  J'ai 
entendu  parler  de  lui  très  avantageusement  ;  il  me  paraît 
digne  de  sa  réputation.  —  Le  comte  de  Rosambert  !  ré- 
péta la  marquise  ;  mais  c'est  bien  ce  nom-là...  c'est  bien 
celui  dont  on  m'a  parlé  pour....  Il  est  votre  intime  ami? 
—  Oui,  madame.  —  J'en  suis  fort  aise  :  ce  jeune  homme 
porte  sa  recommandation  sur  sa  figure  ;  il  ne  m'a  pas 
l'air  d'être  un  monsieur  de  Lignolle. 

Madame  d'Armincour  ne  tarda  point  à  me  demander 
poliment  si  je  ne  m'en  allais  pas.  La  comtesse  aussitôt 
déclara  qu'elle  prétendait  que  je  restasse  avec  elle  toute 
la  journée  :  elle  protesta  même  que  je  ne  la  quitterais 
qu'au  moment  fatal,  et  que  si  elle  était  contrainte  à  me 
rnvoyer  plus  tôt,  M.  de  Lignolle  n'entrerait  pas  dans 
son  appartement.  —  Encore  une  imprudence,  s'écria  la 
marquise.  Madame,  je  vous  répète  qu'il  est  temps  que 
tout  cela  Unisse  ;  on  commence  à  causer  dans  le  monde; 
il  faut  que  des  bruits  très  fâcheux  s'y  soient  répandus  sur 
votre  compte,  puisque  plusieurs  fois,  depuis  quelques 
jours,  on  s'est  permis  de  faire,  môme  devant  moi,  beau- 
coup de  mauvaises  plaisanteries  sur  mademoiselle  de  Bru- 
mont,  pour  laquelle  vous  aviez,  disait-on,  l'amitié  la  plus 
vive  :  et  comment  votre  secret,  un  secret  de  cette  nature, 
confié  depuis  trop  longtemps  à  tant  de  personnes,  pour- 
rait-il être  bien  gardé?  Ma  nièce,  je  vous  en  supplie,  con- 
duisez-vous désormais  par  mes  conseils;  si  ce  n'est  pa& 
pour  l'amour  de  moi,  que  ce  soit  pour  l'amour  de  vous.  Ma 
nièce,  ne  vous  perdez  pas,  ne  vous  obstinez  point  à  garder 
aujourd'hui...  —  Ma  tante,  je  veux  qu'elle  reste  jusqu'au 
soir,  et  que  demain  de  bonne  heure  elle  vienne  essayer  de 

me  consoler — Vous  voulez  qu'elle    reste;  il   y   faut 

bien  consentir  ;  vous  permettrez  du  moins  que  je  ne  vous 
quitte  pas  5* —  Hélas!  vous  pourriez  nous  quitter  sans  aucun 
risque,  vous  le  pourriez  aujourd'hui  co:nme  demain...  Le 
même  jour,  je  vous  le  jure,  ne  verra  pas  un  partage  odieux. 
11^  22 
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Mon  Êléonoro,  quoiqu'en  effet  la  marquise  ne  no«s 
quittât  point,  tiouva  ]e  moment  de  me  dire  :  Ma  tante  ne 
sait  pas  que  tu  as  dornièrement  passé  la  nuit  ici;  j'ai  prié 
M.  de  Lignolle  de  le  lui  laisser  ignorer;  je  l'en  ai  prié, 
sous  prétexte  que  madame  d'Armincour,  naturellement 
causeuse,  le  dirait  peut-être  à  quelqu'un,  qui,  par  hasard, 
pourrait  le  rapporter  à  ton  père  et  te  donner  beaucoup 
de  chagrin.  Ainsi  tu  vois,  mon  bon  ami,  que  nous  pour- 
rons avoir  encore  plus  d'une  nuit  fortunée...  Mais  ce  ne 
sera  ni  demain,  ni  même...  Oh!  je  ne  pourrais  pas  ainsi 
passer  tout  d'un  coup  des  bras  d'un  homme  aux  bras  de 
mon  amant. 

La  journée,  qui  fut  triste,  nous  parut  néanmoins  trop 
courte.  On  ne  manqua  pas  d'apporter  la  potion  fatale.  Le 
comte  s'en  empara  d'abord  avec  avidité;  mais  nous  le 
vîmes,  dés  qu'il  l'eut  goûtée,  faire  une  terrible  grimace; 
il  linit  même  par  remettre  sur  la  cheminée  le  vase  heu- 
reusement à  peu  prés  vide,  et  madame  d'Armincour  ne 
put  jamais  le  décider  à  boire  la  petite  quantité  de  liquide 
qu'il  venait  de  laisser. 

Le  moment  cruel  arriva.  La  comtesse  se  mit  au  lit 
quand  minuit  fut  sonné.  Je  la  vis  mouiller  son  traversin 
de  ses  larmes,  je  la  vis  jjaiser  furtivement  la  place  où  ma 
tête  avait  reposé  la  surveille.  Ma  chère  Éléonore!  quel 
adieu  sa  voix  me  fit  entendre,  et  de  quel  regard  elle  l'ac- 
compagna I  mon  âme  en  fut  déchirée.  Cet  accent  plaintif 
et  ce  douloureux  coup  d'œil  semblaient  également  me  re- 
procher l'horrible  sacrifice  qui  devait  bientôt  s'accomplir. 
Ma  chère  Éléonore  !  elle  était  pâle  et  tremblante  comme 
Tin  criminel  condamné.  Est-ce  bien  là  cependant,  est-ce 
là  cette  femme  qui,  six  mois  auparavant,  disait  à  son 
mari  d'un  ton  si  décidé  :  je  le  veux?  Amour!  ô  tout-puis- 
sant Amour!  quel  empire  exercez-vous  donc  sur  nos  es- 
prits et  dans  nos  cœurs? 

Je  rentrai  chez  moi  désespéré.  M.  de  Belcourt  fit  de 
vains  efforts  pour  dissimuler  l'intérêt  qu'il  prenait  à  mes 
nouveaux  chagrins.   Quelle   nuit  je  passai!  Pardonnez 
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pourtant,  ma  Sophie,  pardonnez  :  ce  ne  fut  pas  tout  à  fait 
vous  qui  cette  fois  causâtes  ma  cmelle  insomnie;  mais 
du  moins  vous  sûtes  encore,  autant  que  votre  infortunée 
rivale,  exciter  mes  vifs  regrets  et  ma  tendre  commiséra- 
tion; mais  du  moins  vous  fûtes  à  mon  lever  Fobjet  de  ma 
première  sollicitude. 

Mon  père,  vous  m'avez  dit  que  dans  quinze  jours  nous- 
irions  chercher  ma  femme,  plus  de  quinze  jours  se  sont 
écoulés...  —  J'ai,  me  répondit-il  avec  assez  d'embarras, 
j*ai  des  affaires  indispensables  à  terminer  d'abord...  je 
ne  crois  pas  que  maintenant  cela  puisse  être  long...  prends 
patience;  encore  quelques  jours.  —  Adieu,  mon  père.  — 
Où  donc  allez-vous  de  si  bonne  heure?  —  M'habiller  pour 
me  rendre  chez  la  baronne,  et  de  là  chez  la  comtesse... 
vous  me  l'avez  permis...  Je  reviendrai  sûrement  dîner 
avec  vous,  mon  père. 

Nous  n'allâmes  point  chercher  Rosambert  :  il  nous 
avait  donné  son  heure;  et  nous  fûmes  chacun  de  notre 
côté  si  exacts,  qu'en  arrivant  à  l'hôtel  de  M.  Lignolle, 
nous  vîmes  dans  la  cour  la  voiture  du  médecin.  C'était  un 
carrosse  de  louage,  assez  bien  choisi  pour  la  circonstance  : 
de  grands  marcliepieds  à  la  française,  une  caisse  étroite 
et  longue,  une  espèce  de  vis-à-vis  gothique,  la  demi-for- 
tune d'un  docteur.  Nous  rencontrâmes  Rosambert,  qui 
montait  gravement  l'escalier.  Madame  d'Armincour  vint, 
les  larmes  aux  yeux,  nous  ouvrir  la  chambre  à  coucher 
de  sa  nièce.  Sa  nièce,  au  contraire,  se  précipita  dans  mes 
bras,  avec  tous  les  signes  de  la  plus  grande  satisfaction. 
Surpris,  je  lui  demandai  fort  sèchement  ce  qui  pouvait 
lui  causer  de  si  joyeux  transports.  Félicite-moi,  s'écria- 
t-elle,  applaudis-toi!  ce  monsieur  de  Lignolle....  il  n'est 
toujours  pas  changé...  il  n'est  toujours  pas  monsieur  de 
Lignolle...  et  moi,  je  ne  suis  toujours  pas  sa  femme..., 
ton  Éléonore  n'est  qu'à  toi. 

A  l'instant  même.  M.  de  Lignolle,  qui  avait  sans  doute 
entendu  le  médecin  arriver,  entra;  et,  sans  montrer  au- 
cune espèce  de  confusion,  il  adressa  la  parole  à  Rosam- 
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bert  :  Docteur,  l'équilibre  n'est  pas  rétabli,  que  dites- vous 
de  cela?  —  Ce  que  je  dis,  que  ce  n'est  pas  la  faute  de 
mon  remède;  que  vous  êtes  un  homme  de  génie  comme 
on  n'en  voit  guère.  —  Heureusement!  s'écria  la  tante.  — 
Un  homme  de  génie  incurable!  poursuivit  Rosambert;  un 
homme  de  génie  dont  la  tête  sera  toujours  étonnante, 
mais  qui,  du  reste,  demeurera  impotent  toute  sa  vie.  — 
Peut-être  aurais- je  bien  fait  de  ne  pas  laisser  cela,  reprit 
le  comte,  en  montrant  la  fiols.  —  Certainement,  vous 
iiuriez  bien  fait;  mais  n'importe  :  ce  que  vous  avez  bu, 
monsieur,  aurait  pu  suffire  à  quatre  littérateurs  ordi- 
naires; et  je  ne  sais  pas  amuser  mes  malades  :  puisque 
cela  ne  vous  a  rien  fait,  vous  n'en  reviendrez  point,  ja- 
mais vous  n'en  reviendrez,  jamais.  —  Quoi  !  vous  pensez 
que  le  cours... - 

Le  comte  fut  interrompu  par  la  brusque  arrivée  de  son 
frère,  le  vicomte  de  Lignolle,  capitaine  de  vaisseau.  L'im- 
patient marin  se  précipita  dans  l'appartement  de  sa  belle- 
sœur,  sans  attendre  qu'on  l'eût  annoncé.  C'était  un  homme 
de  cinq  pieds  dix  pouces,  gros  et  fort  à  proportion,  une 
espèce  d'hercule  :  au  reste,  des  cheveux  noirs,  de  grandes 
moustaches,  une  longue  épée,  l'air  du  monde  le  plus  fa- 
rouche, tous  les  gestes  d'un  grenadier,  tout  le  maintien 
4'un  coupe-jarret. 

LE    CAPITAINE. 

Bonjour,  mon  frère;  bonjour,  tout  le  monde. 

M.    DE    LIGNOLLE,  d'un  ton  préoccupé. 

Bonjour,  mon  ami....  (a  Rosambert.)  Vous  pensez  que  le 
cours  du  sang  et  des  humeurs  est  invinciblement  déter- 
miné....? 

LE    CAPITAINE. 

Qui  est  malade  ici? 

ROSAMBERT. 

Madame  votre  belle-sœur. 

LE    CAPITAINE. 

Elle  est  malade,  cette  femme?  c'est  peut-être  tant 
mieux.  Gorbleu!  nous  verrons. 
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LA    BARONNE,  tout  bas  à  mademoiselle  de  Bruraont,  qui  vient  de 
lancer  au  vicomte  un  coup  d'œil  menaçant. 

Je  crois  vous  avoir  quelquefois  parlé  de  cet  énorme 
personnage;  sa  venue  ici  ne  me  paraît  pas  d'un  bon  au- 
gure. De  la  patience  surtout,  et  de  la  modération. 

ROSAMBERT. 

Monsieur  votre  frère  aussi  n'est  pas  tout  à  fait  comme 
il  devrait  être. 

LE    CAPITAINE. 

Qu'as-tu  donc? 

M.    DE    LIGNOLLE. 

J'ai....  que  je  n'ai  pas  d'équilibre. 

LE    CAPITAINE. 

Gorbleu!  tu  veux  rire,  je  crois?  Je  te  vois  bien  planté 
sur  tes  deux  jambes,  et  tu  te  tiens  aussi  droit  que  moi! 

ROSAMBERT. 

Il  n'est  pas  question  d'un  pareil  équilibre;  c'est  l'équi- 
libre de  tout  le  monde,  celui-là.  Ce  qui  manque  à  mon- 
sieur, c'est  la  juste  proportion  des  affections  du  corps.... 

M.    DE    LIGNOLLE. 

Et  des  affections  de  l'âme  :  voilà. 

LE    CAPITAINE. 

Oh!  les  affections  de  l'âme.  J'étais  bien  étonné  que  tu 

ne  m'en  eusses  pas  déjà  étourdi (a  Rosambert.)  Écoutez 

donc,  mon  cher  monsieur  :  c'est  peut-être  beau  ce  que 
vous  me  dites;  mais  que  cinq  cents  diables  m'emportent, 
si  j'y  comprends  un  mot. 

ROSAMBERT. 

Gela  est  clair  pourtant  :  je  vais  au  reste  vous  l'expliquer 
encore  :  Le  corps  de  la  femme  est  malade,  parce  que  l'es- 
prit du  mari  se  porte  trop  bien.  J'ai  ordonné  pour  la 
santé  de  madame,  qu'elle  fît  un  enfant... 

LE    CAPITAINE. 

Qu'elle  fît  un  enfant?  A  propos,  mon  frère,  sais-tu  bien 
qu'on  dit  que  ta  femme  n  a  pas  besoin  de  toi  pour  cela? 

MADEMOISELLE    DE    BRUMONT. 

Voilà  un  à-propos  d'une  impertinence!.,.   Savez- vous 
II.  22. 
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bien,  vous,  capitaine,  que  si  tous  les  officiers  de  marine 
vous  ressemblaient,  ce  seraient  de  fort  vilains  messieurs? 

LE    CAPITAINE. 

Ma  petite  deaioiselle,  auriez-vous  un  frère,  par  hasard? 

MADEMOISELLE    DE    BRUMONT. 

Eh  bien!  si  j'en  avais  un? 

LE    CAPITAINE. 

Quand  vous  en  auriez  trente!  je  les  prierais,  les  uns 
après  les  autres,  de  venir  derrière  le  couvent  des  Char- 
treux... 

MADEMOISELLE    DE    BRUMONT. 

Capitaine,  je  crois,  malgré  vos  airs  terribles,  que  le 
premier  qui  s'y  rendrait  pourrait  épargner  le  voyage  à 
tous  les  autres. 

LE    CAPITAINE,   avec  mépris. 

Vous  êtes  bien  heureuse  de  n'être  qu'une  femme. 

Le  ton  dont  il  prononça  ces  paroles  me  rassura  pleine- 
ment sur  le  sens  très  équivoque  de  ses  questions  précé- 
dentes. J'allais  répliquer  avec  chaleur,  quand  la  baronne, 
qui  ne  cessait  de  veiller  sur  moi,  me  dit  tout  bas  :  Pour 
Dieu,  modérez -vous,  songez  qu'il  y  va  du  salut  de  votre 
Eléonore.  Cependant  madame  de  Lignolle,  avec  la  viva- 
cité qu'on  lui  connaît,  venait  de  signifier  à  son  insolent 
beau-frère;  que  s'il  continuait  à  lui  manquer  ainsi  de 
respect,  elle  le  ferait  tout  à  l'heure  mettre  à  sa  porte. 
Ne  faites  pas  attention  à  ce  qu'elle  dit,  s'écria  le  comte; 
c'est  une  tête  chaude. 

ROSAMBERT,  au  capitaine. 

Monsieur,  quiconque  a  tenu  l'impertinent  propos  qu  ^ 
vous  venez  de  m 9  rendre,  en  a  menti;  je  suis.faitp  ur 
m'y  connaître,  et  tout  à  l'heure,  si  on  l'exige,  je  vais  si- 
gner que  madame  la  comtesse  a,  tout  au  contraire,  grand 
besoin  de  son  mari  pour  cela.  Malheureusement,  mon- 
sieur le  comte  n'a  pas  du  tout  besoin  de  sa  femme,  lui  ! 
pas  du  tout,  il  est  constitué  de  manière  que,  dans  tout 
son  individu,  l'esprit  l'emporte  de  beaucoup  sur  la  ma- 
tière. 
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LE    CAPITAINE. 

Oui  !  il  n'est  pas  trop  bête,  mon  frère  ;  il  compose 
des... 

ROSAMBERT. 

Fort  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  avec  de  Tesprit  qu'on 
peut  faire  un  enfant  à  sa  femme.  J'aurais  donc  voulu, 
dans  ce  sujet-ci,  forcer  l'esprit  à  suspendre  un  peu  ses 
opérations,  pour  qu'il  n'empêchât  plus  le  corps  de  faire 
quelquefois  les  siennes;  j'aurais  voulu  rétablir  l'équilibre. 

M.   DE   LIGXOLLE,  au  capitaine,  eu  riant. 

Il  n'y  a  point  réussi.  Tiens,  toi  qui  te  mêles  de  chimie, 
regarde  un  peu  ceci  ;  j'en  ai  bu  tout  ce  qui  manque  dans 
la  fiole. 

LE  CAPITAINE,  après  avoir  remaé  le  vase,  et  mis  sur  sa  langu» 
une  goutte  de  liquide. 

Gorbleu  !  quel  est  l'âne  fieffé  qui  t'a  composé  ce  breu- 
vage de  cheval  ? 

M.  DE   LIGNOLLE. 

Ce  n'est  pas  un  âne,  c'est  lo  docteur. 

ROSAMBERT,  en  saluant  le  capitaine. 

C'est  le  docteur...  monsieur  le  censeur  I  La  preuve  que 
ma  potion  n'était  pas  trop  forte,  c'est  qu'elle  n'a  rien 
fait. 

LE    CAPITAINE. 

Gorbleu  !  une  décoction  de  mouches  cantharides  t 
l'aphrosidiaque  le  plus  puissant!  et  à  une  dose...  Si  j'en 
prenais  la  vingt-cinquième  partie,  je  serais  pendant 
vingt-cinq  nuits  comme  enragé.  Il  y  avait  de  quoi  mettre 
en  fureur  tout  mon  équipage. 

MADAME   d'aRMINCOUR,   o^  pleurant. 

Gela  n'a  pourtant  rien  fait. 

LE    CAPITAINE. 

Rien  fait  !....  Gorbleu  !  mon  pauvre  frère,  il  faut  que 
tu  aies  de  la  glace  dans  le  cœur,  dans  les  entrailles  et 
partout.  Gorbleu  i  !  de  quel  limon  notre  chère  mère  t'a- 

1.  On  met  toujours  corbleu,  parce  qu'on  ne  peut  pas  rapporter  ici  tous 
es  autres  jurements  las  plus  énergiques  dont  le  capitaine  usait  familière- 
ment. 
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t-elle  donc  pétri  ?  Ce  n'est  pas  le  même  sang  qui  couîe 
dans  nos  veines,  au  moins  !  ce  n'est  pas  le  même  sang. 
11  est  vrai  que  je  suis  le  cadet, et  deplusd'une  année,sans 
compliment;  mais,  de  tout  temps,  il  faut  en  convenir... 

M.  DE    LIGÎ^OLLE,  en  se  frottant    les  mains. 

C'est  pourtant  mon  génie  qui  est  cause  de  cela. 

LE    CAPITAINE. 

Gorbleu  !  quel  chien  de  génie  !  je  suis  fort  aise  que  tu 
l'aies  pris  pour  toi  tout  entier;  car,  à  ce  compte-là,  tu  en 
as  eu  dès  ta  première  jeunesse,  du  génie.  De  tout  temps, 
c'est  ce  que  je  voulais  dire  tout  à  l'heure,  de  tout  temps, 
mon  cher  frère  aîné  s'est  montré,  du  coté  du  beau  sexe, 
un  fort  petit  monsieur. 

MADAME  D'ARMINGOUR,  aucapitaine,    toujours  en  pleurant, 

mais  avec  colère. 

Puisque  vous  saviez  cela,  pourquoi  donc  avez-vous 
souffert  qu'il  prît  une  femme  ? 

LE  CAPITAINE. 

Eh  !  pourquoi  l'aurais-je  empêché  de  faire  un  mariage 
avantageux  ? 

MADAME    d'ARMINGOUR,  en  fureur. 

L'affreux  calcul!.-,  (au  comte  de  Lignoiie.)  Maudit  bel 
esprit  I  je  voudrais  maintenant  que  ta  femme  te  fit  cocu 
autant  de  fois  qu'elle  a  de  cheveux  sur  la  tête. 

LE    CAPITAINE. 

Vraiment!  on  dit  que  l'idée  lui  en  a  pris  ;  mais  je  la  lui 
ferai  bien  passer,  moi;  je  suis  revenu  dans  ce  pays-ci 
tout  exprès. 

MADAME   d'ARMINGOUR,  au  capitaine 

Et  toi,  monsieur  le  fier  à  bras,  je  voudrais  que  quel- 
qu'un (En  jetant  un  regard  sur  mademoiselle  de    Brumont.  )  de  ma 

connaissance  te  donnât  autant  de  coups  d'épée  que  ma 
nièce  a  de  cent  mille  livres  de  rente. 

LE   CAPITAINE,  du  ton  de  la  menace  et  en  ricanant. 

Ce  quelqu'un  de  votre  connaissance,  dites-moi  son  nom, 
l)onne  femme. 
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MADAME  d'ARMINGOUR. 

Bonne  femme  î...  son  nom  !...  son  nom  I...  Va,  va,  tu 
ne  le  sauras  peut-être  que  trop  tôt. 

LE   CAPITAINE. 

Corbleu!  nous  verrons...  Au  reste,  mon  frère,  tenez- 
vcus  sur  vos  gardes...  lisez  cet  article  d'une  lettre  que 
j'ai  trouvée  en  rentrant  dans  le  port  de  Brest  :  Tu  m'a- 
vais dit  que  ton  frère  ne  pourrait  jamais  consommer  son  ma- 
riage. Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  dit  cela;  mais  c'est 
égal,  continuons  :  Comment  se  fait-il  donc  que  ta  belle- 
sœur  soit  enceinte  ?  L'est-elle  ? 

rosambert. 

Elle  ne  l'est  pas. 

LE  CAPITAINE. 

A  la  bonne  heure,  corbleu  t.. .  (a  son  frère.)  Cette  lettre 
est  signée  Saint-Léon,  un  de  mes  amis,  tu  sais  bien... 
Bouillant  de  colère,  je  prends  la  poste  :  j'arrive,  je  des- 
cends chez  Saint-Léon.  Saint-Léon  dit  ne  m'avoir  point 
écrit.  Je  lui  montre  ce  papier,  il  me  prouve  que  ce  n'est 
pas  son  écriture,  qu'on  a  seulement  voulu  l'imiter. 

LA    BARONNE,  bas  à  mademoiselle  de  Brumont. 

Je  crains  bien  que  ce  ne  soit  une  perfidie  de  votre  mar- 
quise... (Au  capitaine.)   VoyOUS    Cette    lettre...   (En  la  lui  ren- 
dant.) Si  vous  êttîs  un  homme  raisonnable,  je   vous    de 
mande  quelle  foi    méritent   les   inculpations  d'un  faus» 
saire  ? 

LE    CAPITAINE. 

Bon  !  bon  î  je  veux   bien  croire  que   cela  ne  soit  pa 
tout  à  fait  vrai;  mais  la  famée  ne  s'en  va  pas   sans  feu 
Je  compte  m'établir  ici  pendant  quelques  jours;  et  que 
je  voie  un  gringalet  s'approcher  d'elle  !  je  consens  qu'un 
million  de  tonnerres  m'écrasent,  si  je  ne  lui  mets  dans  sa 
poche  les  deux  oreilles  du  mirlifleur. 

MADEMOISELLE  DE   BRUMONT. 

Monsieur  le  capitaine,  votre  nom  est  venu  jusqu'à  moi; 
vous  l'avez  rendu  malheureusement  trop  célèbre.  Tigre 
toujours  altéré,  quand  vous  ne  poivez  assouvir  sur  l'An- 
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glais  la  soif  qui  vous  dévore,  vo  is  buvez  le  sang  de  vos 
frères.  La  France,  on  le  sait  bien,  n'a  pas  de  plus  fameux 
duelliste  que  vous;  croyez  pourtant  qu'il  reste  encore 
dans  le  royaume  quelques  braves  jeunes  gens,  qui,  pour 
ne  pas  faire  comme  vous,  métier  de  massacrer  sans  cesse^ 
n'en  seraient  pas  moins  très  capables  de  vous  combattre, 
et  peut-être  de  vous  punir.  Si  j'étais  à  la  place  de  la  com- 
tesse, je  voudrais  du  moins  l'essayer;  dès  ce  soir,  déter- 
minée par  vos  menaces,  je  prendrais  un  amant...  que 
j'avouerais;  je  me  plairais  à  choisir  parmi  ces  jeunes  gens 
le  plus  faible  peut-être... 

ROSAMBERT,  avec  enthousiasme. 

Non  !  le  plus  jeune,  mais  le  plus  redoutable;  un  joli 
garçon,  d'une  adresse  extrême,  d'une  étonnante  force,d'une 
intrépidité  rare  ;  et  moi  qui  vous  parle,  madame  la  com- 
tesse, je  consentirais  à  perdre  la  vie,  si  celui-là  tout  au 
contraire  ne  vous  rapportait  pas  les  oreilles  du  capitaine, 
quand  vous  les  lui  auriez  demandées. 

LA    BARONNE,  avec  promptitude. 

Oui;  mais  vous  ne  les  lui  demanderiez  point,  n'est-il 
pas  vrai,  comtesse?  vous  ne  les  lui  demanderiez  point, 
vous   ne  vous  vengeriez  dee  menaces  d'un  spadassin  qu 
par  le  mépris  qu'elles  méritent. 

LE    CAPITAINE. 

Je  me  soucie  bien  que  des  péronnelles  me  méprisent  ï 
en  attendant,  je  vais  toujours  m'établir  ici... 

LA    COMTESSE. 

Dans  cet  hôtel?  il  n'en  sera  rien  ! 

LE    CAPITAINE. 

Gonmiftnt,  mon  frère,  je  ne  logerai  pas  chez  toi? 

LA    COMTESSE. 

Assurément  non,  car  je  ne  le  souffrirai  pas. 

LE    CAPITAINE,  au  comte. 

Tu  ne  me  réponds  pas  ?  tu  ne  la  fais  pas  taire  ?  ah  I  tu  te 
laisses  mener  par  une  femme  !  corbleu,  je  voudrais  être  à 
la  place,  seulement  pendant     ngt-quatre  heures,  le  mari 
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d'une  pie-grièche,  je  lui  ferais  voir  du  pays  moi  !  (a  la 
oointesse.)  Làl  là  !  ne  vous  fâchez  pas!  on  ne  lester^  point 
ici  malgré  vous,  mais  on  se  logera  dans  la  même  rue... 
et  comptez  que  je  vous  surveillerai.  Princesse  !  comptez 
que  ce  ne  sera  pas  ma  faute,  si  vous  réussissez  à  devenir 
une  petite  catin. 

A  ce  dernier  outrage  du  capitaine,  la  comtesse  devint 
furieuse,  et  pour  toute  réponse  elle  lui  jeta  à  la  tête  un 
flambeau  qui  se  trouva  sous  sa  main.  Je  vis  l'instant  où 
le  brutal  allait  rendre  coup  pour  coup.  De  la  main  gauche 
j'arrêtai  son  bras  déjà  levé,  et  de  la  droite  prenant  le 
géant  au  collet,  je  le  repoussai  si  vigoureusement,  que 
je  l'envoyait  chercher  à  reculons,  jusqu'au  bout  de  l'ap- 
partement, un  appui  contre  la  croisée  qu'il  brisa.  Si  le 
balcon  n'eût  retenu  le  capitaine,  il  descendait  par  la  fenê- 
tre. Bien  ma  chère  Brumont!  bienl  criait  madame  d'Ar- 
mincoar  :  il  faut  le  tuer,  tuons-le,  ce  grand  coquin,  qui 
me  fait  mourir  de  peur,  qui  insulte  mon  enfant,  et  qui 
veut  la  battre  !  Je  n'avais  pas  besoin  des  encouragements 
de  la  marquise  :  j'étais  si  transporté  de  colère,  qu'ayant 
aperçu  sur  un  fauteuil  Tépée  de  M.  de  Lignolle,  qu'il  y 
avait  laissée  la  veille  en  se  déshabillant  chez  sa  femme, 
je  m'élançai  pour  la  saisir.  Rosambert,  qui  seul  conser- 
vait quelque  sang-froid  dans  une  scène  aussi  scandaleuse, 
courut  à  moi  :  Malheureux,  me  dit-il,  si  vous  la  tirez, 
vous  allez  vous  trahir. 

Cependant  le  capitaine,  assis  sur  les  débris  de  la  fenê- 
tre, me  regardait  d'un  air  étonné,  se  contemplait  lui- 
même  avec  surprise,  riait  a'un  gros  rire  et  disait  :  C'est 
pourtant  bien  cette  morveuse  qui,  du  premier  coup,  m'a 
campé  lài  a-t-elle  des  bras  de  fer,  ou  ne  suis-je  plus 
qu'un  homme  de  paille  !  Corbleu  !  ce  que  c'est  que  d'être 
pris  au  dépourvu!  un  enfant  vous  battrait!...  mais  cette 
épée  qu'elle  voulait  tirer  contre  moi  !  qu'est-ce  que  j'au- 
rais donc  pris  pour  me  défendre,  mademoiselle?  une 
épingle  noire?  (Erilin  il  crut  devoir  se  relever.)  Adieu,  les 
charmantes  dames;  adieu,  mon  aimable  petite  sœur;  je 
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me  souviendrai  de  la  bonne  réception  que  vous  m'avez 
faite.  Gorbleu  !  je  ne  m'en  vais  pas  loin,  et  j'aurai  Tœil 
sur  votre  conduite.  Laissez-moi  faire  !  il  sortit. 

Monsieur,  c'est  vous  que  j'admire!  dit  alors  madame 
de  Lignolle  à  son  mari  ;  votre  tranquillité  me  fait  plaisir  ! 
vous  m'auriez  donc  laissé  tuer,  sans  changer  seulement 
de  place  f  II  lui  répondit  d'un  air  préoccupé  :  Oui!  oui»., 
plaît-il?...  ah!  je  vous  demande  pardon  :  mon  corps  était 
là,  mon  esprit  ailleurs...  Je  médite  le  plan  d'un  nouveau 
poème;  il  aura  huit  vers  celui-là...  j'irai  peut-être  jus- 
qu'à la  douzaine...  et  puisque  le  docteur  assure  que  l'équi- 
libre ne  se  rétablira  pas,  je  veux  justifier  les  éloges  qu'il 
donne  à  mon...  génie,  comme  il  dit!  je  veux  que  cet 
ouvrage  soit  un...  petit  chef-d'œuvre,  comme  il  appelle 
les  autres  !  et  je  vous  quitte  pour  travailler  sans  relâche 
à  cela. 

Quand  il  fut  parti,  nous  perdîmes  quelques  minutes  à 
nous  regarder  tous  en  silence;  chacun  de  nous,  peut-être 
étonné  du  présent  et  inquiet  de  l'avenir,  prenait  tout  bas 
conseil  des  circonstances.  Madame  de  Fonrose  la  première 
ouvrit  la  bouche  pour  nous  recommander  beaucoup  de 
prudence;  la  marquise  s'écria  qu'il  fallait  que  le  che- 
valier ne  revît  jamais  sa  nièce;  sa  nièce  protesta  qu'il 
valait  mieux  mourir  que  de  renoncer  à  moi;  moi,  par 
un  regard  plein  d'amour,  j'assurai  mon  Éléonore  de  ma 
constance  inébranlable,  et  je  j<arai  que  son  grossier  beau- 
frère  me  ferait  bientôt  raison  des  insolents  discours  qu'il 
s'était  permis  de  lui  tenir,  et  des  inquiétudes  qu'il  osait 
nous  donner.  Voilà,  dit  enfin  Rosambert,  une  très  mau- 
vaise résolution;  vous  devez,  mon  ami,  pour  Tintérêt 
commun,  dissimuler  votre  ressentiment  contre  le  vicomte; 
vous  n'avez  rien  à  faire  que  d'attendre  les  événements. 
Madame,  quand  elle  ne  pourra  plus  cacher  son  état,  en 
fera  la  confidence  à  son  mari  :  il  faudra  bien  que  celui-ci, 
comme  tant  d'autres,  prenne  doucement  la  chose,  et  avoue 
l'enfant.  Le  capitaine  pourra  crier,  j'en  conviens,  mais, 
c'est  alors,  Faublas,  que  vous  vous  montrerez;  vous  irez 
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iire  deux  mots  à  ce  marin,  qui  ne  sait  pas  vivre;  et,  je 
vous  connais,  tout  sera  fini. 

Tout  le  monde  ayant  reconnu  que  le  conseil  de  Rosam- 
bert  était  infiniment  sage,  madame  d'Armincour,  en  san- 
glotant, me  remercia  de  ce  que  j'avais  défendu  sa  nièce, 
me  supplia  de  vouloir  bien  la  défendre  toujours,  et  m'or- 
donna de  m'en  aller  pour  ne  plus  revenir.  Pauvres  en- 
fants! ajouta-t-elle  en  nous  voyant  aussi  pleurer,  votre 
peine  me  fend  le  cœur;  mais  il  le  faut,  il  le  faut...  Ah! 
monsieur  de  Rosambert,  pourquoi  celui-là  n'est-il  pas  son 
mari?...  —  Viens  ce  soir,  murmurait  tout  bas  mon  Éléo- 
nore...  a  minuit...  nous  avons  mille  choses  à  nous  dire... 
viens.  —  Oui,  ma  charmante  amie,  oui.  —  De  bonne 
heure,  parce  que  la  marquise  doit  aller  aux  fiançailles 
d'une  parente,  et  ne  reviendra  pas  souper. 

Malgré  sa  tante,  elle  s'était  jetée  dans  mes  bras  :  elle 
me  tenait  pressé  sur  son  sein;  elle  me  faisait  mille  cares- 
ses, et  même  elle  baisait  avec  transport  mes  plumes,  mon 
fichu,  ma  ceinture  et  ma  robe;  comme  si  elle  eût  pris 
congé  de  mes  habits,  comme  si  elle  eût  deviné  qu'elle  ne 
devait  plus  voir  mademoiselle  de  Brumont. 

On  ne  parvint  que  difficilement  à  nous  séparer.  Ah  ! 
madame  la  baronne,  restez  du  moins  quelque  temps  avec 
elle,  et  tâchez  de  la  consoler.  —  Je  le  veux  bien,  répondit- 
elle  :  M.  de  Rosambert  a  sa  voiture;  qu'il  vous  ramène; 
dans  une  heure  je  vous  rejoins  chez  le  baron. 

En  voilà  une  qu'il  faut  plaindre,  me  dit  le  comte  ;  car 
elle  paraît  avoir  pour  vous  un  attachement  véritable.  — 
Rosambert,  croyez-vous  que  je  ne  l'aime  pas  ?  —  La 
bonne  question  ?  Je  sais  bien  que  vous  les  aimez  toutes. 
^—  Oh  !  celle-là,  c'est  de  tout  mon  cœur;  je  la  préfère...  — 
A  Sophie?  —  A  Sophie!...  Non...  non  pas  à  Sophie.  —  A 
madame  de  B***?  —  Oui,  mon  ami.  —  Tant  mieux!  s'é- 
cria-t-il...  tant  mieux  pour  moi  ;  celame  venge  :  mais  tant 
pis  pour  cette  aimable  enfant  ;  car  voilà  certainement 
d'où  vient  la  haine  que  la  marquise  lui  porte.  —  La 
haine?  —  Assurément!  pensez-vous  que  ce  puisse  être 
Il  23 
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une  aiitro  que  madame  de  B'*'  qui  ait  écrit  cette  lettre 
fiseudoiiyme  au  vicomte?  —  Ah!  Rosambert,  pouvez- 
Vous  la  soupçonner  d'une...  —  Mon  ami,  vous  ne  vousdé- 
fiez  pas  assez  de  cette  femme-là.  —  Mon  ami,  vous  vous 
en  défiez  trop...  Au  reste,  je  vous  le  demande  en  grâce^ 
parlons  d'autre  chose.  —  Volontiers;  aussi  bien  je  veux 
vous  apprendre  une  nouvelle  qui  va  vous  réjouir  et  vous 
étonner  :  Je  me  marie  demain.  —  Et  vous  voulez  que  cette 
nouvelle-là  m'étonne?  Votre  convalescence  est  affermie; 
il  est  clair  q  e  vous  allez  vous  marier  tous  les  jours.  — 
Ne  croyez  pas  que  je  badine  ;  c'est  très  sérieusement  que 
je  me  marie.  —  Très  sérieusenipnt  !  —  Oui,  sérieusement, 
au  pied  des  autels.  —  11  n'est  pas  possible  !  on  n'en  a  point 
entendu  parler.  —  Il  y  a  cependant  plus  de  quinze  jours  qu'il 
en  est  question.  On  m'a  fait  donner  ma  parole  d'honneur  de 
n'en  rien  dire  à  qui  que  ce  soit,  sans  distinction  :  les  grands 
parents,  qui  craignaient  l'opposition  de  tout  le  reste  de  la 
nombreuse  famille,  ont  exigé  le  plus  profond  secret  ;  ils 
ont  même  acheté  la  dispense  des  bans.  Ma  mère  aussi  me 
recommandait  le  silence;  elle  tremblait  que  ce  mariage 

vantageux  ne  vînt  à  manquer  par  quelque  indiscrétion. 

-  Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise.  Quoi  !  Rosambert,  à 
vingt-trois  ans,  a  pu  se  déterminer...  —  Il  l'a  fallu.  D'a- 
bord c'est  la  comtesse  de  '*',  vous  savez  bien,  la  confi- 
dente de  madame  de  B*'*  !  —  Oui.  —  C'est  elle  qui  s'est 
mêlée  de  cette  affaire  avec  une  chaleur...  De  quelque 
prétexte  qu'elle  ait  essayé  de  couvrir  l'intérêt  extrême 
qu'elle  y  m-ettait,  je  ne  me  suis  point  abusé  sur  ses  vérita- 
bles motifs  ;  il  ne  m'a  pas  été  malaisé  de  sentir  qu'elle 
le  faisait  moins  pour  m'obliger  que  pour  désoler  son  an- 
cienne amie:,  et  sur  cet  article,  j'en  conviens,  il  était  diffi- 
cile qu'elle  eût  plus  de  bonne  volonté  que  moi  :  la  mar- 

piise,  d'ailleurs,  m'a  pressé...  —  La  marquise  !  —  Oh  !  dès 
qu'on  parle  d'une  marquise,  il  croit  que  c'est  la  sienne. 
Non,  chevalier,  celle-là  n'est  pas  folle  de  vous;  c'est  la 
marquise  de  Rosambert  :  la  marquise  m'a  pressé,  prié, 
conjuré;  elle  a  pleuré  même.  On  no  résiste  pas  aux  lar* 
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mes  d'une  mèiv  !  Je  me  suis  donc  laissé  lléchir;  ce  soir 
je  signe  le  contrat,  demain  j'épouse  vingt  mille  écus  de 
rente  et  une  jolie  fille.  —  Jolie?  —  Oui  vraiment;  l'air 
un  peu  niais  cependant,  et  d'une  innocence  !...  à  faire 
mourir  de  rire.  —  Quel  âge  !  —  Pas  tout  à  fait  quinze  ans. 
Oh!  c'est  une  éducation  tout  entière  dont  je  me  charge. 
—  Son  nom  ?  —  Vous  le  saurez  après-demain.  Tenez  f 
venez  après-demain  de  bonne  heure;  je  vous  ferai,  sans 
façon,  déjeuner  au  lever  de  la  mariée.  Aimez-vous  les 
mines  du  lendemain?  aimez-vous  à  voir  une  toute  nou- 
velle femme  un  peu  gênée  dans  sa  marche,  les  yeux  bat- 
tus, l'air  encore  tout  étonné?  Vous  riez!  •—  Oui,  vous  me 
faitespenser  à  quelqu'un.  —  Il  a  raison.  Je  suis  admirable, 
en  vérité!  je  me  tourmente  à  lui  peindre  ce  qu'il  connaît 
mieux  que  moi!  ne  lui  sont-ils  pas  familiers  ces  airs  du 
lendemain?  n'a-t-il  pas  vu  la  charmante  Lignolle  et  la 
belle  Sophie?  Et  que  sais-je?  d'autres  peut-être  dont  il  ne 
ni'a  point  parlé!...  Maisn'importe,  chevalier;  vous  pour- 
rez goûter  un  nouveau  genre  de  plaisirs,  faire  d'intéres- 
santes observations,  vous  rendre  compte  à  vous-même  de 
ce  que  vous  éprouverez  auprès  d'une  Agnès  fraîchement 
épousée,  dont  cette  fois  ce  ne  sera  pas  Faublas  qui  aura 
causé  les  petites  douleurs  secrètes,  le  charmant  embar- 
ras. —  Voilà  bien,  mon  cher  Rosambert,  les  idées  d'un 
franc  libertin!  —  Ne  faites  donc  pas  l'enfant:  ne  vous  en 
défendez  point...  Moi  qui  vous  parle,  ne  trouverai-je  pas 
mon  compte  a  cela?  n'aurai-je  pas  aussi  mes  jouissan- 
ces? ne  serai- je  pas  encore  plus  enivré  du  bonheur  que 
quelqu'un  m'enviera?...  m'enviera  très  inutilement...  Je 
connais  les  petits  inconvénients  de  l'hymen;  je  connais  le 
plus  inévitable  de  tous,  surtout  quand  on  a  l'honneur 
d'être  l'intime  ami  du  chevalier  de  Faublas  ;  mais  cette 
fois,  monsieur  le  vainqueur,  ne  vous  applaudissez  pas 
d'avance  d'une  conquête  nouvelle.  Je  compte,  et  je  vous 
en  avertis  avec  confiance,  je  compte  ne  jamais  aller  gros- 
sir l'irniverselle  confrérie.  —  Bon!  voilà  encore  une  ex- 
ception; et  c'est  Piosambert,  Rosambert,  qui,  même  la 
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veille  des  noces,  a  déjà  le  langage  des  époux.  Il  ne  doit 
pourtant  pa^?  avoir  oublié  combien  de  fois  l'aveugle  entê- 
tement de  ces  messieurs  a  fourni  matière  à  ces  plus  pi- 
quants sarcasmes.  Tous  en  général  conviennent  qu'il  n'y 
en  a  pas  un  qui  ne  le  soit,  et  chacun  en  particulier  vient 
vous  affirmer  que  lui  ne  Test  pas!  et  vous  aussi,  Rosam- 
bert,  vous  aussi.  —  Faublas,  écoutez-moi,  et  dites  vous- 
même  si  je  n'ai  pas  quelques  raisons  d'attendre  une  au- 
tre destinée.  Qu'un  vieux  garçon,  rassasié  de  plaisirs, 
épuisé  par  d'anciennes  bonnes  fortunes,  dégoûté  du  monde 
qu'il  ennuie,  et  des  femmes  qui  le  délaissent;  qu'un  vieux 
garçon  d'ailleurs  éclairé  par  la  constante  expérience  des 
temps  passés  et  de  l'âge  présent,  ose  cependant  braver  à 
à  la  fois  son  siècle  et  l'avenir;  qu'en  épousant  une  jeune 
femme,  il  nous  porte  à  tous  l'impertinent  défi  de  le  faire 
ce  que  tant  d'autres  ont  été  faits  par  lui,  cela  crie  ven- 
geance :  la  foule  des  célibataires  doit  en  ce  cas  se  réunir 
pour  conjurer  le  châtiment  du  fanfaron.  Mais  moi,  qui 
commence  à  peine  mon  printemps,  que  le  monde  recher- 
che, que  les  femmes  caressent;  moi  qui  ne  saurai  refu- 
ser à  la  mienne  aucune  espèce  de  plaisirs...  —  C'en  est 
assez,  Rosambert,  n'achevez  pas,  je  vous  en  supplie,  vous 
me  causez  trop  de  surprise.  Il  faut  que  l'hymen  ait  de 
bien  puissants  prestiges  pour  obscurcir  ainsi  les  meilleurs 
jugements.  Je  ne  vous  reconnais  plus  !  c'est  au  point  que 
si  j'avais  moins  de  chagrin,  je  me  moquerais  de  vous.  — 
Vraiment?...  Il  faut  que  j'y  prenne  garde,  vous  me  don- 
nez une  véritable  épouvante...  Allons...  Eh  bien!  me  voilà 
déjà  résigné.  Je  prends  mon  parti  d'avance,  en  galant 
homme;  je  promets  bien,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  qu'on 
me  trouver  a  toujours  moi-même...  Oui!  si  la  jeune  femme 
a  quelque  affaire  de  cœur,  il  faudra  qu'elle  soit  horrible- 
ment maladroite  pour  que  je  m'en  aperçoive,  je  vous  as- 
sure. Je  crois  qu'on  ne  peut  pas  mieux  réparer  ses  torts! 
chevalier;  on  ne  peut  pas  mieux  commencer!  je  vous 
mets  à  votre  aise.  —  Moi!  Rosambert.  Ah!  puisse  tout 
le  monde,   autant  que  Faublas,  respecter  vos  lienn-'iix 
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liens!  Ces  maximes,  que  je  répétais  tout  à  l'heure,  ce 
sont  les  vôtres;  je  n*en  eus  jamais  de  pareilles;  jamais 
je  n'ai  séduit,  je  me  suis  trouvé  toujours  entraîné  :  la 
marquise  fut  mon  premier  attachement;  Sophie  est  mon 
unique  passion;  madame  de  Lignolle  sera  mon  dernier 
amour.  —  Dieu  vous  entende  et  vous  en  préserve. 

Cependant  Rosambert  avait  affaire  chez  lui;  nous  nous 
y  rendîmes  ensemble,  nous  y  causâmes  pendant  à  peu 
près  deux  heures,  et  le  temps  ne  me  parut  pas  long,  car 
le  comte  me  permit  de  l'entretenir  sans  cess?  de  mon 
Éléonore.  Enfin  on  me  reconduisit  à  l'hôtel.  Madame  de 
Fonrose  sortait  de  l'appartement  de  mon  père  comme  j'y 
entrais  :  le  baron  paraissait  fort  animé;  la  baronne  était 
pâle  et  tremblante.  Eh  bien  !  s'écria-t-elle  avec  un  dépit 
mal  déguisé,  nous  tâcherons  que  le  désespoir  de  cette 
perte  ne  nous  fasse  pas  tourner  la  tête...  Vous  voilà,  belle 
demoiselle?  donnez-moi  la  main  jusqu'à  ma  voiture... 
Chevalier,  si  vous  voyez  bientôt  votre  cruelle  marquise, 
dites-lui  que  je  la  perdrai,  dussé-je  me  perdre  avec  elle. 

Lorsque  j'eus  quitté  mes  habits  de  femme,  nous  nous 
mîmes  à  table,  M.  de  Belcourt  et  moi,  quoique  nous 
n'eussions  pas  plus  d'appétit  l'un  que  l'autre.  Mon  père, 
vous  ne  mangez  pas  ?  —  Mon  fils,  je  suis  malade  d'in- 
quiétude et  de  chagrin...  Mais  vous  non  plus,  vous  ne 
touchez  à  rien.  —  J'ai  ma  migraine.  —  Votre  migraine  ! 
Je  vous  conseille  d'y  renoncer;  elle  ne  réussira  pas  cette 
fois...  Mon  fils,  lisez  le  dernier  article  de  cette  lettre  que 
j'ai  reçue  l'autre  jour  par  la  petite  poste. 

«  On  cioit  devoir  aussi  vous  avertir  que  mademoiselle 
»  de  Brumont  a  passé  la  nuit  dernière  chez  madame  de 
j»  Lignolle,  et  que  c*est  encore  la  baronne  de  Fonrose  qui 
»  l'y  a  conduite.  » 

Un  écrit  anonyme  !  mon  père.  —  Fort  bien  !  mon  fils 
Mais  oserez-vous  dire  que  le  fait  n*est  pas  vrai?...  Mon 
Dis,  vous  ne  sortirez  plus  le  soir...  et  madame  de  Fon- 
rose, ajouta-t-il  d'une  voix  fort  altérée,  madame  de  Fon- 
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rose  n'abusera  plus  de  ma  confiance...  elle  ne  me  trahira 
plus,  l'ingrate  baronne  1...  Mon  ami,  je  suis  homme,  et 
par  conséquent  sujet  à  l'erreur;  quelquefois  je  m'égare; 
mais  dés  que  j'aperçois  l'abîme,  je  fais  un  pas  en  arrière, 
et  je  change  de  route.  Mon  ami,  poursuivit-il,  en  prenant 
mes  mains  dans  les  siennes,  ne  voulez-vous  m'imiter  que 
dans  mes  faiblesses  ?  Ne  l'avais-je  pas  bien  dit,  que  vous 
finiriez  par  la  perdre,  cette  enfant  si  malheureuse  et  si 
char. nante  ?  — Qui?  Sophie?  —  Non,  madame  de  Li- 
gnolle.  Madame  de  LigiioUe  t  puisqu'elle  est  enceinte, 
puisque  désormais  son  mari  ne  peut  croire...  Gomment 
fera-t-on  pour  la  sauver  ?  —  Oh  !  ne  m'en  parlez  pas  ; 
depuis  ce  matin  je  cherche  en  tremblant  quelque  moyen 
de  l'arracher  aux  malheurs  qui  la  menacent.  C'est  en  vain 
que  je  me  tourmente  :  je  suis  au  désespoir  !  —  Son  beau- 
frt'^re  est  arrivé  ?  Vous  venez  déjà  d'avoir  ensemble  une 
terrible  scène?...  Mon  fils,  connaissez-vous  le  capitaine? 
—  De  réputation,  mon  père.  —  Savez-vous  qu'elle  est 
affreuse  et  grande,  sa  réputation  ?  —  Affreuse  et  grande, 
je  le  sais.  —  Savez-vous  que  le  vicomte  de  LignoUe  a 
souvent  touché  Saint-Georges?  —  Souvent  ?...  Je  le  veux 
croire.  —  Savez-vous  que  cet  homme-là  s'est  battu  deux 
cents  fois,  peut-être  ?...  —  Tant  pis  pour  lui.  —  Qu'il  n'a 
jamais  été  blessé.  —  Il  n'est  pourtant  pas  invulnérable, 
sans  doute  1 —  Qu'il  a  mis  bien  des  pères  de  famille  au 
désespoir....  —  Monsieur  le  baron,  que  vous  importe  ?  — 
Que  sa  fatale  épée  a  moissonné  des  jeunes  gens  de  la  plus 
grande  espérance.  —  Eh  !  mon  père,  il  ne  faut  peut-être 
qu'un  jeune  homme  obscur  pour  les  venger  tous.  —  Mon 
jSls,  le  capitaine  ne  peut  manquer  de  savoir  bientôt  que 
mademoiselle  de  Brumont  est  l'amant  de  madame  de 
Lignolle.  J'avoue  qu'il  découvrira  plus  difficilement  que 
mademoiselle  de  Brumont  -est  le  chevalier  de  Faublas  ; 
mais  enfin...  tôt  ou  tard,  tout  semble  nous  assurer  qu'il 
le  découvrira.  Mon  fils,  que  ferez-vous  alors?  —  Ge  qu'il 
faudra  faire.  Voilà,  M.  le  baron,  permettez-moi  de  le 
dire,  une  étrange...— A  Dieu  ne  plaise,  s'êcria-t-il,  à  Dieu 
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ne  plaise  que  je  veuille  outrager  ton  jeune  courage  !  je  , 
t'avoue  même,  ajouta-t-il  en  m'embrassant,  que  la  fière., 
simplicité  de  tes  réponses  m'a  fait  un  plaisir  extrême: 
et  moi  aussi,  quelquefois  je  suis  fier,  mais  c'est  de  moi? 
fils  :  c'est  dans  mon  fils  que  j'ai  mis  tout  mon  orguejl. 
Tu  ne  sais  pas  comme  je  jouissais  quand  je  te  voyais,  à 
peine  adolescent,  n'avoir  plus  d'égal  dans  aucun  de  tes 
■exercices  ;  tantôt  ramener,  couvert  d'écume  et  brisé  de 
fatigue,  un  fougueux  cheval,  que  les  plus  fameux  écuyers, 
ne  montaient  qu'eu  tremblant  ;  tantôt  avec  le  fusil,  l'arc , 
ou  le  pistolet,  frapper  du  premier  coup  l'oiseau  que  tous  . 
les  tireurs  avaient  manqué;  tantôt,  dans  un  assaut  public,. 
aux  yeux  d'une  nombreuse  jeunesse  toujours  étonnée, 
battre  ou  désarmer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  maîtres  dans 
le  régiment  nouvellement  arrivé.  Chacun  alors,  décernant 
au  jeune  chevalier  le  prix  des  armes,  venait  me  féliciter 
de  l'avoir  pour  fils.  Cependant,  je  me  l'avouais  tout  bas 
avec  une  sorte  d'impatience  et  non  sans  quelque  espèce 
d'inquiétude,  ta  supériorité  ne  serait  bien  consacrée  que 
lorsqu'un  événement,  toujours  fatal,  t'aurait  obligé  de 
subir  une  dernière  épreuve  trop  communément  malheu- 
reuse, une  épreuve  pour  le  succès  de  laquelle,  sans  le 
courage,  l'adresse  n'est  rien.  Tu  l'as  trop  tôt  soutenue 
cette  épreuve;  mais  tu  l'as  soutenue  plus  que  bien,  j'ose 
le  dire.  Si  la  colère  l'eût  moins  aveuglé,  ce  M.  de  B***, 
qui  jouit  de  quelque  réputation  dans  les  armes,  il  aurait 
pu  t'admirer  à  la  porte  Maillot,  lorsqu'avec  une  dextérité 
merveilleuse,  avec  un  imperturbable  sang-froid,  maîtri- 
sant le  fer  ennemi,  comme  s'il  eût  encore  été  question  de 
recevoir  seulement  un  coup  de  fleuret,  tu  déployais  dans 
ce  combat,  devenu  inégal,  autant  d'habileté  que  de  force, 
autant  de  vaillance  que  de  magnanimité.  Alors  vraiment 
je  reconnus  que  Faublas,  aussi  intrépide  qu'adroit,  ne 
rencontrerait  jamais  de  vainqueur.  Alors,  surpris  de  voir 
dans  un  jeune  homme  de  seize  ans,  la  réunion  d'un  talent 
peu  commun  et  d'une  vertu  plus  rare,  ton  heureux  père, 
au  comble  de  la  joie,  se  rappela  qu'il  ne  s'était  reposé 
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que  sur  lui-même  du  soin  de  veiller  à  ton  éducation,  et 
ne  put,  sans  quelque  mouvement  d*orgueil,  contempler 
son  ouvrage.  Alors  aussi,  poursuivit  M.  de  Belcourt  en 
m*embrassant  encore,  je  me  reprochai  d'avoir  attendu 
l'événement  pour  rendre  justice  au  plus  digne  des  fils,  et 
toi,  Faublas,  pardonne-moi  mes  premières  défiances  ;  va, 
si  c'est  un  crime  de  n'avoir  pas  cru  d'avance  aux  vertus 
qui  ne  m'étaient  pas  encore  prouvées,  tu  m'en  vois  puni  : 
va,  j'étais  autrefois  moins  tourmenté  de  la  crainte  qu'elles 
ne  te  manquassent,  que  je  ne  le  suis  maintenant  de  la 
certitude  que  tu  les  possèdes  au  suprême  degré.  Oui,  mon 
ami,  c'est  l'excès  de  ton  courage  et  de  ta  générosité  qui 
cause  aujourd'hui  mes  plus  vives  alarmes.  Permets-moi 
de  te  demander  plusieurs  grâces.  —  Des  grâces?...  —  Je 
te  prie  de  ne  point  aller  à  ton  ennemi,  je  te  prie  de  l'at- 
tendre ;  s'il  te  vient  chercher,  eh  bien,  tu  feras  ton  devoir. 
Néanmoins  je  te  supplie  de  n'accorder  le  combat  qu'à 
cette  expresse  condition,  que  vous  pourrez  l'un  et  l'autre 
amener  un  témoin.  Je  veux  voir  ta  seconde  affaire,  plus 
dangereuse  que  la  première  ;  je  veux,  par  ma  présence, 
t'obliger  à  revenir  vainqueur.  Faublas,  gardez-vous  d'a- 
voir pour  le  vicomte  de  Lignolle  les  magnanimes  ména- 
gements dont  vous  usâtes  envers  le  marquis  de  B***.  Peu 
s'en  fallut,  je  m'en  souviendrai  toujours,  peu  s'en  fallut 
que  votre  générosité  ne  me  coûtât  mon  fils.  Avec  le  vi- 
comte, tu  n'en  serais  pas  quitte  pour  une  meurtrissure  ; 
jamais  le  capitaine  n'a  porté  de  coups  qui  ne  fussent 
mortels  ;  et,  je  te  le  répète,  c'est  un  homme  encore  plus 
féroce  que  redoutable,  un  duelliste  de  profession.  Si  sa 
bravoure  n'avait  été  d'ailleurs  quelquefois  utile  à  l'État, 
il  eût  depuis  longtemps,  pour  la  vengeance  publique, 
porté  sa  tête  sur  un  échafaud.  Son  existence  atteste  le 
malheureux  oubli  de  la  plus  sage  de  nos  lois.  Songes-y, 
Faublas,  quand  le  moment  sera  venu  de  le  combattre, 
alors,  je  t'en  conjure  !  songe  à  ton  père,  à  ta  sœur,  à  ta 
Sophie,  à  madame'  de  Lignolle,  s'il  le  faut.  Alors,  pour 
ta  propre  sûreté,  pour   le  salut  de  tous,  pour  la  tardive 
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satisfaction  de  cent  familles,  immole  la  victime  dont  le 
ciel  te  demande  le  sang.  Celui-là,  tu  le  sais  bien,  doit  re- 
cevoir la  mort  qui  se  fait  un  affreux  plaisir  de  la  donner; 
frappe  sans  pitié,  frappe,  purge  la  terre  d'un  monstre,  et 
déjà  ta  jeunesse  n'aura  pas  été  tout  à  fait  inutile  au  re- 
pos des  hommes Mais,  s'écria  M.  de  Belcourt,  il  me 

vient  une  réflexion  vraiment  inquiétante.  Depuis  trop 
longtemps,  des  voyages,  des  maladies,  plusieurs  mal- 
heurs t'ont  forcé  de  négliger  tout  à  fait  tes  exercices.  Il 
y  a  sept  mois,  plus  de  sept  mois  que  tu  n'as  manié  de 
fleuret.  Mon  Dieu  !  si  tu  avais  perdu  quelque  chose  de 
cette  agilité  prodigieuse  qu'on  admirait,  et  qui  s'entretient 
surtout  par  l'habitude  '  Si  tu  n'avais  plus  le  coup  d'œil  si 
prompt,  les  mouvements  si  sûrs  I  Mon  Dieu  !  si  tu  n'é- 
tais plus  que  de  la  seconde  force  !  Essayons  ensemble, 
essayons  tout  à  l'heure....  Tu  n'as  pas  faim  ?  ni  moi  non 
plus...  Tes  fleurets,  où  sont-ils  ?  Ah  !  je  t'en  prie,  donne; 
quand  ce  ne  serait  que  pour  me  tranquilliser.  Je  t'en  prie, 
mon  ami,  donne  vite...  Bon  !...  Je  regrette  bien  de  ne  pas 
pouvoir  opposer  une  résistance  égale  à  l'attaque  ;  mais 
du  moins  je  me  défendrai  le  moins  mal  que  je  pourrai... 
Je  suis  en  garde,  va...  Ce  n'est  pas  cela  !  mon  fils,  ce 
n'est  pas  cela  !  vous  me  ménagez  1  Faublas  !  je  vous  or- 
donne de  déployer  toutes  vos  forces.  —  Vous  le  voulez  ? 
mon  père,  allons. 

En  deux  minutes  il  para  vingt  coups,  il  en  reçut  trente. 
Bien!  s'écria-t-il,  parfaitement  bien  I  mieux  qu'autrefois; 
vraiment,  je  le  crois.  Oui,  plus  de  souplesse  encore,  et 
de  vigueur,  et  de  rapidité  !  C'est  l'éclair,  c'est  la  foudre  ! 
Jamais,  poursuivit-il,  en  passant  plusieurs  fois  la  main 
sur  sa  poitrine,  jamais  tu  ne  m'as  donné  de  coups  si 
forts,  de  coups  qui  m'aient  fait  tant  de  mal....  Non  I  tant 
de  plaisir  !...  Rends-moi  pourtant  un  autre  service  :  prends 
tes  pistolets,  descends  dans  le  jardin,  amuse-toi  à  tirer 
quelques  oiseaux....  Je  t'en  supplie  !  —  J'obéissais,  il  me 
rappela.  —  Je  ne  puis  trop  me  hâter  de  t' apprendre  une 
nouvelle  qui  doit  te  combler  de  joie.  Samedi,  sans  autre 
ir.  23. 
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délai,  nous  partirons  pour  tâcher  de  trouver  Sophie.  — 
Sophie  ?  Samedi  !  Voilà,  comme  vous  le  dites,  une  nou- 
velle qui  m'enchante  !  —  Va  dans  le  jardin,  mon  ami,  va. 

J'y  descendis,  non  pour  troubler  d'heureux  oiseaux 
dans  leurs  amours,  mais  pour  rêver  aux  miennes.  Sa- 
medi no  s  partons  1  nous  allons  chercher  et  trouver  So- 
phie ;  quel  bonheur!....  Mais,  que  dis-je  ?  et  que  devien- 
dra madame  de  LignoUe  ?  quitter  mon  Éléonore  !  la  quitter 
maintenant  !  dans  cinq  jours  1  malheureux  ! 

Je  me  précipitai  dans  l'appartement  de  mon  père  :  N'y 
comptez  pas,  monsieur  le  baron  1  n'y  comptez  pas!  Qui 
moi  1  perfide  avec  lâcheté,  je  sortirais  de  Paris  quand  le 
capitaine  vient  m'y  chercher  !  j'abandonnerais  la  mère 
de  mon  enfant,  au  moment  où  ses  ennemis  s'assemblent 
autour  d'elle  !  N'y  comptez  pas,  monsieur  le  baron  1  je 
vous  proteste  qu'il  n'en  sera  rien. 

Mon  père  demeura  si  stupéfait,  qu'il  ne  put  me  ré- 
pondre. Et  moi,  sans  attendre  que,  revenu  de  sa  première 
surprise,  il  s'expliquât,  je  courus  à  ma  chambre,  où  je 
m'enfermai  pour  écrire. 

«  Ma  chère  Éléonore,  ma  charmante  amie,  je  suis  au 
»  désespoir  :  ce  soir  nous  ne  nous  verrons  pas.  Mon  père 
»  sait  tout  ;  il  faut  que  ta  tante  soit  plus  instruite  que  tu 
»  ne  le  crois;  ta  tante  seule  peut  avoir  fait  passer  à 
»  M.  de  Belcourt  l'avis  fatal  qui  nous  enlève  une  nuit 
»  fortunée.  Hélas  !  il  est  donc  vrai  que  tout  le  monde  se 
»  réunit  contre  deux  amants  1  11  est  donc  vrai  que  tout 
»  le  monde,  en  conjurant  ta  perte,  ose  m'attaquer  dans 
»  la  plus  chère  moitié  de  moi-même  !  Sois  tranquille  ce- 
»  pendant,  sois  tranquille,  Faublas  te  reste,  Faublas  t'a- 
»  dore:  ton  amant,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  perdra  la  vie 
»  plutôt  que  de  t'abandonner.  ^i 

«  Ma  belle  maman, 

»  Vous  aurais-je  offensée  par  quelque  nouvelle  étourde- 
»  rie  ?  Il  y  a  dix-huit  mortels  jours  que  je  suis  privé  du 
»  bonheur  de  vous  voir.  Ah  I  pardonnez-moi,  si  je  suis 
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»  coupable  ;  et  si  je  ne  le  suis  pas,  daignez  reconnaître 
»  vos  tortset  les  réparer  :  donnez-moi  pour  demain  l'heure 
»  du  rendez-vous.  Ma  belle  maman,  vous  m'avez  promis 
»  conseils,  amitié,  secours,  protection  ;  c'est  tout  cela  que 
»  je  réclame.  Mon  père  veut  m'emmener  avec  lui,  dans 
»  cinq  jours,  pour  aller  chercher  Sophie;  et  je  dois  au- 
»  jourd'hui  craindre  plus  que  la  mort  ce  départ  qui  faisait, 
))  il  n'y  a  pas  longtemps,  l'objet  de  mon  plus  cher  désir. 
»  Vous,  ma  belle  maman,  qui  savez  remédier  à  tout,  ne 
»  pourriez-vous  pas  remédier  à  cela  ?  Je  vous  supplie  de 
»  ne  pas  m'abandonner  à  moi-même,  dans  une  conjecture 
»  aussi  difficile.  Je  vous  supplie  de  ne  me  point  refuser 
»  pour  demain  vos  avis,  par  lesquels  je  vous  promets  de 
»  me  conduire. 

n  Je  suis,  avec  la  reconnaissance  la  plus  vive,  avec 

»  l'amitié  la  plus  tendre,  avec  le  plus  profond  res 

»  pect,  etc.  )) 

Tiens,  Jasmin  1  va  vite  chez  la  Fleur  et  chez  madame 
de  Montdesir.  Prends  l'habit  bourgeois,  prends  les  pré- 
cautions ordinaires,  et  regarde  bien  si,  dans  tes  courses, 
tu  n'es  suivi  de  personne. —  Monsieur,  me  dit-il  à  sou  re- 
tour, madame  de  Montdesir...  —  Madame  de  Montdesir  1 
Madame  de  Montdesir  I  La  Fleur  ?  D'abord. —Vous  voulez 
donc  que  je  commence  par  la  fin?....  Monsieur,  je  n'apporte 
pas  de  réponse  de  ZaJF/ew/'.  Je  venais  de  lui  remettre  votre 
billet,  quand  il  m*a  dit  :  Jasmin,  aimes-tu  les  coups  de 
bâton?  Non  dà  !  lui  ai-je  répondu.  Eh  bien!  mon  bon  ami, 
a-t-il  répliqué,  vois-tu  le  café  qui  est  en  face  de  l'hôtel, 
cet  officier,  grand  comme  un  monde?  Il  n'a  pas  l'œil  bon, 
ai-je  encore  répondu.  Eh  bien!  mon  bon  ami,  a-t-il  encore 
répliqué,  je  crois  qu'il  vieitt  de  t'apercevoir  de  cet  œil-là. 
Sauve-toi  vite,  si  tu  ne  veux  compromettre  ma  maîtresse 
et  ton  dos.  Alors,  monsieur,  je  n'ai  plus  rien  répondu; 
mais  sans  mêle  faire  répéter  deux  fois,  j'ai  pris  mes  jam- 
bes à  mon  cou,  et  me  voilà.  —  De  sorte  que,  grâce  à  ta 
bravoure,  je  n'aipas  de  nouvelles  de  madame  de  LignoUe. 
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—  Monsieur,  je  ne  vous  en  aurais  pas  apporté  davantage, 
quand  je  me  serais  fait  échiner  par  ce  grand  diable.  —  II 
fauc^ra  pourtant  bien  que  tu  y  retournes.  —  Oui,  ce  soir; 
le  géant  n'y  sera  peut-être  plus.  —  Enûn,  madame  de  Mont- 
desir?  —  Elle  m'a  recommandé  de  vous  assurer  qu'elle 
s'ennuyait  bien  de  n'avoir  plus  l'honneur  de  votre  visite  ; 
qu'au  reste,  elle  allait  envoyer  tout  de  suite  votre  billet, 
qu'on  attendait  depuis  plusieurs  jours,  et  que  demain  ma- 
tin vous  auriez  la  réponse. 

Elle  vint  en  effet  de  bonne  heure,  la  réponse  :  ce  n'était 
pas  madame  de  Montdesir  qui  l'avait  écrite. 

«  Oui,  j'empêcherai  ce  départ  ;  mais  n'avais-je  pas  rai- 
»  son  de  dire  que  votre  Sophie  vous  était  moins  chère  ? 
»  Quoi  qu'il  en  soit,  puisqu'enûn  vous  en  témoignez  le  dé- 
»  sir,  nous  pourrons  ce  soir,  à  sept  heures,  nous  rencon- 
»  trer  où  vous  savez  bien.  » 

J'appelai  mon  domestique..,.  Allons,  Jasmin,  du  cœur  I 
Hier  au  soir,  si  tu  n'en  avais  pas  manqué,  tu  aurais  pu 
rejoindre  la  Fleur  :  va  donc  ce  matin,  va  voir  si  le  capi- 
taine est  toujours  à  son  poste. 

Il  y  était  déjà.  Mon  bon  Jasmin,  qui,  piqué  de  mes  re- 
proches, venait  de  s'aventurer  un  peu  plus  que  la  veille, 
n'avait  encore  échappé  que  par  une  prompte  fuite  au  géant 
persécuteur.  Je  reconnus  alors  que,  si  mon  domestique 
n'était  puissamment  encouragé,  ma  commission  ne  s'achè- 
verait pas.  Je  fis  donc  honnêtement  dîner  l'infatigable 
courrier,  qui  muni  d'un  nouveau  courage,  partit  résolu- 
ment pour  son  nouveau  message,  plus  malheureux  que 
tous  les  autres.  Mon  pauvre  Jasmin  revint  écloppé.  — 
Cette  fois,  monsieur,  j'ai  pénétré  jusque  dans  la  cour; 
le  grand  diable  m'est  tout  de  suite  tombé  sur  les  épaules 
Il  a  crié  :  Que  demandes-tu  ?  J*ai  répondu  :  Ce  n'est  pas 
vous,  monsieur.  Il  a  crié  :  On  n'entre  pas  !  que  demandes- 
tu?  J'ai  répandu  de  toutes  mes  forces  :  Pourquoi  donc 
m'empêcheriez-vous  d'entrer?  est-ce  que  vous  êtes  le 
suisse?  Il  a  crié...  non,  il  n'a  pas  crié,  il  s'est  contenté 
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pour  le  moment  de  me  détacher  un  coup  de  poing  qui  m'a 
fait  voir  trente-six  mille  chandelles  au  ciel.  Et  c'est  moi 
qui  alors  ai  crié,  et  jai  bien  fait,  car  si  la  Fleur  et  tous 
camarades  n'étaient  venus  m'arracher  des  mains  du  brutal 
et  me  mettre  à  la  porte,  je  crois  que  je  ne  serais  jamais 
sorti  de  la  cour. 

Quelle  fureur  et  quelle  insolence  !  Monsieur,  interrom- 
pit Jasmin,  je  ne  me  suis  pas  gêné  pour  lui  annoncer  que 
mon  maître  ne  serait  pas  du  tout  content  du  traitement.... 

—  Qu'a-t-il  répondu  ?  —  Monsieur,  c'était  moi  qui  répon- 
dais; lui,  ne  faisait  jamais  que  crier.  Il  a  donc  crié  en  re- 
doublant ses  coups  :  Ton  maître  ?  Son  nom  à  ton  maître? 
son  nom  ?  —  Tu  le  lui  as  caché  ?  —  Oui,  monsieur.  Olil 
quand  il  aurait  dû  m'achever  sur  la  place  1  —  Eh  bien  ! 
je  vais  de  ce  pas  le  lui  aller  dire,  moi  I  —  Bon  !  s'écria 
Jasmin,  qui  me  vit  prendre  mou  épée,  et  flanquez-moi  ça 
de  côté  comme  ce  petit  M.  de  B**'  qui  faisait  le  méchant. 

Je  me  précipitai  sur  l'escalier;  mais  heureusement  M.  de 
Belcourt  se  trouva  sur  mon  passage  et  m'arrêta.  ~  Fau- 
blas,  où  courez-vous  donc  avec  cette  épée  ?  —  Gomment  ! 
il  ose  arrêter  mon  domestique  et  le  frapper  !  —  Ainsi, 
vous,  mon  fils,  répondit-il  avec  beaucoup  de  sang-froid, 
vous  êtes  plus  pressé  de  venger  votre  domestique  que 
vous  ne  l'étiez  de  venger  votre  maîtresse  ;  ainsi,  pour  re- 
pousser un  outrage  qui  ne  regarde  que  lui  seul,  l'amant 
de  madame  de  Lignolle  va  se  hâter  de  la  découvrir  et  de 
la  perdre. 

Des  représentations  aussi  justes  me  calmèrent  tout  d'un 
coup.  J'appelai  Jasmin  pour  qu'il  vînt  reprendre  mon  épée. 
Le  baron,  qui  vit  que  je  me  disposais  à  m'en  aller,  me 
dit  :  Non,  remontez  chez  vous,  j'y  vais  aussi,  j'ai  à  vous 
parler....  Mon  ami,  nous  avons  tous  deux  besoin  de  dis- 
traction :  nous  ne  pouvons  nous  en  procurer  une  plus^ 
douce  que  celle  de  la  compagnie  de  votre  sœur.  Je  viens 
d'envoyer  chercher  Adélaïde  ;  je  compte  la  garder  ici 
jusqu'à  vendredi  soir.  —  Pourquoi  pas  plus  longtemps  f 

—  Nous  partons  samedi. 
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En  me  faisant  cette  réponse,  M.  de  Belcourt  m'obser- 
vait. Comme  l'heure  s'approchait  où  j'allais  savoir  ce  que 
madame  de  B***  comptait  faire  pour  empêcher  mon  dé- 
part, je  pris  le  parti  d'éviter  l'explication  que  le  baron 
cherchait.  Ainsi,  je  me  contentai  de  répliquer  :  samedi... 
oui...  samedi...  Adieu,  mon  père.  —  Restez  donc;  votre 
sœur  arrive  dans  un  quart  d'heure.  —  Mon  père,  il  faut 
que  je  sorte!  —  Mon  fils,  je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez. 
—  Mon  père,  il  le  faut  absolument.  — Je  neveux  pas  que 
vous  sortiez,  vous  dis-je  ;  c'est  un  parti  pris.  —  Je  vous 
assure  que  Talfaire  la  plus  indispensable....  —  Mon  fils, 
voulez-vous  me  désobéir?  —  Mon  père,  si  je  ne  puis  faire 
autrement!  —  Je  vous  entends,  monsieur,  j'emploierai 
donc  la  force.  A  ces  mots,  il  sortit  de  ma  chambre,  où  il 
m'enferma. 

Vous  emploierez  la  force  ?  et  moi  l'adresse  !  j'ouvris  la 
fenêtre,  il  n'y  avait  qu'un  étage,  je  sautai.  La  secousse 
fut  violente  ;  cependant  je  traversai  la  cour  avec  la  rapi- 
dité d'un  oiseau;  et  toujours  courant,  j'arrivai  bientôtchez 
madame  de  Fonrose. 

Malheureux!  dit-elle,  que  venez-vous  faire  ici?  Ce  ma- 
tin, familièrement,  le  capitaine  m'a  rendu  son  épouvanta- 
ble visite.  Il  m'a  demandé,  du  ton  poli  que  vous  lui  con- 
naissez, ce  que  c'était  qu'une  certaine  demoiselle  de  Bru- 
mont,  dont  les  assiduités  chez  madame  de  Lignolle  don- 
naient lieu  dans  le  monde  à  beaucoup  de  plaisanteries. 
Ce  n'a  pas  été  sans  peine  que  je  suis  parvenue  à  faire  com- 
prendre à  cet  effroyable  beau-frère,  que  la  conduite  de  sa 
jeune  sœur  ne  me  regardait  pas;  que  je  ne  lui  devais,  à 
lui  monsieur  le  capitaine,  aucun  compte  de  mes  actions, 
et  qu'il  m'obligerait  sensiblement  de  vouloir  bien  ne  ja- 
mais remettre  le  pied  chez  moi.  —  Et  mon  Éléonore,  l'a- 
vez-vous  vue?  —  Au  contraire,  j'ai  tout  à  l'heure  envoyé 
chez  elle  pour  lui  recommander  d'être  fort  circonspecte  et 
de  se  gard'M"  surtout  de  venir  ici.  J'allais,  avec  bien  du 
régnât,  vous  faire  donner  le  même  avertissement.  Et,  te- 
nez, dans  ce  moment-ci  je  no  vous  retiens  pas;  car  je  vous 
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avoue  que  je  redoute  fort  quelque  nouvelle  avanie  du  fli- 
bustier qui  nous  est  si  mal  à  propos  venu...  Chevalier, 
vous  ne  rentrerez  pas  maintenant  à  l'hôtel  ?  —  Non.  Pour- 
quoi ?  —  Je  vous  aurais  prié  de  dire....  Un  instant  !  restez 
encore  un  instant. 

Elle  sonna  un  domestique,  auquel  elle  donna  des  ordres 
secrets.  Je  lis  alors  peu  d'attention  à  cette  fatale  circons- 
tance, que  depuis  je  me  suis  souvent  rappelée. 

Je' voulais,  reprit-elle,  vous  prier....  mais  vous  ferez 
cette  commission  tout  aussi  bien  ce  soir,  vous  prier  de 
dire  à  M.  le  baron  mille  choses  obligeantes  de  ma  part  ; 
car  enfin  quoique  nous  soyons  brouillés...  —  Tout  à  fait  ? 

—  Pour  la  vie.  C'est  pourtant  votre  perfide  madame  de 
B***  qui  cause  aujourd'hui  tous  nos  chagrins  !  —  Vous 
imaginez  que  la  marquise  aurait  été  capable  d'écrire  cette 
lettre  à  mon  père  ?  —  Et  encore  celle  au  vicomte  de  Li- 
gnolle. — Impossible!  je  ne  puis.... —  Gomme  il  vous 
plaira,  monsieur,  répondit-elle  fort  sèchement.  Quant  à 
moi,  souffrez  que  je  n'en  doute  pas,  et  que  je  me  conduise 
en  conséquence.  —  Adieu,  madame  la  baronne.  —  Sans 
adieu,  monsieur  le  chevalier. 

La  situation  critique  où  nous  nous  trouvions  tous  me 
causait-elle  de  fausses  terreurs?  Gomme  j'allais  de  l'hô- 
tel de  Fonrose  à  la  petite  maison,  rue  du  Bac,  il  me  sem- 
bla que  j'étais  suivi. 

Le  vicomte  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre  :  Belle  ma- 
man, vous  avez  mis  le  frac  de  Saint-Gloud  ?  Je  le  recon- 
nais toujours....  —  Avecquelque  plaisir  ?  interrompit-elle. 

—  Avec  transport.  Il  ne  cesse  de  me  rappeler....  —  Ce 
dont  il  ne  faut  pas  nous  souvenir.  —  Ah  î  ce  que  je  n'ou- 
blierai de  ma  vie  !  Pourquoi  donc,  pendant  plus  de  quinze 
jours,  m'avez-vous  cruellement  privé....  —  J'attendais 
qu'enfin  vous  m'écrivissiez  ;  je  ne  veux  pas  tout  à  fait  de- 
venir importune!  — Importune  pouvez- vous  jamais....  — 
Que  sais-je,moi  ?je  vous  vois  si  préoccupé  delà  comtesse'! 
madame  de  Lignolle  a  tant  d'esprit  !  tant  de  charmes!... 

—  Il  est  vrai....  —  Vous  devez  trouver  bien  insipide  la  so- 
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ciété  de  toutes  les  autres  femmes  ?  —  Je  trouve  mille  dé- 
lices dans  la  société  de  la  plus  aimable  de  toutes  I  —  Oui, 
la  plus  aimable  1  après  Sophie,  après  la  comtesi  e  ?  Ghe" 
valier,  croyez-moi,  laissons,  laissons  les  compli  nents.... 
contez-moi  plutôt  vos  chagrins. 

La  marquise  ne  cessa  de  m'ècouter  avec  la  plus  grande 
attention,  mais  souvent  d'un  air  triste,  et  quelquefois  d'un 
air  troublé.  Je  ne  pus  néanmoins  en  finissant  la  longue 
histoire  de  mes  embarras  et  de  mes  inquiétudes,  je  ne  pus 
m'empècher^de  lui  dire  :  Ce  qui  me  désespère  encore,  c'est 
qu'on  ose  vous  accuser  d'avoir  écrit  ces  deux  cruelles  let- 
tres. —  On  ose  I  et  qui  ?  M.  de  Rosambert,  madame  de 
Fonrose  ?  mes  deux  plus  mortels  ennemis.  —  Ils  seraient 
vos  amis,  que  je  ne  les  croirais  pas...  Ma  belle  maman, 
comment  empêcherez-vous  mon  départ  ?  Je  ne  puis,  ré- 
pondit-elle d'un  ton  préoccupé,  je  ne  puis  me  lasser  de  le 
répéter,  il  faut  que  Sophie  vous  soit,  moins  chère  ?  — 
Moins  chère  ?  je  vous  assure  que  non  ;  mais  mon  séjour 
à  Paris  devient  indispensable;  l'honneur  me  l'ordonne  au- 
tant que  l'amour.  —  Autant  que  l'amour  de  madame  de  Li- 
gnoUe  !  oui.  —  Ma  belle  maman,  comment  empêcherez- 
vous  mon  départ  ?  —  Faublas,  il  doit  vous  arriver  de  Ver- 
sailles un  paquet  dont  le  contenu  vous  fera  plaisir,  j'es- 
père, et  qui  changera  probablement  les  dispositions  de  M. 
de  Belcourt.  Si  pourtant  votre  père  s'obstinait  toujours  à 
vous  emmener,  mandez-le  moi  tout  de  suite.  —  Ce  paquet, 
c'est  ?  —  Demain  matin  vous  le  recevrez  ;  je  vous  laisse 
jusqu'à  demain  matin  votre  curieuse  impatience.  —  Et 
vous  ne  m'assurez  pas  que  ce  premier  moyen,  dont  vous 
voulez  bien  me  secourir,  doive  être  infaillible  ?...  Plaît-il, 
maman?...  vous  ne  m'entendez  plus,  vous  pensez  à  toute 
autre  chose.  —  Oui,  s'écria-t-elle  en  sortant  de  sa  pro- 
fonde rêverie,  il  faut  que  vous  aimiez  beaucoup  la  com- 
tesse ?  —  Ah  I  beaucoup.  —  Davantage  que  vous  ne  m'ai- 
mez... que  vous  ne  m'aimiez,  je  veux  dire.  —  Mais...  je 
ne  sais...  je  ne  puis...  —  Allons  I  davantage  !  vos  incerti- 
tudes, votre  embarras  me  l'assurent.  Davantage,  répéta- 
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t-elle  tristement.  —  11  est  vrai  que  mon  Éléonore  s'est  ac- 
quis à  ma  tendresse  des  droits  qu'aucune  autre...  mais  je 
vous  afUige,  ma  belle  maman.  —  Point  du  tout...  Pour- 
quoi... pourquoi  m'affligerais-je  de  ce  que  vous  préférez 
votre  maîtresse  à  votre  amie  ?  Achevez  donc  ;  comment 
s'est-elle  acquis  à  votre  tendresse  des  droits  qu'aucune  au- 
fre^^^  —  Elle  est  enceinte.  —  Cruel  jeune  homme  I  s'écria- 
t-elle  avec  infiniment  de  vivacité  :  est-ce  ma  faute,  si... 

Madame  de  B***  n'acheva  point.  Elle  m'empêcha  de 
tomber  à  ses  genoux  ;  et  de  peur  d'entendre  ma  réponse^ 
elle  posa  sur  ma  bouctie  sa  main,  que  du  moins  je  baisai. 
Enfin,  la  marquise,  dont  je  voyais  les  regards  s'attendrir 
et  le  teint  s'animer,  la  marquise  se  leva  pour  s'en  aller. 
—  Vous  voulez  déjà  me  quitter  ?  J'y  suis  forcée,  répondit- 
elle  en  se  dérobant  à  mes  caresses  ;  j'y  suis  forcée  I...  mes 
moments  sont  comptés  ;  j'ai  tous  ces  jours-ci  beaucoup 
d'affaires.  Adieu,  chevalier.  —  Puisque  vous  me  défen- 
dez de  vous  retenir,  adieu,  ma  belle  maman. 

Quand  elle  fut  au  bas  de  Tescalier  :  Voyez,  dit-elle,  les 
larm&s  aux  yeux,  l'ingrat  ne  me  demande  seulement  pas 
quel  jour  il  me  viendra  remercier  !  —  Ah  !  pardon  !  j'é- 
tais occupé...  —  De  toute  autre  chose,  sans  doute?  —  De 
toute  autre  chose,  oui  !  mais  de  vous  pourtant.  Quel  jour,, 
ma  belle  maman  ?  quel  jour  ?  —  Nous  sommes  à  mar- 
di... Eh  bien  !...  vendredi...  oui,  je  pourrai  vendredi  vous- 
donner  un  instant.  —  Toujours  à  la  même  heure  ?  — 
Peut-être  un  peu  plus  tard.  A  la  nuit  fermée,  ce  sera  plus^ 
prudent . 

Je  ne  sortis  de  la  maison  qu'un  quart  d'heure  après  le 
vicomte,  et  pourtant  je  crus  encore  reconnaître,  non  loin 
de  moi,  l'incommode  Argus  qui  m'avait  déjà  donné  quel- 
ques inquiétudes.  Ce  qui  confirma  tous  mes  soupçons,  c'est 
que  l'espion  maladroit  ou  craintif  se  hâta  de  changer  de 
route,  dès  qu'il  vit  que  je  me  retournais  sur  lui.  Je  rentrai 
chez  moi,  bien  persuadé  que  le  capitaine  ne  tarderait  pa& 
à  venir  m'y  faire  sa  visite. 

—  Est-il  possible,  me  dit  le  baron,  que  vous  ayez  risqué 
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de  vous  casser  une  jambe...  —  Mon  père,  j'aurais  risqué 
ma  vie  I  Monsieur  le  baron,  pourquoi  me  poussez-vous  à 
des  extrémités  qui  peuvent  devenir  funestes  ?  Monsieur 
le  baron,  vous  devez  le  savoir,  la  mort  est  pour  moi,  dans 
ce  moment-ci,  préférable  à  l'esclavage.  Au  reste,  avant  de 
me  remettre  en  votre  pouvoir,  je  viens  vous  déclarer  po- 
sitivement qu'attenter  à  ma  liberté,  c'est  attenter  à  mes 
jours.  Quoi  !  mille  dangers  environnent  une  enfant  mal- 
heureuse et  faible,  la  femme  la  plus  digne  de  toutes  mes 
affections  !  et  vous,  le  plus  cruel  de  ses  ennemis,  vous  pré- 
tendez lui  enlever  sa  seule  consolation,  son  unique  appui  ! 
vous  prétendez,  en  me  réduisant  à  la  plus  entière  immo- 
bilité, la  livrer  sans  défense  à  ses  persécuteurs,  et  m'o- 
bliger,  moi,  de  les  voir  sans  obstacle  préparer  sa  perte  ! 
Monsieur  le  baron,  si  c'est  encore  votre  dessein,  s'il  vous 
reste  quelque  moyen  de  m'enfermer  dans  ma  chambre  et 
de  m'obliger  d'y  vivre,  je  vous  annonce  du  moins  que  le 
■capitaine  viendra  bientôt  m'y  chercher.  Je  vous  annonce 
qu'alors,  et  je  le  jure  par  ma  sœur,  par  vous,  par  Sophie, 
par  tout  ce  que  j'ai  dans  le  monde  de  plus  cher  et  de  plus 
sacré,  je  jure  que  nulle  considération  ne  pourra  plus  me 
déterminer  à  défendre  contre  le  vicouite  une  vie  rpie  vo- 
tre tyrannie  aura  désormais  rendue  inutile  à  madame  de 
Lignolle,  et  odieuse  à  son  amant  !  Maintenant,  décidez  de 
mon  sort,  il  est  dans  vos  mains. 

Il  le  ferait  comme  il  le  dit  !  s'écria  ma  sœur  ;  quand  il 
eist  question  de  quelque  femm^e,  il  ne  nous  connaît  plus  : 
cependant  il  ne  peut  commettre  de  plus  grande  faute  que 
celle  de  se  laisser  tuer.  Ne  l'enfermez  donc  pas,  mon 
père  !  ah!  je  vous  en  prie,  ne  l'enfermez  pas! 

Tandis  qu'Adélaïde  lui  parlait  ainsi,  le  baron  n'arrê- 
tait que  sur  moi  ses  regards  douloureux.  Hélas!  et  je  vis 
les  yeux  de  mon  père  se  remplir  de  larmes  ;  ma  sœur 
baisait  déjà  les  mains  de  M.  de  Belcourt,  aux  genoux  du- 
quel je  vins  me  précipiter.  Mon  père  !  ah  !  mon  père  ! 
plaignez  votre  fils  ;  à  cause  de  ses  malheurs,  pardonnez- 
lui  ce  qu'il  vient  de  vous  dire,  et  le  ton  dont  il  vous  l'a 
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dit  ;  prenez  pitié  du  plus  impétueux  des  hommes,  du  plus 
infortuné  des  amants;  songez,  surtout,  songez  que,  sll 
n'était  pas  au  désespoir,  Faublas  ne  résisterait  jamais  à 
votre  autorité  si  chère,  à  vos  ordres  toujours  sacrés. 

M.  de  Belcourt  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains  et 
médita  longtemps  sa  réponse.  Mon  fils,  dit-il  enfin,  pro- 
mettez de  n'aller  ni  chez  la  comtesse...  —  Impossible  ! 
mon  père.  —  Nichez  la  baronne,  ni  chez  le  capitaine.  — A 
la  bonne  heure.  Ni  chez  la  baronne,  ni  chez  le  capitaine, 
je  vous  en  donne  ma  parole  ;  et  que  je  ne  porlejamais  vo- 
tre nom,  si  j'y  manque  !  Ni  chez  la  baronne,  ni  chez  le 
capitaine,  c'est  tout  ce  que  je  peux  promettre.  Mon  père 
ne  me  répondit  rien  ;  mais  à  compter  de  ce  moment,  je 
recouvrai  ma  liberté  tout  entière. 

Aussitôt  après  souper,  je  montai  dans  ma  chambre  et 
j'appelai  Jasmin.  Donne-moi  ton  chapeau  rond,  mon  man- 
teau, mon  épée.  —  Bien  !  monsieur.  Je  vois  que  malgré 
l'avis  de  M.  le  baron,  vous  êtes  de  mon  avis  à  moi.  Vous 
croyez  qu'il  faut,  le  plus  tôt  possible,  me  débarrasser  de 
ce  grand  diable  qui  donne  des  coups  de  poing  si  lourds, 
et  vous  avez  raison  !  et  monsieur  votr.'  père  dirait  comme 
moi,  si  comme  moi  il  avait  reçu...  —  Taisez-vous,  Jas- 
min.... je  ne  vais  pas  chez  le  capitaine,  mon  ami.  — 
Monsieur,  sans  de  trop  de  curiosité...  —  Je  veux  moi- 
même  essayer  d'aller  parler  à  la  Fleur.  Ne  te  couche  pas, 
attends-moi.  —  Gomment,  monsieur^  vous  ne  m'emme- 
nez pas  ?  —  Bon  I  tu  es  un  poltron  !  Écoute  :  je  puis  ren- 
contrer le  grand  diable,  et  tu  aurais  peur.  —  Dans  la 
compagnie  de  monsieur  !  oh!  ça,  non  :  j'irai  chercher  dis- 
pute à  toute  une  guinguette,  dans  votre  compagnie.  Et, 
tenez,  il  a  peut-être  un  domestique,  le  grand  diable. 
Monsieur  I  en  vérité  je  me  charge  de  rosser  le  la- 
quais, pendant  que  vous  tuerez  le  maître.  —  Allons, 
cett ^  lésolution  me  charme  et  me  détermine  ;  je  t'em- 
mèn\  Que  faites-vous  donc.  Jasmin?  est-ce  qu'ordinai- 
rement vous  prenez  une  canne,  lorsque  vous  venez  avec 
moi  !  —  Dame  !  c'est  que  je  pense  que  si  le  domestique 
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a  ao»^  ULtè  épée,  par  hasard,  je  n'en  ssâs  pas  jouer,  umh. 

—  LaisâéZy  Jasmin,  laûsez  ee  Jbâtoo,  oa  bien  restez.  — 
J'aime  encore  mieux  tous  sorrre  et  n'emporter  qœ  mes 
bras. 

Cette  bonne  Tolonté  de  mon  domestique  me  fnt  très 
kenreose,  eonmie  on  le  va  voir.  Xoos  venions  de  sortir, 
tt  pressé  qoe  j'étais  d'arriver,  je  marchais  à  grands  pas 
wn»  regarder  antoor  de  moL  A  peine  nous  entrions 
ëans  iâ  nie  Saint-Honoré,  lorsqo^me  femme  arrêta  Jas- 
min, pour  faii  demander  le  chemin  de  la  place  Yend&ne. 
Ans  acfênts  d'une  voix  diérie,  je  me  retournai  :  G^and 
Dieu  !  serait-ce  possible?...  oui,  c'est  elle!  c^est  la  com- 
tesse !  —  Onel  bonheur!  c'est  lui  !  Xallais  chez  toi,  Fao- 
Uas. —  Mon  Éléooore»  j'allais  diex  toL  —  Et  tiens,  débar- 
lasse-moi,  vite,  poursuivii-ellË  en  me  donnant  un  p^it 
coiSre,  c'est  mon  éerin.  Je  te  l'aq^rtais  ^  je  te  venais 
jtHndre  pour  nous  en  aller  tout  de  suite.  — Xous  en  aller! 
06  ?  —  On  tu  voudras^  —  Comment  '  où  je  voudrai  î  — 
SaLts  doute  !  en  E^iagne,  ea  Angleterre,  en  Italie,  à  la 
Chilien,  an  Japon,  dans  quelque  désert;  où  tu  voudras, 
te  dis-je.  —  Y  penses-tu?  je  n'ai  rien  dî  pr5t  pour  l'exé- 
eutit»!  de  ee  dessein  hardL  —  Bien  de  prêt  !  Que  £ant-il? 

—  Mcm  amie,  nous  ne  pouvons  nous  entretenir  ici  d'un 
objet  de  cette  importance;  tu  allais  diezmoi?  vien&y, 
vien^.  mon  Éléouire,  ci  jouisscms  oicore  de  quelques  heu- 
res fortunées.  —  G^endant —  Quoi?  cependant  !  cela 

voiis  fait-il  quelque  peine  de  me  donner  une  hearease 
nnit  *  —  Gnuid  plaiw,  an  cimtraire  l  mais  je  crois  que 
tu  ferais  «nîiwfix  de  m'ailever,   sans  perdre  une  minute, 

—  Jasmin,  cours  chez  le  suisse,  demasde-lni  la  def  de 
la  y^tits  porte  du  jardin,  et  va  nous  l'ouvrir.  Que  personne 
ne  iMHis  voie  entrer.  Tu  donneras  au  suisse  deux  louis 
po^iT  1  :  -t.  —  Monsieur,  je  ne  sois  pas  si  riche.  — 
Tu  le^  .  ^  ;..  :^mettras  de  ma  ^urt.  —  Oh  !  bon  pour  hn, 
c  e^t  ommê  s'il  les  tenait.  —  Jasmin,  je  t'en  promets 
aat3aj.t  ;  mâds  cours. 

Bieotdt  la  porta  dènd>ée  nous  fiit  ouverte,  et  sans  avoir 
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été  vus,  nous  arrivâmes  à  mon  appartement.  —  Que  je 
suis  contente  1  s'écria  la  comtesse  en  prernant  possession 
de  ma  chambre  :  que  je  suis  contente!  C'est  aujourd'hui 
que  je  suis  vraiment  sa  femme.  Comme  nous  serions  bien 
ici....  mais  c'est  à  la  cabane  que  nous  serons  mieux.... 
Faublas,  il  faut  que  vous  m'enleviez,  il  le  faut  absolu- 
ment. Tiens,  que  je  te  raconte  les  événements  de  la  jour- 
née. Le  capitaine  est  venu  dès  le  matin  me  faire  une  af- 
freuse scène.  Il  s'est  hâté  d'apprendre  à  M.  de  Lignolle 
que  j'étais  enceinte,  et  que  mademoiselle  de  Brumont  ne 
pouvait  être  qu'un  homme  déguisé.  Il  a  juré  qu'il  con- 
naîtrait incessamment  et  qu'il  mettrait  à  Vombre,  fje  te 
rapporte  ses  propres  expressions)  qu'il  mettrait  à  l'ombre 
l'insolent  qui  osait  aimer  sa  belle-sœur  (ce  n'est  pas  aimer 
qu'il  a  dit)  et  qui  eut  l'audace  de  porter  la  main  sur  lui. 

—  Qu'a  dit  à  cela  ton  mari?  ~  Mon  mari!  Pourquoi  donc 
l'appeler  mon  mari?  Vous  saurez  qu'il  ne  l'est  pas.  — 
M.  de  Lignolle  —  Il  ne  paraissait  point  du  tout  content. 

—  Et  toi,  qu'as-tu  répondu?  —  J'ai  répondu  que  s'il  se 
pouvait  que  mademoiselle  de  Brumont  fût  un  homme, 
c'était  mon  heureuse  étoile  qui  l'avait  permis:  et  que  s'il 
m'était  arrivé  jamais  un  ami  qui  m'eût  fait  un  enfant, 
mon  prétendu  mari  le  méritait  bien.  Ma  tante  a  crié  que 
j'avais  raison;  elle  a  pris  mon  parti,  ma  tante.  —  Je  le 
crois.  —  Quand  les  deux  frères  ont  été  partis,  la  marquise 
a  beaucoup  pleuré  :  elle  voulait  absolument  me  remme- 
ner dans  sa  Franche-Comté.  Vois  combien  tu  m'es  cher. 
J'ai  constamment  rejeté  sa  proposition.  Faublas,  j'ai  me 
bien  mieux  que  tu  m'enlèves....  Cependant  le  vilain 
homme  était  allé  se  poster  dans  un  café...  —  Je  sais.  — 
J'ai  cru  qu'il  ne  fallait  point  envoyer  chez  toi,  car  je  ne 
veux  pas  que  tu  te.  battes  avec  le  capitaine;  je  lui  par- 
donne ses  insultes;  je  les  oublie;  j'oublie  le  monde  entier, 
pourvu  que  tu  m'enlèves...  J'allais  du  moins  écrire  un 
mot  à  madame  de  Fonrose,  quand  elle  m*a  fait  dire...  — 
Je  sais.  —  Vois-tu,  c'est  une  méchante  femme  aussi,  la 
baronne.  Elle  nous  a  servis  tant  que  notre  amour,  qui 
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n'était  pour  elle  qu'une  intrigue  un  peu  plus  gaie  qu'une 
autre,  a  pu  lui  fournir  quelque  sujet  d'amusement  :  à 
présent  qu'il  n'y  a  plus  que  des  dangers  à  courir,  elle 
nous  abandonne.  Mais  que  m'importe  encore!  puisque  tu 
me  restes,  et  pourvu  que  tu  m'enlèves....  Enfin,  la  nuit 
est  venue.  Je  me  suis  hâtée  de  souper  et  de  renvoyer  ma 
tante  dans  son  appartement.  Mes  femmes  m'ont  couchée 
comme  de  coutume;  mais  dés  qu'elles  ont  eu  quitté  ma 
chambre,  j'ai  vite  passé  cette  petite  robe,  et  par  ton  petit 
escalier,  j'ai  gngné  la  cour  et  la  porte  cochère.  La  Fleur, 
comme  si  je  venais  de  le  charger  d'une  commission,  a 
demandé  qu'on  tirât  le  cordon,  je  me  suis  esquivée,  je 
t'ai  rencontré;  rien  n'empêche  que  tu  ne  m'enlèves.  — 
Rien  ne  l'empêche!  mais  tout  s'y  oppose,  au  contraire.  Il 
nous  faut  une  voiture,  un  travestissement,  des  armes, 
une  permission  de  poste,  un  passeport.  —  Ah!  mon  Dieu! 

je  ne  serai  point  enlevée  cette  nuit Eli  bien!  Faublas, 

écoute  :  nous  allons  tous  deux  rester  ici  jusqu'à  la  pointe 
du  jour;  alors  tu  me  cacheras  dans  quelque  grenier  de 
cet  hôtel;  tu  auras  toute  la  journée  pour  faire  les  prépa- 
ratifs nécessaires,  et  nous  partirons  enfin  vers  le  milieu 
de  la  nuit  suivante.  —  Impossible!  mon  amie.  —  Impos- 
sible !  la  raison?  —  Tu  ne  considères  pas  que  vouloir  ap- 
porter trop  de  précipitation  dans  l'exécution  d'une  entre- 
prise si  difficile,  c'est  s'exposer  à  la  manquer.  —  Regar- 
dez! moi  je  trouve  toujours  les  moyens;  lui  ne  voit 
jamais  que  les  obstacles....  —  Tu  peux  encore,  au  moins 
pendant  trois  mois,  cacher  et  nier  ta  grossesse.  —  L'in- 
grat ne  m'enlèvera  point  qu'il  n'y  soit  obligé.  —  Les  cir- 
constances ne  sont  pas  tellement  pressantes...  —  Et  pour- 
quoi différer  de  trois  mois  le  ])onheur  que  nous  pouvons 
tout  à  l'heure  obtenir?  —  Toi,  dont  le  cœur  est  si  bon, 
mon  Éléonore,  voudrais-tu,  si  la  nécessité  ne  t'en  imposait 
pas  la  loi,  voudrais-tu  d'un  bonheur  qui  ferait  le  déses- 
poir de  la  sœur  la  plus  sensible  et  du  meilleur  des  pères? 
—  Ah!  malheureuse!...  il  ne  m'enlèvera  point!  il  ne  veut 
pas  m'enleverl  —  Mon  amie,  je  te  jure  que  ces  consldé- 
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rations  tjjtes-puissantes  ne  m'arrêteront  plus  quand  le 
moment  sera  vem\  de  te  les  sacrifier.  Je  te  jure  qu'alors, 
dussé-je  périr  moi-même,  je  n'abandonnerai  ni  mon  enfant, 
ni  sa  mère  que  j'adore.  Mais  permets  que  je  quitte  le  plus 
tard  possible  les  objets  les  plus  dignes  de  partager  mon 
amour  avec  toi;  permets  qu'en  les  abandonnant  pour  te 
suivre,  je  puisse  emporter  du  moins  cette  consolante 
idée,  que  je  n'ai  point  volontairement  causé  leur  plus 
grand  chagrin. 

La  comtesse,  encore  oDilgee  de  renoncer  à  son  plus 
doux  espoir,  versa  des  pleurs  amères  :  sa  douleur  était  si 
vive  que  je  désespérai  d'abord  de  la  calmer;  mais  que  ne 
peuvent  les  caresses  d'un  amant!  Cette  nuit,  comm  la 
dernière  que  l'amour  nous  avait  donnée,  ne  dura  qu'un 
instant  Déjà  le  jour  va  paraître,  me  dit  madame  de  Li- 
gnolle,  et  je  te  demande  à  mon  tour  comment  je  vais  faire 
pour  rentrer  chez  moi.  La  question  était  embarrassante; 
il  fallut  rêver  quelques  minutes,  pour  y  répondre  d'une 
manière  satisfaisante  :  Mon  Éléonore,  habillons-nous  vite. 
Malgré  les  prudents  avis  de  madame  de  Fonrose,  je  vais 
te  conduire  jusqu'à  sa  porte;  je  me  garderai  bien  d'en- 
trer avec  toi;  la  baronne  croira  que  tu  n'es  venue  chez 
elle  de  si  bonne  heure,  qu'afin  de  lui  parler  de  moi.  Tu 
te  feras  en  effet  une  douce  violence  pour  l'entretenir  de 
ton  amant,  et  quoi  qu'elle  puisse  te  dire,  tu  lui  tiendras 
fidèle  compagnie,  jusqu'à  ce  que  ton  cabriolet  soit  arrivé. 

—  Mon  cabriolet  !  qui  me  l'amènera  !  —  La  Fleur  y  que 
j'irai  prévenir.  —  Et  si  déjà  le  capitaine  est  à  son  poste? 

—  Dépêchons-nous;  il  n'y  sera  sûrement  pas  aux  premiers 
rayons  de  l'aurore.  Au  reste,  s'il  y  est,  j'ai  mon  épée. 
Que  veux-tu,  ma  charmante  amiel  il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen...  Mais,  quand  et  comment  te  reverrai-je?...  Éléo- 
nore, je  ne  veux  pas  qu'ainsi  vous  vous  exposiez  encore 
la  nuit,  seule!  à  pied  !  je  ne  le  veux  pas!...  Mon  amie, 
n'est-il  pas  cent  fois  plus  convenable  et  moins  dangereux 
que  ce  soit  moi  qui  vous  aille  trouver?...  ne  puis-je  quel- 
janbois,  vers  minuit,  pénétrer  vi^.qa'à  toi?  —  Madame  de 
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Lignolle  m'embrassa  :  Oui,  répondit-elle  avec  mi  cri  de 
joie.  Je  puis  m'arranger  de  manière...  viens....  non  pas 
la  nuit  prochaine;  mes  mesures  pourraient  n'être  point 
prises....  Tiens,  afin  de  ne  rien  donner  au  hasard,  viens 
vendredi,  entre  onze  heures  et  minuit. 

Cependant  le  jour  commençait  à  poindre.  Nous  descen- 
dîmes sans  bruit;  nous  sortîmes  par  la  petite  porte  du 
jardin.  Tout  se  passa  mieux  que  je  n'osais  Tespérer.  Je 
vis  la  comtesse  entrer  chez  la  baronne,  et  je  courus  chez 
M.  de  Lignolle  éveiller  la  Fleur,  qui  dut  partir  un  quart 
d'heure  après.  Je  revins  chez  moi,  sans  avoir  fait  de  fâ- 
cheuse rencontre.  A  huit  heures  du  matin,  il  m'arriva  la 
lettre  que  voici  : 

«  Depuis  longtemps,  monsieur  le  chevalier,  je  cherchais 
»  l'occasion  de  réparer  mes  torts  envers  vous  et  monsieur 
»  le  baron;  c'est  avec  transport  que  j'ai  saisi  la  première 
»  qui  s'est  présentée;  je  vous  prie  de  l'assurer  à  monsieur 
>>  votre  père.  Je  crois  au  reste  que  le  roi  ne  pouvait  faire, 
»  pour  le  régiment  de  '**,  une  meilleure  acquisition  que 
))  celle  d'un  jeune  homme  tel  que  vous,  puisqu'il  est  cer- 
»  tain  que  vous  avez  la  physionomie  du  monde  qui  pro- 
»  met  le  plus.. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

»  Le  marquis  De  B'".  » 

Un  instant  après,  M.  de  Belcourt  entra  dans  ma  cham- 
bre; il  tenait  à  sa  main  plusieurs  papiers,  et  je  voyais  la 
plus  grande  joie  peinte  sur  sa  figure. 

Je  le  reçois  à  l'instant  de  Versailles  I  s'écria-t-il  en 
m'embrassant  :  vous  avez  voulu  que  ce  fût  à  moi  qu'il  fût 
adressé;  vous  avez  voulu  que  le  premier  je  vous  félici- 
tasse de  votrebonheur;  jesuis  infiniment  sensible  à  cette 
attention  délicate.  Oui,  c'est  cela  même,  ajouta-t-il,  en 
voyant  que  je  m'approchais  pour  lire,  c'est  votre  brevet 
de  capitaine  au  régiment  de**'  dragons,  maintenant  en 
garnison  à  Nancy;  et  ceci,  l'ordre  de  rejoindre  au  pre- 
mier de  mai,.,  dnn?  (jr.Iriie  j '.:.?. s.  Faublas  1  je  vous  ai 
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plus  d'une  fois  reproché  l'inexcusable  oisiveté  qui  rendait 
vos  talents  inutiles,  et  j'avais  résolu  de  faire  enfin  moi- 
même  les  démarches  nécessaires  pour  vous  procurer  le 
seul  état  qui  vous  convînt;  je  suis  enchanté  qu'en  me 
prévenant  vous  ayez  si  bien  réussi.  Votre  heureuse  étoile 
vous  accorde  d'abord  ce  que  mes  plus  vives  sollicitations 
n'auraient  sûrement  pas  obtenu  tout  de  suite,  un  grade 
déjà  supérieur,  et  l'espoir  d'un  avancement  certain. 
Malheureusement  j'ai  lieu  de  craindre  que  vous  ne  trou- 
viez dans  cette  faveur  de  votre  fortune  un  autre  sujet  de 
joie  :  voici  le  projet  de  notre  commun  voyage  renversé; 
voici  votre  séjour  dans  la  capitale  prolongé  d'une  semaine 
tout  entière.  Mais  s'il  est  vrai  que  vous  vous  en  applau- 
dissiez, songez,  mon  fils,  songez  du  moins  que  rien  ne 
pourra  vous  dispenser  d'obéir  aux  ordres  du  ministre,  et 
de  joindre  le  régiment  sous  quinzaine;  alors  de  mon 
côté  je  quitterai  Paris,  j'irai  seul  où  nous  devions  aller 
ensemble...  —  Quelle  bonté!  mon  père,  et  que  de  recon- 
naissance... —  Je  vous  promets  de  chercher  Sophie  avec 
autant  d'ardeur  et  d'exactitude  que  vous  l'auriez  pu  faire. 
—  Et  vous  la  trouverez  !  mon  père,  vous  la  trouverez  !  — 
J'ose  du  moins  l'espérer  de  cet  évènement-ci.  Je  ne  doute 
pas  que  Faublas  ne  s  empresse  de  justifier  la  faveur  du 
prince;  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  remplisse  avec  distinction 
l'honorable  place  qui  lui  est  confiée.  Il  faut  croire  que, 
dans  sa  retraite,  M.  du  Portail  recevra  la  nouvelle  de  cet 
heureux  changement,  qui  en  annoncera  beaucoup  d'au- 
tres, et  qu'alors  il  ne  cachera  plus  sa  fille  à  l'époux  de- 
venu digne  d'elle.  —  Oh!  mon  père,  oh,  quel  encourage- 
ment vous  me  donnez.  —  Adélaïde  est  déjà  levée,  Fau- 
blas; elle  va  déjeuner  dans  mon  appartement;  j'allais  te 
faire  appeler.  Je  n'ai  pas  eu  l'indiscrétion  de  montrer  ces 
papiers  à  ta  sœur;  il  est  bien  juste  que  ce  soit  toi  qui  lui 
apprennes  cette  bonne  nouvelle,  viens,  mon  ami,  descen- 
dons ensemble. 

Je  recevais  les  félicitations  d'Adélaïde,    quand   mon 
domestique  vint,  d'un  air  effaré,  me  dire  que  quelqu'un 
II.  24 
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me  d'Mnantlait.  —  Qui  ?  Jasmin.  —  Monsieur,  c'est  lui.  — 
Qui  ?  lui  !  —  Le  grand  diable.  Le  grand  diable!  répéta 
M.  de  Belcourt  en  regardant  Jasmin.  Qu'est-ce  que  cette 

expression  ? Faublas  !  de  qui  veut-il  donc  parler?  — 

Mon  père...  je...  je  vais  le  recevoir.  —  Pourquoi  ce  mys- 
tère?... mon  Dieu  !  c'est  peut-être  le  capitaine?....  non, 
Faublas,  restez  ;  qu'il  entre  ici....  Jasmin,  priez  mon- 
sieur le  vicomte  de  vouloir  bien  passer  chez  moi. 

Dès  que  mon  domestique  nous  eut  quittés,  le  baron  s'é- 
cria :  Voici  donc  le  moment  fatal  î  0  mon  ami  1  souvenez- 
vous  des  prières  qu'un  père  vous  a  faites  et  qu'il  vous 
réitère  à  genoux.  Il  venait  en  effet  de  s's^  jeter.  Je  me  pré- 
cipitai vers  lui  pour  le  relever  ;  il  saisit  ma  main  droite, 
la  baisa,"  la  porta  sur  son  cœur  :  Qu'elle  me  sauve  encore  ! 
s'écria-t-il,  qu'elle  sauve  la  moitié  de  ma  vie  1  Adélaïde  ac- 
courut épouvantée  :  Tiens,  Faublas,  dit  M.  de  Belcourt 
en  se  relevant,  embrasse  ta  sœur,  et  ne  l'oublie  pas. 

Je  l'embrassais,  lorsque  le  capitaine  entra  :  J'en  vois 
deux!  s'écria-t-il  avec  un  affreux  sourire  :  laquelle  est  ma- 
demoiselle de  Brumoiit  ?  En  lui  montrant  ma  sœur,  je 
répliquai  :  Capitaine,  celle-ci  ne  vous  eût  point,  avant- 
hier,  assis  sur  le  balcon  de  la  comtesse.  Cependant  Adé- 
laïde se  penchait  à  1  oreille  du  baron,  pour  lui  dire  à  mi- 
voix  :  Qu'il  est  laid,  ce  grand  monsieur  !  il  me  fait  peur. 
—  Laisse-nous,  ma  fille,  lui  répondit-il,  va  faire  un  tour 
dans  le  jardin.  Avant  d'obéir,  elle  vint  à  moi,  les  yeux 
pleins  de  larmes  :  Mon  frère  !  monsieur  le  baron  ne  vous 
a  point  enfermé  !  oh!  je  vous  en  prie,  souvenez-vous  qu'il 
ne  vous  a  point  enfermé. 

Quand  ma  sœur  fut  partie,  le  capitaine,  qui  n'avait 
cessé  de  me  regarder  avec  beaucoup  d'insolence,  reprit: 
Voilà  donc  ce  chevalier  de  Faublas  dont  on  parle  !  com- 
ment cela  peut-il  s'être  fai^  un  nom  dans  les  armes?  cela 
paraît  n'avoir  que  le  souffle  '  Quand  c'est  quelque  chose 
de  plus  qu'une  femmelette,  ce  n'est  encore  que  la  moitié 
d'un  homme  ?  —  Capitaine,  asseyez-vous  donc,  vous 
m'examinerez  plus  à  votre  aise.  —  Gorbleu  !  tu  prends  le 
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ton  de  la  raillerie,  je  crois  !  Ne  me  connais-tu  pas?  igno- 
res-tu que  le  vicomte  de  LignoUe  ne  souffrit  jamais  le 
sot  persiflage  de  tes  pareils,  ni  leurs  airs  impertinents  ? 
ignores-tu  qu'il  ne  souffrit  jamais  un  regard,  un  geste 
équivoques;  que  les  plus  fiers  ont  devant  lui  perdu  leur 
audace  ;  qu'il  a  sans  psin?  immolé  des  hommes  plus  fa- 
meux quetoi,  et  qui  surtout  paraissaient  plus  redoutables? 

—  Enfin  il  a  tout  dit  !  Capitaine,  est-ce  la  coutume  des 
braves  comme  vous  d'essayer  d'intimider  l'ennemi  qu'ils 
craignent  de  ne  pouvoir  pas  vaincre  ?  Je  suis  bien  aise  de 
vous  prévenir  que  cet  excellent  moyen  pourrait  ne  pas 
vous  être  avec  moi  d'une  grande  ressource.  —  Gorbleu  !  s'é- 
cria le  vicomte  outré  de  colère.  11  se  fit  pourtant  quelque 
violence,  et  me  prenant  par  la  main  :  Écoute,  dit-il,  puis- 
qu'ilétaitpossiblequ'ilse  trouvât  sous  lescieuxun  jeune  in- 
sensé, téméraire  aupointde  déshonorer  un  frère  que  j'aime, 
et  d'oser  porter  la  main  sur  moi, et  d'oser  m'insulter  en  face, 
j'aime  mieux  que  ce  soit  toi  qu'un  autre.  Trop  souvent, 
depuis  deuxou  trois  années,  on  m'étourdissait  de  ton  nom: 
sache  que  pour  l'adresse  et  la  force  je  ne  reconnais  dans  le 
monde  entier  qu'un  homme  comparable  à  moi;  et  celui-là, 
je  pense  qu'aucun  maître  n'ose  contester  sa  supériorité.  Je 
ne  permettrai  jamais  qu'aucune  autre  réputation  s'élève 
et  balance  la  mienne  ;  je  comptais  venir  quelque  jour  à 
Paris  tout  exprès  pour  te  le  dire....  —  Remerciez  donc  le 
hasard  qui,  me  donnant  avec  vous  des  torts  appar-.nts, 
vous  épargne  linfamie  d'un  duel  dont  le  seul  motif  eût  été 
votre  féroce  amour  d'une  fausse  gloire.  —  Gorbleu!  je  suis 
bien  impatient  de  savoir  comment  tu  feras  pour  soutenir 
la  liardiesse  de  tes  discours  :  plus  je  te  regarde,  et  moins 
je  puis  me  persualerque  tu  sois  digne  de  ta  renommée. 

—  Allons  donc  au  fait,  capitaine  ?  ce  sont  les  preuves  que 
vous  demandez,  n'est-ce  pas  ?  —  Assurément  !•  mais,  dis- 
moi,  voudrais-tu  par  hasard  pouvoir  te  vanter  d'avoir 
défié  le  vicomte  de  Lignolle  ?  —  Pourquoi  m'en  vante- 
rais-je  ?  quel  honneur  m'en  pourrait-il  revenir  ?  d'ailleurs, 
est-ce  que  j'ai  jamais  fait  métier  de  défier  personne  ?    — 
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C'est  qae  j'ai  juré,  je  t'en  avertis,  qu'en  toute  rencontre 
ce  serait  moi  qui  proposerais  le  combat.—  Je  n'ai  fait  moi 
d'autres  serments  que  de  ne  le  refuser  jamais.—  Eh  bienl 
choisis  les  armes.  —  Toutes  me  sont  égales.  —  L'épée 
donc!  répée  !  j'aime  à  voir  mon  ennemi  de  près.  —  Je  tâ- 
cherai de  ne  pas  trop  m'éloigner  de  vous,  capitaine.  — 
C'est  ce  que  nous  verrons,  mon  petit  monsieur.  Le  lieu  ? 

—  M'est  assez  indifférent  :  la  porte  Maillot,  cependant,  si 
vous  voulez.  —  La  porte  Maillot  y  soit  ;  mais  cette  fois  tu 
n'y  trouveras  pas  le  marquis  de  B*".  —  Peut-être.  — Le 
jour  et  l'heure  ?  —  Aujourd'hui  et  tout  de  suite.  —  Voilà, 
s'écria -t-il  en  me  frappant  sur  l'épaule,  ce  que  tu  as  dit 
de  mieux!  partons.  —  Capitaine,  vous  avez  votre  voiture? 

—  Non  ;  je  vais  toujours  à  pied.  —  Il  faudra  pourtant 
vous  déterminer  à  prendre  une  place  dans  le  carrosse  du 
baron.  —  Pourquoi  cela?  —  Parce  que  nous  irons  chercher 
un  de  vos  amis.  —  Un  de  mes  amis  !  corbleu  !  —  Oui, 
de  mon  côté  j'emmène  un  témoin,  —  Un  témoin  1  où  est- 
il  ?  —  Le  voilà.  —  Ton  père  ?  —  Mon  père.  —  Qu'il  vienne, 
si  bon  lui  semble  ;  mais  qu'il  ne  compte  pas  sur  ma  pitié. 

—  Monsieur  le  vicomte,  répondit  le  baron  avec  beaucoup 
de  sang-froid,  plus  je  vous  écoute  et  plus  je  demeure  per- 
suadé que  c'est  vous  qui  ne  méritez  pas  la  mienne.  — 
Capitaine,  l'avez-vous  entendu!  —  Eh  bien  !  me  répon- 
dit-il. —  Eh  bien!  m'écriai-je  en  prenant  à  mon  tour  sa 
main  que  je  serrai  fortement,  c'est  l'arrêt  de  ta  mort 
qu'il  vient  de  prononcer  !  Partons.—  Partons,  répéta  mon 
père,  et  je  vois  que  nous  serons  bientôt  revenus. 

Nous  commençâmes  par  aller  chercher  M.  de  Saint- 
Léon,  collègue  du  capitaine,  autre  officier  de  marine, 
aussi  traitable.  aussi  poli  que  son  ami  l'était  peu.  Cet 
honnête  gentilhomme,  en  comblant  mon  père  d'égards, 
en  m'accablant  de  civilités  sans  nombre,  désavouait  as- 
sez les  invectives,  les  bravades  et  les  jurements  que  M. 
de  Lignolle  ne  cessait  de  vomir  :  plusieurs  fois  même  il 
hasarda  quelques  paroles  conciliatrices  ;  mais  on  sent 
que  toute  médiation  devenait  désormais  inutile  entre  le 
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vicomte  et  moi   Tous  deux  résolus  à  périr  plutôt  que  de 
reculer,  nous  arrivâmes  à  la  por/e  Maillot. 

Nous  venions  de  mettre  pied  à  terre  ;  déjà  mon  adver- 
saire avait  la  main  sur  son  épée  ;  déjà  la  mienne  était 
tirée.  Tout  à  coup  plusieurs  cavaliers,  qui  depuis  quelques 
secondes  nous  suivaient  au  grand  galop,  fondirent  sur  le 
capitaine  et  l'environnèrent  en  criant  :  De  la  part  du  roi  ! 
L'un  d'eux  lui  dit  :  Monsieur  le  vicomte  de  LignoUe,  le 
roi  et  nosseigneurs  les  maréchaux  de  France  vous  ordon- 
nent de  me  rendre  votre  épée;  et  je  dois,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  vous  accompagner  partout.  Le  capitaine  devint  fu- 
rieux :  cependant  il  n'osa  faire  aucune  résistance  :  On  ne 
te  donne  pas  de  gardes,  à  toi  '  me  cria  t- il  en  se  désar- 
mant ;  on  compte  sur  ta  sagesse.  Tu  as,  au  reste,  des 
amis  très  prudents  ;  rends  grâce  à  leur  extrême  vigilance, 
elle  te  fera  vivre  quelques  jours  de  plus,  mais  seulement 
quelques  jours.  Comprends  bien  ce  que  je  te  dis. 

Je  revins  avec  mon  père  ;  et  comme  nous  passions  de- 
vant la  porte  de  Rosambert,  alors  seulement  je  me  rap- 
pelai que  ce  jour  même  était  pour  mon  neureux  ami  le 
jour  du  lendemain  des  noces,  et  que  je  devais  déjeuner 
avec  la  nouvelle  comtesse.  Je  quittai  le  baron  ;  je  me  fis 
annoncer  chez  M.  le  comte.  Il  vint  me  recevoir  dans  son 
salon.  Rosambert,  j'accours  vous  féliciter;  et  je  me  rends 
à  votre  invitation.  — Pardon,  me  répondit-il,  vous  ne  dé- 
jeunerez qu'avec  moi;  la  comtesse  est  fatiguée,  elle  re- 
pose. —  J'entends.  Vous  êtes  content  de  votre  nuit  ?  — 
Oui...  oui,  content.  —  Mon  ami,  ce  rire  est  forcé  ;  votre 

gaîté  ne  me  semble  pas  naturelle?  Qui  peut  troubler 

—  Un  méchant  tour...  qui  me  vient  de  votre  marquise... 
Je  le  parierais  maintenant  !  —  Quoi  donc  ?  —  Je  reçois  à 
l'instant  Tordre  de  rejoindre.  —  De  rejoindre  1  et  moi 
aussi.  —  Gomment  I  et  vous  aussi?  —  Mon  ami,  je  suis 
capitaine  de  dragons.  —  Capitaine!  ahl  recevez  mon 
compliment.  Embrassons-nous.  Votre  régiment  n'en  aura  ' 
pas  de  plus  jeune,  de  plus  brave  et  de  plus  joli.  Voilà 
donc  qu'enfin  la  marquise  se  décide  à  faire  quelque  chose 
II.  24.  i 
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pour  VOUS  !  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  depuis  longtemps, 
qu'avec  du  mérite  on  ne  s'avançait  encore  que  par  les 
femmes  !  —  Je  vous  admire  I  Qui  vous  dit  que  c'est  ma- 
dame de  B*'* —  J'avoue  qu'il  serait  plus  plaisant  que 

ce  fût  son  mari,  s'écria-t-il. 

Je  ne  répondis  rien.  Il  m'avait  paru  convenable  de  ne 
pas  communiquera  M.  de  Belcourt  la  lettre  du  marquis: 
jugez  si  j'étais  tenté  de  la  montrer  à  Rosambert  ! 

D'abord  capitaine  dans  un  régiment  de  cavalerie,  con- 
tinuait le  comte  :  ce  n'est  pas  mal  débuter  ;  oh,  vous  irez 
loin,  c'est  madame  de  B"*  qui  vous  porte.  Cependant 
comment  se  fait-il  que  la  marquise  ait  eu  le  courage  de 
se  sacrifier  elle-même  à  votre  avancement  ?le  courage  de 
reléguer  Faublas  dans  une  garnison  ?  Votre  régiment,  où 
est-il?  chevalier.  —  A  Nancy.  —  A  Nancy  I....  attendez 
donc...  me  tromperai-je?....  non,  non.  Ah  !  je  ne  m'é- 
tonne plus.  —  Quoi  donc?  —Le  quoi  donc  est  excellent! 
Vous  ignorez  peut-être  ce  que  je  veux  dire''  —  Je  ne 
m'en  doute  même  pas,  en  vérité  !  —  Faublas,  voilà  de  ces 
mystères  maladroits  qui  nuisent  plus  qu'ils  ne  servent. 
Gomment  voulez-vous  que  je  ne  sache  pas  cela  ?  —  Et 
quoi,  cela  ?  —  Mais  !  que  madame  de  B***  possède,  tout 
près  de  la  capitale  de  la  Lorraine,  une  fort  belle  terre 
qu'il  y  a  longtemps  qu'elle  n'a  vue.  —  Ah  !  ah  !  —  Elle 
y  compte  sans  doute  aller  passer  toute  la  belle  saison  ; 
et  tant  qu'il  vous  plaira,  vous  obtiendrez  de  votre  co- 
lonel des  petits  congés  de  vingt-quatre  heures;  ainsi  la 
marquise,  au  comble  de  ses  vœux,  vous  aura  tout  à  son 
aise,  et  ne  craindra  plus  la  concurrence  de  persomie.  Elle 
a  vraiment  trouvé  le  moyen  d'empêcher  en  même  temps 
que  vousne  puissiez  chercher  Sophie  et  secourir  madame 
de  Lignolle.  —  M'empêcher  de  secourir  mon  Éléonore  !  — 
Assurément,  car  c'est  tout  à  l'heure  que  vous  avez  ordre 
de  rejoindre?  — Seulement  au  premier  d 3  mai.  —  Eh 
bien,  dans  quinze  jours  I  — A  cela  je  gagne  une  semaine 
tout  entière,  puisqu'il  est  vrai  que  mon  père  devait  rn'em- 
mener  samedi  prochain.  —  Le  grand  bénéfice  !  eh  !  quel 
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changement  une  semaine  peut-elle  apporter?....  —  Que 
sais-je,  il  arrive  tant  de  choses  en  moins  de  temps.  — 
Faublas,  voilà  ce  qui  s'appelle  s'étourdir  sur  sa  situation. 

—  Taisez-vous  mon  ami,  taisez-vous;  ne  m'ôtez  pas  l'il- 
lusion qui  me  soutient.  —  Madame  de  LignoUe,  quand 
vous  l'aurez  abandonnée  huit  jours  plus  tard,  sera-t-elle 
•donc moins  malheureuse?  —  Rosambert,  Rosambert  !  est- 
ce  quand  je  touche  au  fond  de  l'abime  qu'il  faut  me  le  mon- 
trer? —  Sera-t-elle  moins  exposée  à  la  vengeance  de  ses 
«nnemis?—  Cruel  1  — Aux  brutales  fureurs  du  capitaine  ? — 
Il  est  venu  ce  matin.  N»us étions  sur  le  point  de  nous  battre, 
lorsqu'un  garde  de  laconnétablienous  est  tout  à  coup  arrivé. 

—  Un  garde  pour  lui  ?  Vous  n'en  avez  pas,  vous  ? —  Non.  — 
Je  le  crois,  cela  vous  aurait  gêné  dans  vos  courses  ;  il  ne 
vous  aurait  plus  été  possible  d'aller  mco{/?ii^o  visiter  la  mar- 
quise. —  La  marquise  !  à  vous  entendre,  Rosambert,  on 
croirait  que  rien  dans  le  monde  entier  ne  se  fait  que  par 
«lie.  —  Mon  ami,  c'est  que  le  lion,  qui,  pendant  quelques 
semaines  semblait  profondément  endormi,  vient  de  se 
réveiller;  c'est  que  je  vois  madame  de  B'**  maintenant 
tout  remuer  autour  d'elle  :,  il  y  a  huit  jours,  do  mauvais 
bruits  sur  mademoiselle  de  Brumont  commencent  à  cou- 
rir... —  Mon  Dieu  !  A  peu  près  dans  le  même  temps  une 
lettre  fatale  est  adresr-sée  au  capitaine...  —  Est-il  possible  f 

—  Hier,  j'apprends  de  bonne  part  la  rupture  de  M.  de 
Belcourt  et  de  la  baronne  ;  aujourd'hui  le  brevet  vous  ar- 
rive; et  moi,  par  contre-coup,  je  suis  obligé  de  partir,  et 
je  n'ai  pas  comme  vous  quinze  jours  de  grâce  !  il  faut  que 
je  sois  au  régiment  le  21  de  ce  mois,  il  faut  que  je  vous 
fasse  mes  adieux  après-demain  vendredi  !  Mais  en  cela 
quel  est  son  but  ?  car  elle  ne  fait  rien  sans  dessein,  l'arti- 
ficieuse personne S'il  ne  m'est  pas   permis  de  tout 

deviner,  je  conçois  dii  moins  que  prête  à  frapper  les  grands 
coups,  mais  sachant  notre  réconciliation,  et  ne  pouvant  se 
dissimuler  que  l'homme  du  monde  qui  la  connaît  le  mieux 
doit  être  le  plus  disposé  à  vous  servir  contre  elle,  de  sa 
bourse,  de  ses  conseils,  et  même  de  son  bras  s'il  le  fallait 


42S  LA    FIN    DES    AMOURS 

absolument  ;  la  marquise  croit  devoir  le  plus  tôt  possible 
écarter  celui  de  ses  ennemis  qu'elle  regarde  comme  le 
plus  dangereux,  parce  que  de  vos  amis  il  est  le  meilleur. 
Au  reste,  elle  est  femme  dans  toute  la  force  du  terme, 
votre  madame  de  B'**  1  après  avoir  battu  les  gens,  elle 
leur  garde  rancune;  et,  poursuivit -il,  en  promenant  sa 
main  sur  son  front,  tout  récemment...  tout  récemment... 
avant  la  venue  de  cet  ordre  militaire  qui  m'exile...  j'ai 
cru  m'apercevoir  que  le  coup  de  pistolet  dont  elle  a  bien 
voulu  me  gratifier,  ne  l'empêcherait  pas  de  me  faire  de 
temps  en  temps  quelques  petites  malices  d'un  autre  genre. 

—  Comment  ?  —  Oui.  Je  ne  suis  pas  sorti  de  chez  moi 
depuis  hier  soir;  eh  bien  î  je  parierais  qu'hier  au  soir  la 
marquise  se  sera  très  sincèrement  réconciliée  avec  ma- 
dame de  *•*,  cette  comtesse  éternellement  officieuse  !...  qui 
a  tant  pressé  mon  heureux  mariage.  —  D'honneur,  mon 
ami.  je  ne  comprends  rienàceque  vous  me  dites.  —  Tant 
mieux...  j'aime  assez,quand  je  suis  fort  indiscret,  à  rester 
du  moins  fort  obscur.  Vous  vous  en  allez,  mon  ami  ?  je 
ne  fais  pas  d'elBforts  pour  vous  retenir,  car,  je  l'avoue,  j'ai 
besoin  d'être  seul  un  moment.  —Vous  avez  du  chagrin? 

—  Un  peu.  — Cet  ordre  départir?  —  Gela  et  autre  chose. 

—  Que  je  ne  puis  savoir?  —  Ou  qui  ne  vaut  pas  la  peine 
b'être  su. —  Mais  encore?  —Bon  lune  bagatelle...  rien... 
moins  que  rien.  Cependant  on  me  la  dit  cent  fois,  et  je 
ne  l'ai  pas  voulu  croire,  il  est  difficile  que  la  plus  belle 
humeur  n'en  soit  pas  un  moment  altérée...  Que  voulez- 
vous  ?  c'est  un  petit  nuage  qu'il  faut  laisser  passer.  — 
Rosambert,  vous  parlez  comme  un  oracle  ;  je  reviendrai 
quand  vous  serez  intelligible.  Adieu.  —  Adieu,  Faublas. 

—  Au  moins  vous  voudrez  bien  présenter  mes  devoirs  à 
la  nouvelle  mariée,  et  l'assurerde  mes  regrets.  —  Oui... 
oui...  ce  soir  vous  la  verrez....  je  vous  l'amènerai  ce  soir. 

—  Étourdi  !  je  m'en  allais  s,<)ns  vous  avoir  môme  demandé 
son  nom.  —  De  Mésanges,  répondit-il.  —  De  Mésanges  ! 
m'écriai-je.  —  Eh  bien  !  qu'y  a  t-il  qui  vous  étonne  ?  — 
Rien. —  Il  vous  a  frappé,  ce  nom  î' — Frappé...  c'est  que  j'ai 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLA.S         429 

connu  dans  ma  province  un  frère  de  cette  domoiselle.  — 
Elle  n'en  a  pas.  —  C'était  donc  un  de  ses  cousins. Adieu, 
mon  ami.  —  Non,  non,  chevalier  f  écoutez  donc  :  quand 
vous  l'ayez  connu,  ce  cousin,  avez-vous  aussi  connu  la 
cousine,  par  liasard"^  —  Point  du  tout.  Pourquoi?  —  Ahl 
pour...  pour  rien.  Tenez,  Faublas,  ayez  de  l'indulgence, 
je  suis  aujourd'hui  d'une  bêtise  amère. 

Je  me  hâtai  de  sortir,  pour  que  Rosambert  ne  vît  pas 
sur  mon  visage  trop  de  gaîté  succéder  à  trop  d'étonne- 
ment. 

Mon  père  m'attendait  avec  impatience.  Comme  j'entrais 
chez  l.ii,  je  l'entendis  qui  disait  à  ma  chère  Adélaïde , 
Eh  !  malheureuse  enfant  !  si  cela  était,  me  verrais  -tu  si 
tranquille  ?  Accourez  donc,  me  cria-t-il  dés  qu'il  m'eut 
aperçu,  votre  sœur  se  désole;  elle  prétend  qu'il  vous  est 
arrivé  quelque  malheur,  et  que  je  le  lui  cache.  —  Oh! 
monfrère,  s'écria-t-elle,  je  serais  morte  si  vous  n'étiez  pas 
revenu.  Mais  quand  est-ce  donc  que  vous  ne  vous  battrez 
plus  qu'à  cause  de  Sophie  ?  —  A  propos,  interrompit  le 
baron,  jo  n'ai  jamais  songé  à  vous  faire  cette  question  que 
lorsque  vous  n'étiez  pas  là:  qu'est  devenue,  je  vous  prie, 
la  lettre  de  M.  du  Portail  ?  —  Mon  père,  je  l'avais  gardée, 
je  l'ai  p.'rdue  à  Montargis,  le  soir  que  je  me  suis  trouvé 
mal.  C'est  sans  doute  madame  de  LignoUe  qui  l'a  trou- 
vée ;  mais  je  n'ai  pas  osé  lui  en  parler  :  ce  qui  m'étonne, 
c'est  qu'elle  ne  m'en  ait  jamais  rien  dit. 

Le  soir  du  même  jour,  Rosambert  nous  amena  sa 
femme.  D'un  bout  de  l'appartement  à  l'autre,  madame 
la  comtesse,,  reconnaissant  ma  sœur,  qu'elle  n'avait  pour- 
tant jamais  vue,  s'arrêta  toute  surprise.  —  Avancez  donc, 
lui  dit  son  mari;  qui  vous  retient  à  celte  porte?  — Damel 
lui  répondit-elle,  en  regardant  toujours  ma  sœur,  c'est 
qu'il  me  semble  que  la  voilà,  —  Qui?  —  Ah  dame  !  une 
demoiselle  que  je  croyais  ma  bonne  amie.  —  Vous  con- 
naissez mademoiselle  ? 

Pendant  ce  court  dialogue,  je  me  demandais  ce  que 
j'avais  à  faire  pour  empêcher  la  jeune  femme  de  se  trahir 
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tout  à  fait.  M'éloigne^'  un  instant,  c'était  livrer  ma  sœur 
aux  dangereuses  questions,  aux  reproches  embarrassants 
(le  la  comtesse,  à  qui  d'ailleurs  je  donnerais  bientôt  un 
nouveau  sujet  d'étonnement,  puisque  je  ne  pourrais  me 
dispenser  de  reparaître  bientôt  au  salon.  Je  devais  donc 
tout  au  contraire  me  hâter  de  me  faire  remarquer  de 
madame  de  Rosambert,  afin  de  lui  rappeler  ainsi  les 
éclaircissements  nécessaires,  les  prudents  avis  que,  la 
veille  du  mariage,  madame  d'Armincour  avait  probable- 
ment donnés  à  l'innocente  mademoiselle  de  Mésanges.  Ce 
fut  le  parti  que  je  pris.  Je  me  jetai  devant  elle  et  la  sa- 
luai respectueusement. 

La  comtesse  fit  alors  un  cri,  laissa  tomber  ses  bras, 
perdit  toute  contenance,  et,  prête  à  se  trouver  mal,  fut 
obligée  de  s'appuyer  contre  la  porte.  Cependant  elle  ne 
cessait  de  promener  ses  regards,  tantôt  sur  ma  sœur  et 
tantôt  sur  moi  ;  je  voyais  bien  qu'elle  était  encore  em- 
barrassée de  savoir  qui  de  nous  deux  était  sa  bonne  amie. 
Voilà,  dit  Rosambert,  une  véritable  reconnaissance  !  fort 
singulière,  tout  à  fait  théâtrale  !  mais  il  me  semble,  que 
dans  cette  scène,  d'ailleurs  très  amusante,  ce  n'est  pas 
moi  qui  joue  le  beau  rôle.  De  l'autre  côté,  mon  père  mur- 
murait tout  bas  :  Encore  des  quiproquos  1  encore  une 
aventure  galante  !  je  le  parierais.  —  Vous  connaissez  donc 
mademoiselle  ?  reprit  le  comte  en  montrant  ma  sœur  à 
sa  femme.  Celle-ci,  mal  à  propos  s'avisant  de  vouloir 
être  fine,  répondit  :  Ah  !  mon  Dieu, non;  d'abord,  moi,  je 
ne  connais  pas  du  tout  mademoiselle  de  Brumonl  !  —  De 
Bfumont  !  répéta  Rosambert  :  maudit  soit  donc  l'infernal 
génie  qui  vous  fait  deviner  son  nom  I  Ainsi,  continua-t-il 
en  se  frappant  le  front,  plus  de  doute,  aucune  espèce  de 
doute  !  je  suis  déjà  ce  qui  s'appelle  un  mari,  un  vrai 
mari!...  je  le  suis  !  je  l'étais  même  avant  les  noces.  Le 
comment,  je  l'apprendrai  peut-être  quelque  jour...  Mon 
père  se  pencha  à  l'oreille  du  comte,  pour  lui  recomman- 
der de  la  modération  :  Songez  que  ma  fille  est  là,  lui  dit- 
il.  —  Vous  avez  raison,  monsieur,  et  je  suis,  je  l'avoue, 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS         431 

inexcuscible,  moi,  inexcusable  de  faire  tant  de  bruit  pour 
une  bagatelle.  Mais  vraiment  !  de  quelque  manière  qu'on 
y  puisse  être  préparé,  on  ne  reçoit  pas  le  coup  sans  crier 
un  peu. . .  J'ai  du  courage,  je  ne  vous  demande  qu'un  ins- 
tant pour  me  remettre  ;  tout  à  l'heure  vous  me  verrez 
parfaitement  tranquille....  Néanmoins,  convenez  que  ce 
'  jeune  iiomme  peut  se  vanter  d'avoir  la  plus  maligne 
étoile...  assez  bonne  pour  lui,  mais  si  fatale  à  tout  ce  qui 
l'approche  !  il  semble  qu'il  soit  écrit  là-haut  que  pas  un 
de  ses  amis,  pas  un  ne  l'écji^ppera  !....  Il  ne  put  s'empê- 
chf  r  d'interroger  encore  l^'  pauvre  petite  femme  :  Ma- 
dame, vous  n'avez  vu  mademoiselle  nulle  part  ?  —  Nulle 
parti  oh  !  mon  Dieu  non,  pas  même  chez  ma  cousine  de 
LignoUe.  —  Ah!...  quelle  fureur  aussi  de  questionner 
quand...  quand  on  est  sûr...  Fort  bien!  madame  la  com- 
tesse, fort  bien  !  c'est  assez;  le  chevalier  lui-même  me 
dira  le  reste. 

A  ces  mots,  le  comte  parut  prendre  son  parti.  Chacun 
s'étant  assis,  la,  conversation  roula  sur  des  objets  indif- 
férents. Cependant  la  nouvelle  mariée,  qui  parlait  peu, 
me  regardait  beaucoup;  elle  me  regardait  d'un  air  qui 
semblait  annoncer  que  si  elle  était  encore  un  peu  mécon- 
tente et  étonnée  de  la  manière  dont  j'avais  entretenu  ses 
erreurs  en  profitant  de  son  ignorance,  elle  ne  se  sentait 
pourtant  pas  disposée  à  garder  éternellement  avec  moi 
sa  surprise  et  son  ressentiment.  Rosambert,  pendant  ce 
temps-là,  se  faisait  une  extrême  violence,  pour  dissimu- 
ler les  inquiétudes  que  lui  donnait  l'attention  soutenue 
dont  il  voyait  sa  femme  m'honorer  ;  et  comme  enfin  la 
comtesse  se  mit  à  rire,  il  lui  demanda  pourquoi.  — 
Dame  !  je  ris,  parce  qu'il  rit,  lui.  —  Lui,  lui  !  Madame, 
et  pourquoi  rit-il,  lui  ?  —  Dame  !  il  rit  peut-être  de  ce 
que...  ah!  mais,  c'est  que  je  ne  peux  pas  vous  dire.... 
dame  I  je  ne  sais  pas  de  quoi  il  rit.  En  vain  le  comte 
voulut  retenir  un  signe  d'impatience,  en  vain  il  essaya 
d'étouffer  un  profond  soupir  ;  et  puisque  Rosambert  met- 
tait  de  l'amour-propre   à  ne  pas   laisser  voir  les  petits 
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chagrins  que  sa  mésaventure  lui  causait,  je  crois  qu'il 
était  temps  qu'il  s'en  allât.  Adieu,  me  dit-il,  et  sans 
rancune  ;  demain,  dans  la  soirée,  vous  trouvera-t-on  chez 
vous  ?  —  Oui,  mon  ami.  —  Vous  pouvez  compter  sur 
ma  visite.  —  Y  viendrai-je  avec  vous  ?  lui  demanda  sa 
femme  ?  —  Quelle  question  me  faites-vous  là  I  répondit-il 
d'un  air  assez  détaché  ;  ''e  sera  comme  vous  voudrez.  Je 
vous  observe  néanmoins  que  les  jeunes  femmes  ne  vont 
pas  ainsi  chez  les  garçons,  tous  les  jours  surtout. 

Cependant  la  comtesse  allait  descendre  ;  je  lui  pré- . 
sentai  la  main.  Ah,  dame  î  je  ne  demande  pas  mieux  ! 
dit-elle  en  serrant  la  mienne.  Mais  c'est  que  pourtant  je 
vous  en  vi  ux  beaucoup  !  vous  m'avez  bien  attrapée,  au 
moins.  —  Chut!  chut  !  s'écria Rosambert  :  Madame,  ces 
chosts-là  ne  se  disent  pas  quand  il  y  a  du  monde,  surtout 
quand  le  mari  est  là. 

Tous  deux  ils  partirent.  Le  lendemain,  à  ^six  heures 
du  soir,  le  comte  vint  chez  moi  ;  mais  il  n'amenait  pas  la 
comtesse.  Au  reste,  il  entra  dans  ma  chambre  en  poussant 
de  grands  éclats  de  rire  :  Tout  cela  est  fort  plaisant,  s'é- 
criiùt-il,  iiiliniment  plaisant  !  —  Quoi  ?  —  Ce  que  la  com- 
tesse m'a  raconté.  —  Vous  avez  vu  madame  de  Lignolle  ? 
—  Eh  1  non,  ma  femme  :  elle  m'a  tout  conté,  vous  dis-je; 
et  devant  elle  j'ai  gardé  mon  air  sérieux,  à  cause  des 
bienséances  ;  maintenant  que  je  suis  chez  vous,  permet- 
t«îz-moi  de  rire.  Vous  ôtes  né  pour  les  comiques  aven- 
tures.. —  Rosnmbert,  si  vous  voul  z  que  je  vous  réponde, 
expliquez-vous.  —  Ah  1  cette  fois,  je  suis  clair;  mais  si 
vous  m'y  forcez,  je  le  serai  davantage.  —  Gomme  il  vous 
plaira.  —  Oui  ?  Eh  bien,  écoutez  :  ma  femme  m'a  dit, 
qu'avant  de  devenir  ma  femme,  elle  avait  été  votre 
femme...  —  Gela  n'est  pas  vrai  !  —  Comment  !  c'est  vous 
qui  niez  le  fait  !  c'est  vous  I....  Je  l'interrompis  vive- 
ment: Monsieur  le  comte,  un  mot,  je  vous  prie.  Avant 
de  continuer  vos  insidieuses  confidences;  entendez-moi 
bien  :  toutes  vos  questions  sur  une  matière  aussi  déli- 
cate seraient,   de  quelque  manière  que  vous  pussiez  les 
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risquer,  seraient,  dis-je,  absolument  inutiles  :  si  le  fait 
est  faux,  je  ne  suis  pas  assez  cruellement  fat  pour  en  ac- 
cuser votre  femme  ;  s'il  est  vrai,  je  ne  suis  pas  assez 
sottement  indiscret  pour  l'avouer  à  son  mari.  —  Mais  on 
ne  vous  prie  ni  d'avouer  ni  de  désavouer;  on  demande 
seulement  que  vous  écoutiez.  Madame  de  Rosambert  m*a 
raconté  que  vous  aviez  eu  le  bonheur  de  coucher  avec  la 
douairière  d'Armincour;  que  cette  nuit-là,  vous  aviez 
quitté  le  lit  de  la  marquise  pour  venir  causer  dans  celui 
de  mademoiselle  de  Mésanges,  qui  bientôt  avait  cessé 
d'être  demoiselle,  mais  sans  le  savoir,  puisqu*aprés  vous 
être  comporté  avec  elle  comme  un  très  galant  homme, 
vous  l'aviez  pourtant  laissée  persuadée  que  vous  étiez 
une  fille.  Chevalier,  convenez  donc  que  si  la  jeune  per- 
sonne m'a  fait  une  histoire,  elle  en  sait  faire  de  jolies, 
et  souffrez  que  j'en  rie.  —  Rosambert,  loin  de  m'y  op- 
poser,  j'en  vais  rire  avec  vous.  J'ai  pourtant,  reprit-il 

d'un  air  un  peu  plus  grave,  une  question  à  vous  faire 

avec  les  ménagements  convenables...  Supposons....  c'est 
une  supposition,  vous  comprenez  bien  ?  supposons  que 
l'aventure  vous  fût  arrivée,  en  auriez-vous  fait  la  confi- 
dence à  madame  de  B***  ?  —  Jamais.  —  C'est  ce  que  je 
pense.  Qui  pourrait  donc  le  lui  avoir  dit?  car  mon  ma- 
riage; il  n'en  faut  plus  douter,  est  un  bienfait  de  la  mar- 
quise ;  et  comme  je  vous  le  confiais  hier  matin,  parce 
que  les  découvertes  de  la  nuit  précédente  me  l'avaient 
déjà  fait  pressentir,  c'était  uniquement  pour  madame  de 
B'*'  qu'elle  agissait,  cette  obligeante  comtesse  de  *", 
qui  me  paraissait  toute  dévouée.  Au  moment  même  où, 
tout  à  fait  dupe  de  leur  stratagème,  je  dotais  d'un  ample 
douaire  i  la  virginité  de  mademoiselle  de  Mésanges,  à 
qui  certainement  il  ne  fallait  rien  pour  cela,  les  deux 
puissances  belligérantes  annonçaient  publiquement  que 
leur  rupture  avait  été  simulée,  et  que  c'était  M.  de  Ro- 

1.  Les  plus  savants  jurisconsultes  définissent  le  douaire  :  Pretium  defloratx 
virgînitatis.  Je  veux  qu'il  y  ait  aussi  de  l'érudition  dans  o«t  ouvra "■e,  pour 
qu'on  y  trouve  un  peu  <ie  tout. 
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sambert  qui  payait  les  frais  de  la  guerre.  Au  reste,  je 
suis  obligé  de  le  reconnaître,  la  marquise  est  vraiment 
noble  dans  ses  vengeances  :  quand  elle  m'a  presque  es- 
tropié de  ce  coup  de  pistolet,  elle  pouvait  en  recevoir  un. 
Maintenant  qu'elle  me  fait  donner  pour  fille  une  demoi- 
selle passablement  ft^mme,  au  moins  elle  a  soin  de  dorer 
la  pilule  ;  elle  y  joint,  pour  me  consoler,  vingt  mille 
écus  de  rente.  Chevalier,  quand  vous  verrez  ma  géné- 
reuse ennemie,  remerciez-la  de  ma  part,  je  vous  en  prie. 
Dites-lui  que  d'abord  je  n'ai  pas  été  totalement  insensi- 
ble au  petit  malheur  de  me  voir,  par  un  sot  hymen, 
rangé  dans  la  foule,  mais  rendez-moi  justice  :  ajoutez  que 
ma  faiblesse  n'a  duré  qu'un  moment  ;  qu'à  présent  je 
prends  fort  bien  la  chose.  Surtout  ne  manquez  pas  d'as- 
surer à  la  marquise  que,  malgré  ma  propre  infortune, 
je  me  sens  disposé  plus  que  jamais  à  me  moquer  des 
époux  malheureux....  Faublas,  venez-vous  avec  moi?  — 
Où  cela?  Je  vous  vois  superbe  !  comment  !  l'épée  !  l'habit 
de  cérémonie  I  Faites-vous  déjà  des  visites  de  noces?  — 
Non,  des  visites  d'adieu,  puisqu'il  faut  que  je  parte  de. 
main.  —  Et  vous  demandez  que  je  vous  accompagne?  — 
Je  soupe  au  faubourg  Saint-Honoré;nous  mettrons  piedà 
terre  aux  Champs-Elysées;  nous  ferons  quelques  tours  de 
promenade  ;  nous  causerons.  —  J'y  consens,  pourvu  que 
ce  soit  seulement  de  madame  de  Lignolle.  —  Très  vo- 
lontiers. Me  voici  désormais  un  mari  comme  cent  mille 
autres  ;  mais  n'importe,  je  suis  toujours  du  parti  des 
jeunes  gens  contre  les  époux...  Faublas,  voilà  que  j'y 
songe:  n'allez  pas  vous  mettre  en  tète  que  je  vous  em-. 
mène  avec  moi  pour  vous  empêcher  de  courir  où  l'amour 
pourrait  vous  appeler.  —  Gomment?  —  Oui.  Si  voi:s 
aviez  quelque  conquête  toute  récente,  un  rendez -vol  s 
chez  une  jeune  feiume,  déjà  fatiguée  de  son  nouvel  époux... 
ne  vous  gênez  pas  !  —  Rosambert,  si  vous  pensiez  réelle- 
ment que  cela  fût  possible,  en  parleriez-vous  d'un  ton  .-i 
dégagé.  —  D'honneur,  je  le  crois  !  L'adversité  vient  d'i^- 
prouv*^^  Naes  forces;  je  me  sens  capable  de  tout. 
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Ainsi  je  crois  qu'il  ne  reste  à  Tinfortunée  comtesse 
d'autre  ressource  que  de  se  retirer  dans  sa  famille  et  de 
plaider  en  séparation,  si  M.  de  LignoUe  la  tourmente. 
Quand  Rosambert  me  parlait  de  la  sorte,  il  faisait  pres- 
que nuit,  et  nous  nous  trouvions  aux  C/iamp>;-£/î/sèt'ô%  à  peu 
près  en  face  de  la  maison  de  M.  de  Beaujon.  M.  de  B*'* 
sortait  de  la  maison  voisine.  Dès  qu'il  me  vit,  il  vint  à 
moi  ;  il  retourna  sur  ses  pas  dès  cp'il  vit  Rosambert. 
Celui-ci  me  dit  :  Il  nous  évite,  allons  à  lui,  ne  laissons 
pas  échapper  une  si  belle  occasion  de  passer  un  moment 
agréable.  Ce  fut  en  vainque  je  m'efforçai  de  retenir  Ro- 
sambert; son  malheureux  sort  l'entraînait. 

—  Monsieur  le  marquis,  vous  nous  fuyez?  — Il  est  vrai 
qu'au  moins  je  ne  vous  cherche  pas,  lui  répondit-il  d'un 
ton  fort  sec.  —  En  effet,  beaucoup  de  gens  m'ont  assuré 
que  vous  me  gardiez  de  vifs  ressentiments;  je  vous  avoue 
que  je  suis  très  curieux  et  très  impatient  de  savoir  les 
raisons...  —  Croyez-vous  que  je  me  gênerai  pour  vous  les 
dire  ?...  Bonjour,  monsieur  le  chevalier,  continua-t-il  en 
nie  donnant  la  main;  hier  vous  avez  dû  recevoir  de 
Versailles...  —  Oui,  son  brevet,  interrompit  Rosambert; 
il  l'a  reçu.  — JeTai  reçu,  monsieur  le  marquis,  et  je  suis 
l)ien  sensible  à  cette  preuve  de  votre...  Le  comte  à  mon 
tour  m'interrompit  :  Faublas,  c'est  monsieur  qui  l'a 
demandé  pour  vous?  —  Oui,  c'est  moi.  Qu'y  a-t-il  là  qui 
doive  vous  faire  rire  ?  — Quoi  !  Monsieur!  madame  la 
marquise  de  son  côté  ne  l'aurait  pas  un  peu  sollicité  "!  — 
Pourquoi  non  ?  la  marquise  est  une  excellente  femme,  dis- 
posée à  rendre  service  à  tout  le  monde,  atout  le  monde,  vous 
excepté  !  —  J'en  demanderai  toujours  la  raison.  —  La  rai- 
son?... monsieur  le  comte,  quand  on  se  croit  aimable  au 
point  de  ne  pas  rencontrer  de  femme  qui  résiste,  et 
qu'on  en  rencontre  une  sage,  vertueuse,  pleine  d'amour 
pour  son  mari...  —  Pardon,  j'en  connais  tant  comme  cel- 
les-là, que  je  ne  sais  de  laquelle  vous  me  parlez.  —  De  la 
mienne,  monsieur.  —  De  la  vôtre  !...  de  la  vôtre!  — 
Oui.  Quand  on  la  rencontre,  on  échoue..   —  On  échoue!.. , 
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sans  doute.  —  Alors  il  faut  prendre  patience.  —  Vous  en 
parlez  fort  à  votre  aise,  vous,  monsieur,  qui  n'échouez 
jamais.  — Point  de  mauvaises  plaisanteries,  monsieur  le 
comte  ;  je  n'ignore  pas  que  vous  avez  été  plus  heureux 
que  moi  près  d'une  demoiselle...  —  D'une  demoiselle? 
ah  !  oui,  près  d'une  demoiselle  du  Portail. —  Du  Portail  1 
ou  point  du  Portail  !  vous  avez  beau  ricaner  !  au  moins 
pour  me  venger,  moi,  je  n'ai  pas  fait  de  bassesse.  —  Ah! 
ménagez-moi.  Au  reste,  expliquez -vous  :  qu'appelez -vous 
une  bassesse  ?  —  Ce  <iue  vous  avez  fait  à  ma  femme, 
monsieur.  —  Eh  bien,  monsieur,  qu'est-ce  que  j'ai  fait 
à  votre  femme  ?  voyons  si  vous  le  savez.  —  Si  je  le  sais! 
le  lendemain  du  jour  que  mademoiselle  de  Faublas  avait 
couché  dans  le  lit  de  la  marquise...  —  Mademoiselle  de 
Faublas  !  ôtes-vous  sûr  ? 

Je  m'approchai  de  Rosambert,  et  lui  dis  tout  bas  :  Mon 
ami,  prenez  garde  que  votre  gaieté  devient  excessive,  et 
du  moins,  j'ose  vous  en  supplier,  ne  compromettez  pas 
madame  de  B***.  Le  marquis  cependant  continuait  :  Le 
lendemain,  pour  vous  venger,  vous  avez  amené  chez  ma 
femme  le  frère  sous  les  habits  de  la  sœur.  —  Voyez 
comme  je  suis  malin  1  s'écria  le  comte  en  éclatant  de 
rire  !  de  quelle  espièglerie  je  me  suis  avisé  contre  ma- 
dame la  marc[uise  !  voilà  pourtant  de  mes  tours!  voilà... 

—  Je  crois,  interrompit  avec  beaucoup  de  véhémence 
M.  de  B'"  qui  s'animait  visiblement,  je  crois  qu'il  ose 
encore  se  moquer  de  moi  I  Monsieur  le  comte,  non  content 
de  cette  première  perfidie...  —  Vraiment  !  quand  je  m'en 
mêle...  —  Vous  avez  encore  eu  la  méchanceté  noire...  — 
Diantre  !  ceci  devient  sérieux  1  —  Oh  !  très  sérieux,  et 
rira  Jjien  cfui  rira  le  dernier,  monsieur  de  Rosam- 
bert; car  je  n'aime  pas  les  airs  persifleurs,  je  vous  en 
préviens.  — Ni  moi  les  airs  menaçants,  monsieur  le  mar- 
quis; mais  voyons...   voyons  d'abord  la  méchanceté  noire. 

—  Oui  !  la  méchanceté  noire  de  prendre  occasion  de  la 
"présence  du  jeune  homme  déguisé,  pour  faire  à  ma 
femme,  devant  moi,  la  scène   la  plus  impertinente  c*  ^ 
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plus  affreuse.  —  Oh!  je  le  reconnais  maintenant,  je  suis 
un...  malheureux  !...  un  vrai  démon I...  un  roué!  —  Riez  ! 
riez,  monsieur  I  mais  puisque  vous  avez  exigé  cette  ex- 
plication, et  qu'au  lieu  d'avouer  vos  torts  vous  comblez 
la  mesure,  apprenez  ce  que  je  pense  de  votre  conduite 
envers  la  marquise:  je  la  crois  indigne  d'un  homme  d'hon- 
neur, et  tout  à  l'heure,  ajouta-t-il  en  portant  la 
main  sur  son  épée,  tout  à  l'heure  vous  allez  m'en  faire 
raison.  —  Vraiment  !  voici  le  plus  drôle  !  et  quoique 
beaucoup  de  gens  pussent  s'en  étonner,  je  vous  avoue 
que  je  m'y  attendais.  —  Eh  !  messieurs  !  m'écriai-je,  que 
voulez- vous  faire?  Je  ne  puis  souffrir  ce  combat,  vaonsieur 
le  marquis  î...  et  vous,  Rosambert,  vous  qui  détestez  les 
querelles,  est-il  possible  que  dans  vos  gaîtés...  —  Tou- 
jours !  criait  M.  de  B*",  toujours,  j'ai  vu  dans  sa  physio- 
nomie qu'il  était  un  mauvais  plaisant...  —  Mauvais? 
vous  me  piquez  !  —  Mais  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  fût  un 
si  méchant  homme.  "—  A  la  bonne  heure  !  voilà  qui  est 
plus  noble  I  —  Il  faut  que  je  lui  donne  une  bonne  leçon 
qui  le  corrige...  —  Il  est  fâché  tout  à  fait!  tout  à  fait  fâ- 
ché !  Je  ne  vous  reconnais  plus,  monsieur  le  marquis. 
J'avais  moi,  toujours  vu  sur  votre  figure...  excepté 
pourtant  certaine  matinée  où  vous  vouliez,  à  la  porte 
Maillot,  tuer  le  chevalier  et  le  baron  !  et  le  comte  !  et  tout 
le  monde  î  excepté  ce  matin-là,  j'avais  toujours  vu  sur 
votre  figure  que  vous  étiez  le  plus  doux,  le  meilleur  des 
hommes. 

A  ces  mots,  prononcés  du  ton  le  plus  moqueur,  M.  de 
B**%  transporté  de  colère,  mit  Tépée  à  la  main.  Averti, 
par  je  ne  sais  quel  pressentiment  funeste,  je  ne  pus  me 
défendre  de  quelque  émotion  à  la  vue  de  ce  fer  ennemi, 
de  ce  fer  vengeur  qui  devait  dans  un  instant  se  rougir  du 
sang  de  Rosambert,  et  bientôt,  bientôt  après,  d'un  sang 
plus  précieux. 

Je  me  jetai  sur  Rosambert  :  Monsieur  le  marquis, 
de  grâce,  calmez-vous  !  monsieur  le  comte,  vous  ne  vous 
battrez  pas  !  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  vous  battiez  1 
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Laissez  donc,  Faublas,  me  répondit  celui-ci;  je  suis  assez 
fâché  d'y  être  obligé,  mais  c'était  la  chose  inévitable.  Au 
moins  ce  ne  sera  pas  un  duel...  une  rencontre  seulement, 
une  rencontre;  et  j'aurai  su  de  monsieur  une  infinité  de 
choses  très  plaisantes.  —  Si  tu  ne  te  mets  promptement 
en  garde,  cria  M.  de  B**%  tout  à  fait  hors  de  lui-même, 
je  dis  partout  que  tu  es  un  lâche,  en  attendant  je  te  coupe 
la  figure.  —Je  te  coupe  la  figure  I  répéta  Rosambert.  Il 
se  mit  à  rire  :  Ce  serait  dommage  1  on  ne  verrait  plus 
dans  mes  traits  les  méchants  tours  que  je  me  permets 
de  jouer  à  cette  femme...  sage,  vertueuse,  pleine  d'amour 
pour  son  mari  ;  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  le  marquis? 

Alors,  pour  se  dégager  de  mes  bras,  Rosambert  tou- 
jours eu  riant,  fit  très  lestement  quelques  pas  en  arriére, 
et  du  même  temps  il  revint  sur  M.  de  B'*',  l'épée  à  la 
main. 

Ils  se  battirent  vigoureusement,  ils  se  battirent  pen- 
dant quelques  minutes.  iVh  !  que  de  malheurs  m'eût  épar- 
gnés la  défaite  du  marquis  ?  Ce  fut  le  comte  qui  suc- 
comba :  Le  ciel  est  donc  juste  !  s'écria  M.  de  B**';  pé- 
rissent ainsi  tous  ceux  qui  m'outmgent  !  tous  e  eux  qui 
portent  une  physionomie  trompeuse  !  Je  vais,  le  plus  tôt 
possible,  ajouta-t-il,  envoyer  ici  les  secours  nécessaires  ; 
restez  auprès  de  lui....  Voyez  pourtant  ce  que  c'3st  qu'une 
figuré  !  comme  la  sienne  est  déjà  changée. 

11  s'éloigna.  Le  comte,  étendu  par  terre,  me  fit  signe 
de  me  baisser  pour  l'entendre,  et  me  dit  d'une  voix  très 
faible  :  Mon  ami,  je  suis  grièvement  blessé  ;  je  ne  crois 
pas  que  cette  fois  j'en  revienne.  Faublas,  assurez  au 
moins  madame  de  B**'  que  je  ne  suis  pas  mort  sans 
avoir  éprouvé  le  sincère  repentir  de  mas  cruels  procédés 
pour  elle....  cruels  !  plus  que  vous  ne  pensiez....  Faublas, 
il  est  trop  vrai  que...  Rosambert  ne  put  achever,  il  pei- 
dit  connaissance. 

Je  tâchais,  avec  plusieurs  personnes  attirées  par  le 
bruit  du  combat,  je  tâchais  d'arrêter  le  sang  de  mon 
malheureux  ami,  quand  les  cliirurgiens  arrivèrent.  On 
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se  hâta  de  le  transporter  chez  lui.  Quel  spectacle  pour 
sa  jeune  femme!  La  plaie  fut  examinée;  nous  n'obtîn- 
mes des  chirurgiens  que  cette  réponse  inquiétante  :  On 
ne  peut  rien  dire   que  le  troisième  appareil  ne  soit  le  vu. 

Je  rentrai  chez  moi,  l'imagination  remplie  de  funestos 
images  :  Mon  père,  il  est  mourant.  —  Qui?  — M.  de  Ho- 
sambert;  le  marquis  vient  de  lui  donner  un  affreux  coup 
d'épée.  —  Le  marquis  !  répondit  le  baron  :  puisse-t-il  au 
moins  n'en  plus  donner  à  personne  !...  Cet  événement  est 
triste...  et  fatal,  fatal!  il  va  ramener  sur  vous  l'attention 
générale.  —  O  mon  frère  !  me  dit  Adélaïde,  en  adoucis- 
sant par  de  tendres  caresses  sa  réflexion  cruellement 
juste  :  mon  frère,  je  ne  sais  pas  précisément  quelle  con- 
duite vous  tenez  ;  mais  je  vois  depuis  quelque  temps  qu'il 
ne  vous  arrive  que  des  malheurs. 

Qu'elle  fut  longue  pour  moi,  la  nuit  qui  vint  succéder 
à  cette  fâcheuse  soirée  !  quels  songes  terribles  troublè- 
rent mon  pénible  assoupissement  !  aussitôt  que  je  fer- 
mais les  j'eux,  je  ne  voyais  plus  que  des  objets  d'hor- 
reur; des  èpées  suspendues  sur  ma  tête  !  mes  habits 
teints  de  sang!  le  ciel  en  feu  !  je  ne  sais  quel  fleuve  dé- 
bordé, roulant  avec  mille  débris  un  cadavre  !....  partout 
la  mort  autour  de  moi  !  je  m'éveillais,  le  cœur  serré,  le 
visage  couvert  de  sueur;  et  pour  écarter  de  si  épouvan- 
tables images,  je  tâchais  de  porter  toutes  mes  pensées 
sur  le  jour  fortuné  qui  m'allait  luire,  sur  ce  vendredi  si 
impatiemment  attendu,  qui  devait  m'offrir  quelques  doux 
moments  dans  la  société  du  vicomte  de  Florville,  et  les 
plus  vifs  plaisirs  dans  les  bras  de  mon  Éléonore.  Mais  en 
vain  je  m'efforçais  de  guérir  une  imagination  frappée  des 
plus  sinistres  pressentiments,  elle  repoussait  toute  idée 
consolante  :  mon  à  me  était  profondément  triste.  Hélas  î 
il  vint  en  effet  trop  tôt,  ce  vendredi  qui  semMait  ne  me 
promettre  que  du  bonheur!  il  vint  en  effet  trop  tôt,  cet 
affreux  jour,  suivi  d'un  jour  plus  affreux  ! 

Dès  le  matin  j'allai  chez  M.  le  comte;  il  avait  fort  mal 
passé  la  nuit.  J'v  retournai  l'après-dînée  :  on  venait  de 
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lever  le  premier  appareil,  et  Ton  n'osait  point  encore  as- 
surer que  la  blessure  ne  serait  pas  mortelle. 

A  sept  heures  du  soir,  je  quittai  Rosambert  pour  cou- 
rir à  la  rue  du  Bac.  Je  n'y  vis  point  le  vicomte  de  Flor- 
ville  ;  ce  fut  madame  de  B'*'  que  j'y  trouvai,  madame 
de  B***,  comme  aux  jours  de  Longchamps,  dans  tout  Pé- 
clat  de  sa  parure  :  qu'elle  était  belle  ! 

Emporté  par  le  premier  transport  de  mon  admiration, 
j'allais  tomber  à  ses  genoux  ;  et  la  marquise,  paraissant 
m'y  contempler  avec  moins  d'orgueil  que  de  plaisir,  avec 
une  plus  douce  ivresse  que  celle  dont  le  seul  amour-propre 
est  la  cause,  la  marquise  ne  se  pressa  pas  de  me  re- 
lever. 

Ma  belle  maman,  n'est-ce  pas  bien  imprudent  à  vous 
d'être  venue  dans  ce  costume  si  remarquable?  —  Valait-il 
mieux  ne  pas  venîr  ?  répondit-elle.  J'arrive  de  Versailles 
dans  mon  wiski,  le  seul  Després  m'a  ramenée;  il  faisait 
nuit  d'ailleurs,  et  je  ne  suis  pas  entrée  par  la  rue  du  Bac. 

—  Il  y  a  donc  une  porte  dérobée?  —  Oui,  mon  ami.  — 
Ma  belle  maman,  permettez-moi  de  vous  assurer  de  toute 
ma  reconnaissance.  Les  papiers  que  vous  m'aviez  pro- 
mis... —  Dnt-iis  produit  l'effet  que  nous  en  attendions?... 

—  Oui,  mon  père  ne  songe  plus  à  voyager  avec  moi;  ce- 
pendant une  chose  encore  m'inquiète,  je  vous  l'avoue, 
c'est  d'être  obligé  de  quitter  Paris,  si  vite.  Ne  serait-il  pas 
possdble  de  différer  quelques  jours  ?  —  Au  contraire,  s'é- 
cria-t-elle  ;  je  crains  bien  que  vous  ne  receviez  incessam- 
ment l'ordre  de  partir  encore  plus  tôt.  Il  court  un  bruit 
de  guerre;  la  plupart  des  officiers  ont  déjà  rejoint;  ce 
n'est  qu'avec  beaucoup  de  peine  que  j'avais  obtenu  pour 
vous  ce  retard  d'une  quinzaine.  —  Mon  Dieu;  comment 

ferais-je  donc  pour Elle   m'interrompit  vivement    : 

Vous  ne  me  parlez  pas  du  malheureux  événement  de  la 
soirée  d'hier?  —  Maman ,  vous  semble-t-il  en  effet 
malheureux?  —  Pouvez- vous  me  le  demander?  Était-ce 
de  la  main  de  M.  de  B"'  que  Rosambert  devait  mourir? 
J'aurais  donc  impunément  souffert  Toutrage  de  ses  ca- 
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lomnics  et  la  llétrissure  de  ses  embrassements  .  ii  ne 
m'aura  donc  pas  été  permis  de  lui  arracher  devant  vous, 
avec  le  tardif  remords  de  son  dernier  crime,  l'aveu  de 
toutes  ces  impostures!  la  fortune  encore  une  fois  a  trahi 
mon  courage  et  mes  espérances  !  —  N'accusez  pas  la  for- 
tune. Votre  courage  fut  récompensé  par  le  succès  du 
combat  de  Gompiègne;  et  dans  la  rencontre  d'hier,  tcutes 
vos  espérances  ont  été  remplies.  —  Remplies  !  —  Appre- 
nez ce  que  m'a  dit  le  comte  prêt  à  s'évanouir  :  Fauhlas, 
assurez  au  moins  madame  de  B***  que  je  ne  suis  pas  mort 
sans  avoir  éprouvé  le  sincère  repentir  de  mes  cruels  procédés 
pour  elle.,.,   cruels!  plus  que  vous  ne  pensiez....  il  est  trop 

vrai  que —  Que  :^  —  Ma  belle  maman,  M.  le  comte  n'a 

pas  eu  la  force  d'achever.  —  Il  n'a  pas  eu  la  force  d'a- 
chever 1  Vous  cependant,  Faublas,  comment  avez-vons 
interprété  cette  involontaire  réticence  ?  " —  Le  sens  ne 
m'en  parait  pas  équivoque.  —  Eh  bien  !  —  J'ai  compris 
qu'il  voulait  m'avouer  que  jamais  il  n'avait  possédé... 
votre  personne....  votre  personne  avec  votre  amour,  j'en- 
tends. —  Avouer!  s*écria-t-elle  en  prenant  mes  mains 
dans  les  siennes  :  vous  croyez  donc  que  c'est  hier  qu'il 
vous  a  dit  la  vérité?  —  Je  vous  assure,  maman,  qu'il  me 
serait  cruel  de  n'en  être  pas  persuadé.  Elle  porta  ma 
main  sur  son  cœur  :  —  Vous  le  croyez  !  Faublas  !  mon 
ami!...  sentez,  sentez  ces  battements...  voilà  depuis  six 
mois  le  seul  moment  de  joie  qui  m'ait  été  donné....  Lais- 
sez, mon  cher  ami,  laissez  couler  mes  larmes.  Depuis  si 
longtemps  celles  que  je  verse  ont  tant  d'amertume  1  je 
trouve  à  celles-ci  tant  de  douceur  I  Laissez,  laissez  cou- 
ler mes  larmes  !  elles  me  soulagent  d'un  fardeau  qui  com- 
mençait à  maccabler Ah  !  pourtant,  Faublas,  quelle 

félicité  plus  grande,  si  j'avais  pu  moi-même  dans  le  sang 
de  mon  ermemi  laver  mes  injures,  mériter  ainsi  d'obtenir 
à  tes  propres  yeux  ma  réhabilitation  complète  !...  Que 
dis- je  ajouta-t-elle  en  posant  sur  mes  lèvres  ses  lèvres 
brûlantes  :  qu'importe  ma  vengeance  ?  Ne  suis-je  pas 
désormais  pleinement  justifiée  ?  Ne  me  dois-tu  pas  toute 
n.  25. 
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ton  estime,  et  même  une  tendresse  égale...  Enivré  de  s^s 
caresses,  je  lui  prodiguais  les  miennes.  Eh  bien  !  soit  ' 
s'écria  t-elle  en  s'y  livrant  tout  entière  ;  qu'enfin  l'amour, 
l'invincible  amour  l'emporte  !  depuis  deux  mois  j'oppose 
toute  la  résistance  dont  une  mortelle  est  capable.  Il  m'a 
vingt  fois  arraché  mon  secret;  qu'il  triomphe  aussi  de 
mes  résolutions  î  qu'il  me  rende  avec  l'amant  idolâtré 
quelques  moments  d'un  suprême  bonheur!  fallût-il  les 
acheter  encore  de  plusieurs  siècles  de  tourments  !  dussé- 
jo  entendre  un  ingrat  jusque  dans  mes  bras,  appeler 
Sophie  et  regretter  madame  de  Lignolle  !  dussé-je  enfin 
quelque  jour  payer  de  ma  vie  !... 

Elle  n'en  dit  pas  davantage;  je  venais  de  la  porter  sur 
un  lit  de  délices ,  où  nos  âmes  se  confondaient.  Quelle 
imprévue  catastrophe  allait  nous  tirer  de  notre  ravis- 
sante extase,  pour  faire  succéder  aux  gémissements  de 
l'amour  les  cris  de  la  rage  et  de  la  douleur  î 

La  porte  de  la  chambre  où  nous  étions  ayant  été  brus- 
quement ouverte  :  Maintenant  le  croyez- vous?  dit  ma- 
dame de  Fonrose  à  M.  de  B*'*. 

Celui-ci,  1)3  pouvant  plus  douter  de  son  malheur,  de- 
vint furieux.  Il  se  précipita  l'épée  à  la  main  sur  un 
homme  sans  armes,  et  qui  d'ailleurs,  surpris  dans  le 
plus  grand  désordre,  était  absolument  hors  de  défense. 
La  marquise  trop  prompte,  ma  trop  généreuse  amante, 
se  jeta  devant  le  glaive  menaçant;  le  marquis  frappa... 
Grands  dieux!  Madame  de  B**'  cependant  résista  d'a- 
bord à  la  violence  du  coup;  et,  dans  l'instant  même, 
ayant  tiré  de  sa  poche  deux  pistolets  chargés,  elle  éten- 
dit la  baronne  à  ses  pieds.  Elle  dit  à  son  mari  :  Vous 
venez  d'attenter  à  ma  vie,  je  suis  maîtresse  de  la  vôtre  : 
je  ne  prétends  pas  venger  ma  mort,  qui  sans  doute  est 
prochaine  ;  mais,  ajouta-t-elle  en  s'appuyant  sur  moi  :  je 
vous  déclare  que  je  suis  contre  tous  déterminée  à  le 
sauver. 

Quoique  je  fisse  de  grands  efforts  pour  la  retenir,  elle 
touib:i  sur  ses  gonoux,  s'appuya  sur  sa  main  droite,  et 
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me  présenta  le  pistolet  qu'elle  tenait  encore  de  la  gau- 
che :  Tenez,  Faublas!...  Et  vous,  M.  de  B"*,  si  vous 
fnites  un  pas  vers  lui,  qu'il  vous...  arrête.  A  peine  avait- 
elle  dit^  qu'elle  se  renversa  dans  mes  bras,  où  elle  perdit 
connaissance. 

Le  marquis  ne  songeait  plus  à  menacer  ma  vie  ;  déjà 
sa  fatale  épée  lui  était  échappée  des  mains.  Malheureux, 
s'écriait-il  avec  tous  les  signes  du  plus  grand  désespoir, 
qu'ai-je  fait!  où  fuir?  où  me  dérober  à  moi-même  ?...  Ne 
l'abandonnez  pas,  vous  autres,  prodiguez-lui  tous  vos  se- 
cours... Mon  Dieu  I  comment  sortir  d'ici? 

Il  était  si  troublé,  qu'il  eut  en  effet  beaucoup  de  peine 
à  trouver  la  porte. 

Cependant  madame  de  Fonrose,  dont  la  mâchoire  infé- 
rieure était  toute  fracassée,  poussait  d'horribles  cris.  Il 
accourut  une  foule  de  gens  que  je  ne  connaissais  pas,  que 
je  voyais  à  peine.  Plusieurs  chirurgiens  arrivèrent.  La 
baronne  fut  aussitôt  reportée  chez  elle;  mais  pour  l'infor- 
tunée marquise,  on  n'osa  pas  risquer  le  transport.  Nous 
la  prîmes  à  quatre,  nous  la  portâmes  mourante  sur  ce 
même  lit  où  quelques  minutes  auparavant...  O  dieux  f 
dieux  vengeurs!  si  c'est  une  justice,  elle  est  bien  cruelle. 

La  profonde  blessure  était  au  sein  gauche,  prés  du  cœur. 
Madame  de  B*"  ne  passerait  peut-être  pas  la  nuit.  On  lui 
mit  le  premier  appareil  ;  alors  elle  revint  de  son  long  éva- 
nouissement. —  Faublas!  dit-elle;  où  est  Faublas?  — 
Me  voilà,  me  voilà  désespéré.  —  Madame, s'écria  le  pre- 
mier chirurgien,  ne  parlez  pas.  —  Dussé-je  tout  à  l'heure 
mourir,  répliqua-t-elle,  il  faut  que  je  lui  parle  ;  et  d'une 
voix  éteinte,  elle  balbutia  ces  mots  entrecoupés  :  Mon  ami, 
vous  reviendrez  ;  vous  ne  laisserez  pas  des  gens  indiffé- 
rents me  fermer  les  yeux;  vous  recevrez  mes  derniers 
aveux  et  mon  dernier  soupir.  Mais  quittez- moi  pour  quel- 
ques minutes,  courez  ;  la  lettre  de  cachet  va  sans  doute 
arriver  de  Versailles;  courez;  sauvez  l'infortunée  com- 
tesse, s'il  en  est  temps  encore. 

Aussitôt  je  m'élance  ;  je  ne  marche  pas,  je  vole  dans 
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les  rues.  Mon  Élconore,  ils  renfermeraient  !  Il  faudra 
d'abord  qu'ils  m'arrachent  la  vie  !  mais  si  déjà  l'ordre 
barbare  est  exécuté  ?  s'il  est  exécuté!  c'en  est  fait  !  plus  de 
ressource,  plus  d'espoir  I  La  comtesse,  également  impa- 
tiente et  sensible,  ne  pourra  pas,  seulement  huit  jours, 
supporter  l'esclavage  et  l'absence;  la  mère  et  l'enfant  pé- 
riront I...  et  moi,  malheureux  1  je  serai  donc  obligé  de  leur 
survivre  ?  moi  !  qui  pourrait  m'empècher  de  les  suivre  au 
tombeau  ? 

Plein  de  ces  idées  si  tristes,  j'arrive  à  Thôtel  de  ma- 
dame de  LignoUe.  Sans  m'arréter  devant  la  loge  du  suisse, 
je  crie  :  la  Fleur  !  en  un  instant  je  passe,  je  traverse  la 
cour,  je  me  précipite  sur  l'escalier  dérobé,  je  frappe  à  la 
petite  porte  de  mademoiselle  de  Brumont.  On  accourt,  on 
ouvre.  Quel  bonheur  !  c'est  la  comtesse  !  un  cri  de  joie 
m'échappe,  elle  y  répond  par  un  cri  de  joie  :  Déjà,  mon 
ami  !  —  Mon  Éléonore,  je  tremblais  qull  ne  fût  trop  tard. 
Viens.  —  Où  cela?  —  Viens  avec  moi.  —  Gomment!  — 
Viens  vite.  Ta  liberté  est  menacée.  —  Ma  liberté  ?  je  ne 
verrais  plus  mon  amant  !  —  Que  cherches-tu  ?  —  Mes  dia- 
mants, —  Ils  sont  chez  moi;  tu  ne  les  as  pas  remportés. 
—  Ma  tante.  —  Où  est-elle?  —  Dans  le  salon.  —  Cours 
lui  dire  adieu...  mais,  non.  Madame  d'Armincour  voudrait 
t'emmener  avec  elle;  c'est  avec  moi  qu  il  faut  venir.  D'ail- 
leurs, les  frayeurs  delà  marquise  pourraient  nous  décou- 
vrir ;  il  vaut  mieux  qu'elle  ignore  pendant  quelque  temps 
ce  que  tu  seras  devenue.  Mais  viens  vite;  hâtons-nous;  il 
n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 

Nous  descendons  sans  bruit.  Favorisée  par  la  nuit,  la 
comtesse  se  glisse  jusque  auprès  de  la  porte  cochére. 
Alors,  ayant  pris  la  précaution  d'enfoncer  mon  chapeau 
sur  mes  yeux,  je  frappe  aux  carreaux  du  suisse  :  C'est 
moi  qui  viens  de  parler  à  la  Fleur  ;  tirez  le  cordon.  Le 
domestique,  préoccupé  de  sa  partie  de  cartes,  obéit  machi- 
nalement. Madame  de  Lignolle  est  dans  la  rue,  je  m'é- 
lance après  elle.  Mon  Éléonore  saisit  mon  bras  et  presse 
sa  marche  autant  qu'il  est  possible.  Nous  n'osons  dire  un 
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mot;  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  cause  nos  mor- 
telles inquiétudes;  ainsi  tourinentés  de  mille  craintes, 
mais  encore  soutenus  par  le  plus  doux  espoir,  nous  ga- 
gnons la  place  Vendôme. 

Ce  fut  par  la  porte  du  jardin  que  nous  entràrties  à  l'hô- 
tel ;  et  comme  nous  nous  jetâmes  aussitôt  dans  le  petit 
escalier,  personne  ne  put  nous  apercevoir,  excepté  Jas- 
min. 

Mon  domestique  apporta  des  bougies.  Bon  Dieu  !  dit  ma- 
dame de  LignoUe,  j'ai  du  sang  sur  les  mains!...  Faublas, 
les  vôtres  en  sont  pleines  1  Je  ne  pus  retenir  un  cri  d'hor- 
reur, et  tout  à  coup  fondant  en  larmes  :  Ce  sang,  c'est  le 
sang  d'une  amante  !  Dans  quels  moments  tu  viens  unir 
tes  destinées  aux  miennes  !  Éléonore,  ma  chère  Éléonore, 
veille  sur  toi  !  prends  garde  !  je  suis  environné  des  ven- 
geances du  ciel  ;  la  mort,  autour  de  moi,  frappe  ou  me- 
nace les  objets  les  plus  chers  à  mon  cœur.  Veille  sur  toi! 
ce  sang,  c'est  celui  d'une  amante. 

Quels  discours,  Faublas  !  et  quel  désespoir  !  vous  me 
glacez  d'effroi.  —  Mon  amie,  ee  sang,  c'est  celui  d'une 
amante.  La  marquise...  —  S'est  poignardée  I  —  Non,  son 
mari...  —  .-Vh  !  le  cruel  !  —  Mourante,  elle  a  rassemblé 
ses  forces  pour  m'avertir  du  péril  auquel  tu  restais  expo- 
sée,... —  Que  je  la  remercie  1  —  Et  pour  me  supplier  de 
revenir  bientôt  recevoir  sou  dernier  soupir.  —  Pauvre 
femme  !...  Il  y  faut  courir,  mon  ami  ;  tiens,  j'y  vais  avec 
toi.  --  Impossible  1  tant  de  gens  qui  te  menacent  !  tant 
de  monde  auprès  d'elle  !  —  Eh  bien  donc  I  va  seul,  va 
consoler  ses  derniers  moments...  Mais  ne  restez  pas  long- 
temps chez  elle...  Faublas,  tu  lui  diras  que  ma  haine  est 
éteinte  ;  que  je  suis  profondément  affligée  de  son  infor- 
tune ;  que  je  voudrais  pouvoir...  —  Oui,  mon  Éléonore. 
—  Je  lui  dirai  que  tu  as  un  excellent  cœur.  —  Mais  reve- 
nez bien  vite,  ne  me  laissez  pas  ici.  —  Bien  vite,  le  plus 
tôt  possible.  Jasmin,  comme  il  se  pourrait  que  mon  père 
voulût  monter  chez  moi,  faites  passer  madame  de  Lignolle 
an  fond  de  l'appartement,  dans  le  boudoir...  Que  M.  de 
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Belcourt  ne  la  découvre  pas  1  que  personne  ne  puisse  Pen- 
trevoir!...  Jasmin,  je  vous  confie  madame  la  comtesse, 
je  vous  la  recommande,  vous  me  répondez  d'elle,  et  son- 
gez qu'il  y  va  de  ma  vie. 

11  n'y  a  qu'un  pas  de  la  place  Vendôme  à  la  rue  du  Bac; 
aussi  je  ne  mis  qu'un  moment  à  retourner  près  de  la  mar- 
quise. 

Un  honnne  et  plusieurs  femmes  environnaient  son  lit. 
Que  tout  le  mondese  retire!  dit-elle  en  me  voyant  entrer. 
Le  médecin  lui  représenta  qu'elle  ne  devrait  pas  parler. 
Un  dernier  entretien  avec  lui,  répondit-elle  ;  vous  me  gou- 
vernerez ensuite  comme  il  vous  plaira.  Qu'on  nous  laisse 
seuls.  Il  voulut  répliquer  ;  un  ordre  absolu  lui  ferma  la 
bouche. 

—  Est-elle  sauvée?  mon  ami.  —  Elle  est  chez  moi.  —  Ne 
l'y  gardez  pas  long  temps.  Au  reste.  Després,  chargé  de 
mas  instructions  secrètes,  vient  de  partir  pour  Versailles: 
tant  qu'un  souffle  de  vie  me  restera,  ne  craignez  plus  rier 
pour  la  comtesse. 

Madame  de  B***  garda  quelque  temps  un  morne  silence, 
puis  elle  fixa  sur  moi  ses  regards  pleins  de  larmes  ;  et 
m'ayant  fait  signe  d'apporter  ma  main  dans  la  sienne  : 
Eh  bien  !  Faublas,  me  dit-elle,  n'admirez- vous  pas  ma 
triste  destinée  ?  Autrefois,  à  ce  village  d'Hollriss,  vous 
m'avez  vue  sur  un  lit  d'opprobre  ;  aujourd'hui,  vous  me 
voyez  au  lit  de  la  mort;  et  le  plus  cruel  revers,  aujour- 
d'hui comme  autrefois,  a  renversé  tous  mes  projets  à  l'ins- 
tant marqué  pour  leur  exécution.  Maintenant  aussi  comme 
alors,  je  veux  vous  dévoiler  toote  mon  âme  ;  et  quand 
vous  m'aurez  entendue,  quand  vous  me  connaîtrez  tout 
entière,  quand  surtout  vous  aurez  comparé  mes  passagers 
plaisirs  et  mes  tourments  durables,  mes  premières  fai- 
blesses et  mes  derniers  combats,  mes  bonnes  résolu- 
tions et  mes  desseins  condamnables,  enfin,  mes  erreurs 
et  leur  châtiment  ;  quand  vous  aurez  tout  comparé, 
Faublas,  vous  oserez,  je  n'en  doute  pas,  affirmer  que 
votre  amante  ayant  vécu  toujours  plus  malheureuse  que 
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coupable,  est  morte  encore  moins  digne  de  blâme  que  de- 
pitié. 

Pourquoi  rappellerais-je  ici  le  bonheur  des  premiers 
temps  de  notre  liaison  ?  Il  est  vrai  qu'alors  ton  amani*^ 
eut  quelques  beaux  jours  ;  mais  qu'ils  furent  prompto- 
ment  empoisonnés  par  de  vives  alarmes,  promptement 
suivis  de  votre  inconstance  et  de  mon  désastre  complet  ! 
Ah  !  qui  voudrait  du  même  prix  payer  les  mêmes  jouis- 
sances ?  Qui  ?  moi  I  Faublas,  moi  qui,  prête  à  périr,  me 
sens  encore  brûlée  du  feu  dont  je  fus  consumée  sans  cesse  ! 
Mais  dans  le  monde  entier,  je  serais  apparemment  la  seule. 
Va,  je  n'ai  point  oublié  ton  amour  naissant  pour  Sophie, 
l'époque  fatale  de  son  enlèvement,  le  jour  plus  funeste  où 
je  vis  mon  amant  avec  ma  rivale  au  pied  des  autels,  et  les 
horreurs  de  cette  nuit  où,  par  le  plus  lâche  des  attentats, 
ton  perfide  ami  combla  mon  avilissement  et  commença 
mes  véritables  infortunes.  Faublas,  je  te  le  jure  à  mon 
heure  suprême,  et  j'en  atteste  le  Dieu  qui  m'entend  :  Ro- 
sambert  a  mérité  la  mort.  Rosambert,  avant  de  me  flé- 
trir à  tes  propres  yeux,  m'avait  indignement  calomniée. 
Il  est  vrai  que,  séduite  par  quelques-unes  de  ses  qualités 
brillantes,  je  lui  donnais  plus  d'attention  qu'à  tout  autre, 
une  préférence  marquée,  sans  doute.  Il  avait  pu  concevoir 
de  grandes  espérances  ;  j'ai  lieu'de  croire  que  l'événement 
ne  les  eût  jamais  justifiées.  Je  n'entends  pas  ici,  Faublas, 
te  parler  de  mes  principes,  de  ma  pudeur,  de  ma  sagesse, 
de  toutes  les  vertus  auxquelles  on  a  prudemment  con- 
damné mon  sexe  :  je  nen  ai  seulement  pas  avec  toi  con- 
servé l'apparence.  Que  te  dirai-je?  mon  amil  placée  par 
le  hasard  dans  un  rang  élevé,  j'avais  encore  reçu  de  la  na- 
ture un  esprit  inquiet,  une  àme  ardente;  j'étais  née  peut- 
être  pour  les  crimes  de  l'ambition  :  je  te  vis,  tu  m'entraî- 
nas, je  me  plongeai  dans  tous  les  égarements  de  l'amour. 

Oui,  ce  fut  par  un  crime  que  Rosambert,  àLuxembourg, 
renversa  mes  desseins.  Mes  desseins,  je  le  sais,  pouvaient 
paraître  coupables  ;  mais  au  moins  n'étaient-ils  pas  ceux 
doat  se  fût  avisée  une  amante  sans  générosité,  sans  cou- 
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rage,  une  vulgaire  amante,  modérément  éprise  d'un 
homme  ordinaire.  Rosambert  les  renversa  tous.  Il  me 
sembla  que  désormais  je  ne  pouvais  remettre  entre  vos 
bras  une  femme  tombée  dans  le  mépris  d'elle-même;  et  dés 
lors  présumant  trop  de  mes  forces,  ou  plutôt  ignorant  en- 
core l'irrésistible  empire  d'une  passion,  croyant  maîtriser 
les  grands  intérêts  du  cœur  comme  je  gouvernais  les  pe- 
tits intérêts  de  cour,  je  jurai,  vous  l'entendîtes!  je  jurai  de 
ne  plus  vivre  que  pour  ma  vengeance  et  votre  avancement. 
D'abord  il  fallut  vous  tirer  d'une  prison  d'Etat,où  vous 
neussiez  pas  langui  pendant  quatre  mois,  si  mes  ennemis 
rassemblés  n'eussent  de  mille  manières  contrarié  mes  dé- 
marches. Enfin  M.  de  *'%  porté  par  mes  efforts  à  la  place 
éminente  qu'il  occupe  aujourd'hui,  M.  de  '**  fut  cependant 
assez  ingrat  pour  mettre  à  votre  délivrance  une  condition 
qui  faillit  la  rendre  impossible.  Jugez  si  le  sacrifice  de- 
mandé me  semblait  pénible  !  il  s'agissait  de  vous  lendre 
au  monde,  et  je  balançai  plusieurs  jours....  Mon  ami,  je 
vous  le  répète,  je  ne  prétends  vous  vanter  ici  ni  ma  vertu 
ni  la  vertu  des  femmes.  Quelle  différence  pourtant  entre 
les  principes,  les  penchants,  les  passions  des  deux  sexes  I 
et  que  tu  es  loin  de  l'amour  que  je  te  porte  !  toi  surtout, 
Faublas,  toi  qui  pouvant  te  partager  entre  plusieurs 
amantes,  trouves  encore  des  charmes  à  la  possession  du 
premier  objet  que  le  hasard  te  livre  î  Ah  !  combien,  au 
contraire,  madame  de  B**%  déjà  si  malheureuse  d'avoir 
été,  pour  sa  justification  complète,  obligée  d'avouer  les 
droits  d'un  époux,  et  de  remplir  avec  lui  de  rigoureux 
devoirs,  ressentit  une  plus  mortelle  douleur,  le  jour,  le 
jour  fatal  qu'il  lui  fallut,  pour  te  sauver,  s'aller  abandon- 
ner aux  effrénés  désirs  d'un  amant  sans  délicatesse,  aux 
tendresses  cruelles  d'un  homme  indifférent  !  Oui,  mon 
ami,  oui,  M.  de  ***  m'a  possédée  !  Ce  n'était  qu'à  mon 
heure  dernière  que  je  devais  te  faire  un  aveu  semblable; 
et  néanmoins  parmi  tant  d'autres  preuves  de  mon  atta- 
chement sans  bornes,  regarde  ce  honteux  dévouement 
comme  la  plus  grande. 
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Tu  devins  libre,  j'osai  te  revoir,  je  l'osai  î  ce  fut  ma 
première  faute,  elle  prépara  mes  derniers  égarements  et 
ma  fin  tragique. 

Quatre  mois  d'absence  m'avaient  apparemment  guérie 
d'un  amour  fatal;  au  moins  je  m'en  flattais  quand  je  vous 
appelai  chez  madame  de  Montdesir;  au  moins,  dans  no- 
tre première  entrevue,  je  me  sentis  bien  moins  qu'autre- 
fois émue  d"  ta  présence;  jeté  parlai  de  Justine  sans  dé- 
pit, de  lacomtesse  sans  beaucoup  d'aigreur,  de  Sophie  sans 
trouble,  sans  colère,  sans  aucun  mouvement  jaloux.  Je 
t'annonçai,  dans  la  sincérité  de  mon  cœur,  de  louables  ré- 
solutions, que  je  croyais  devoir  être  Immuables.  Enfin  je 
te  quittai,  m'applaudissant  de  n'avoir  plus  que  de  l'ami 
tié  pour  toi...  Insensée  1  comme  je  m'abusais  !  le  feu  mal 
éteint  couvait  sous  la  cendre;  une  étincelle  allait  s'échap- 
per qui  recommencerait  l'incendie. 

Souvenez-vous,  souvenez-vous  du  jour  que,  prête  à  par- 
tir pour  Gompiègne,  je  vous  fis  mes  adieux.  Jusqu'alors, 
en  préparant  le  châtiment  de  Rosambert  ,  je  n'avais 
éprouvé  que  le  désir  de  la  vengeance?  vous  me  fîtes  con- 
naître la  crainte  de  la  mort.  Cette  idée  soudaine,  qu'il 
était  possible  que  bientôt  nous  fussions  à  jamais  séparés, 
me  glaça  d'épouvante.  Tout  à  coup  il  me  parut  moins  dé- 
sirable d'accomplir  ma  vengeance  contre  un  ennemi;  mais 
aussi  je  me  sentis  plus  impatiente  d'obtenir  ma  réhabili- 
tation aux  yeux  de  mon  amant.  Cependant  les  terreurs 
nouvelles  qui  venaient  de  m'étonner,  les  irrésolutions  mo- 
mentanées qu'elles  avaient  produites,  mes  agitations  encore 
violentes,  le  trouble  de  mes  sens,  le  trouble  de  mon  cœur, 
tout  me  dit  assez  qu'en  attaquant  les  jours  de  Rosambert, 
je  devais  surtout  songer  à  défendre  les  miens;  que  main- 
tenant il  s'agissait  moins  de  triompher  que  de  ne  pas 
mourir  ;  qu'avant  tout  il  fallait  m'efi"orcer  de  vivre,  de 
vivre,  afin  de  t'adorer. 

Comment  aurais-je  pu  m'aveugler  encore  sur  mes  véri 
tables  dispositions,  puisque,  même  à  Gompiègne,  dans  le 
moment  d'ivresse  qui  suivit  ma  victoire,  mon  secret  m'é 
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chiippa  devant  la  comtesse  et  devant  vous.  Ce  fut  pour- 
tant san>  y  rétléchir,  ce  fut  par  un  instinct  de  jalousie  re- 
naissante que,  vous  voyant  sur  le  point  de  rejoindre  ma 
plus  dangereuse  rivale,  je  vous  conseillai  de  rentrer  dans 
Paris  avec  madame  de  Lignolle.  Alors,  sans  me  rendre 
un  compte  fidèle  de  mes  sentiments,  je  démêlai  seulement, 
à  travers  une  foule  d'idées  contraires,  que  je  m'étais 
étrangement  trompée  moi-même,  quand  je  vous  avais  pro- 
mis de  vous  rendre  Sophie,  et  de  vous  voir  tranquille- 
ment lui  prodiguer  vos  tendresses.  Je  reconnus  qu'une 
femme,  pour  avoir  donné  le  courageux  exemple  d'une  en- 
tière abnégation  de  soi-même,  ne  devait  pas  se  flatter 
d'atteindre  à  l'effort  plus  héroïque  d'un  absolu  dévoue- 
ment. Je  reconnus  que  telle  amante,  capable  de  renoncer 
à  son  propre'  bonheur,  pouvaitcependant  n'avoir  pas  assez 
de  force  pour  souffrir  le  bonheur  d'une  autre.  Je  le  re- 
connus, je  m'en  indignai,  j'en  frémis.  Mais  enfin,  sans 
oser  d'ailleurs  former  pour  l'avenir  aucun  projet  déter- 
miné, je  m'arrêtai  du  moins  à  celui  de  retarder  présen- 
tenient  une  réunion  dont  la  seule  idée  faisait  mon  secret 
désespoir. 

Aussitôt  Després  fut  envoyé  de  Gompiégne  à  Fromon- 
ville,  pour  avertir  M.  du  Portail  de  votre  prochaine  arri- 
vée, et  pour  multiplier  les  obstacles  autour  de  vous,  si  la 
comtesse  vous  permettait  d'aller  à  la  poursuite  de  votre 

épouse Faublas  !  je  vous  vois  pâlir  et  trembler  !  Otoi 

que  j'ai  trop  aimé,  ne  va  pas  me  haïr  !  ô  toi,  l'auteur  de 
mes  égarements,  ne  leur  refuse  pas  quelque  indulgence! 
trop  heureuse,  crois-moi,  trop  heureuse  la  femme  sensible 
à  qui  le  favorable  amour  n'ordonna  que  des  démarches 
peu  condamnables,  qui  n'eut  jamais  besoin  de  trahir  un 
ingrat  ni  de  persécuter  des  rivales,  hélas  I  et  qu'un  pre- 
mier pas  veisl'abîme  n'entraîna  point  dans  ses  plus  gran- 
des profondeurs  1  # 

Si  tu  pouvais  te  faire  une  idée  de  ce  que  j'ai  souffert  à 
cette  auberge  de  Montargis,  à  ce  château  du  Gâtinais  sur- 
tout, à  ce  fatal   château  de    la  comtesse  1  Inconcevable 
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jeune  homme  !  comment  donc  pouvez-vous  allier  tant  d'in- 
constance et  tant  de  sensibilité,  tant  de  douceur  ettantde 
barbarie  ?  Votre  Sophie  ne  vous  était  pas  moins  chère, 
et  vous  adoriez  madamede  Lignolle!  Oui,  déjà  j'en  fus  té- 
moin! déjà  vous  l'adoriez  !  L'ingrat  I  et  dans  le  délire  de 
la  fièvre,  il  prononçait  aussi  souvent  que  le  mien  le  nom 
de  son  Éléonore.  Le  cruel!  et  dans  ses  moments  de  rai- 
son il  me  faisait,  à  moi,  la  confidence  de  tout  l'amour 
dont  il  brûlait  pour  elle!  Ainsi,  ce  n'était  point  assez  de 
trembler  pour  les  jours  de  mon  amant,  de  le  trouver 
dans  une  maison  détestée,  de  voir  une  autre  femme  lui 
donner  les  soins  qu'avec  tant  de  plaisir  je  lui  eusse 
seule  prodigués  ;  je  devais  encore,  de  la  bouche  même 

d'un  infidèle Mais  écartons    ces  souvenirs    terribles. 

Qui  m'eût  dit  pourtant,  qui  m'eût  dit  qu'alors  je  ne  mour- 
rais pas  de  douleur,  parce  que  j'étais  réservée  à  beaucoup 
d'autres  épreuves  non  moins  insupportables,  parce  qu'il 
fallait  que  toutes  les  horreurs  de  ma  destinée  s'accomplis- 
sent. 

Faublas,  mon  portefeuille  est  là  :  cherchez-y  cet  écrit 
funeste  qui  précipita  mes  plus  fatales  résolutions.  Repre- 
nez la  lettre  de  votre  beau-père,  reprenez -la  :  je  la  sais 
tout  entière,  et  n'en  ai  plus  besoin.  Quelle  lettre  !  grands 
dieux  !  comme  j'y  suis  traitée  !  que  de  crimes  on  osait 
me  supposer,  dont  l'idée  ne  m'était  seulement  pas  venue  ! 
quel  avenir  on  m'annonçait  !  quel  épouvantable  avenir 
que  je  n'avais  pas  encore  mérité  !  Le  profond  sentiment 
d'une  injustice  irrite  un  esprit  fier,  et  trop  souvent  le 
porte  aux  extrémités  les  plus  inexcusables.  J'en  fis  mal- 
heureusement l'expérience  :  Mademoiselle  de  Pontis  parta- 
geant un  amant  banal  et  le  mépris  public  avec  la  marquise 
de  B*'*  I  Va,  du  Portail,  tu  la  connais  bien  peu  cette  mar- 
quise de  B'**  que  ta  fureur  accuse  t  elle  ne  fut  jamais  pas- 
sionnée ni  généreuse  à  demi.  Ce  n'était  point  pour  partager 
Faublas  qu'elle  courut  le  chercher  à  Luxembourg!  ce  n'é- 
tait point  pour  le  disputer  à  Sophie,  qu'ensuite  elle  lui 
permit  de  l'aller  rejoindre  I    Ta  haine  cependant  est  la 
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récompense  des  sacrifices  qu'elle  a  déjà  faits,  et,  pour 
prix  des  pénibles  combats  qu'elle  livre  encore  chaque 
jour  ,  tu  lui  promets  ,  avec  le  mépris  public,  d'inévita- 
bles malheurs.  Va,  je  le  savais,  que  ta  fille  et  toi  vous 
me  détestiez  ;  que  les  hommes  condamnaient  sévèrement 
sur  les  apparences,  et  ne  revenaient  pas  de  leurs  juge- 
ments ;  que  la  fortune,  inflexible  comme  eux,  ne  révo- 
quait point  ses  arrêts,  et  qu'un  grand  revers  était  trop 
souvent  le  gage  d'un  revers  plus  grand  :  je  le  savais.  Mais 
toi-même  assures  que  vos  communes  persécutions  ne  fini- 
ront point.  Eh  bien  !  ne  pouvant  m'en  prémunir,  je  les 
justifierai!  du  Portail,  je  suis  lasse  de  ne  m'imposer  que 
des  privations  sans  dédommagement,  je  suis  lasse  de 
m'immoler  pour  des  ingrats.  Puisque  je  ne  dois  plus  rien 
espérer,  puisqu'il  ne  me  reste  plus  rien  à  perdre,  je  veux 
du  moins  retirer  quelque  fruit  de  mon  déshonneur  qui 
fait  ta  joie  :  je  veux  que  l'amour  revienne  abréger  ma 
vie  dont  tu  demandes  la  fin.  Tu  verras  ce  que  la  mar 
quise,  environnée  d'ennemis, peut  encore  entreprendre!  tu 
verras  si  je  suis  femme  à  partager  un  amant  ! 

Ainsi,  Faublas,  ainsi  dans  mon  désespoir  je  jurai  que 
Sophie  ne  vous  serait  point  rendue,  et  que  madame  de 
LignoUe  aussi  connaîtrait  à  son  tour  les  tourments  que 
depuis  trop  longtemps  j'endurais. 

Obligée  de  vous  laisser  rentrer  à  Paris,  je  devais  le  plus 
tôt  possible  vous  en  éloigner,  de  peur  qu'un  hasard  fatal  à 
mes  nouveaux  desseins  ne  vous  fit  découvrir  que  votre 
beau-père  était  encore  revenu  chercher  un  asile  dans  la 
capitale...—  Quoi  !  ma  Sophie...  — De  grâce! s'écria  ma- 
dame de  B***,  ne  m'interrompez  pas;  Tar  lente  fièvre  qui 
me  soutient  peut  tout  à  coup  s'éteindre,  et  je  n'aurais 
plus  la  force  de  vous  parler.  Ne  m'interrompez  pas,  tâ- 
chez surtout,  tâchez  de  dissimuler  votre  cjuelle  joie  :  pre- 
nez pitié  de  l'état  où  je  suis. 

Écoutez,  reprit-elle  :  M.  du  Portail  fuyait  de  Fromon- 
ville  avec  votre  épouse  et  deux  étrangères  que  je  ne 
connais  point.  Després  chargea  l'un  des  miens  de  rester 
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à  Puy-la-Lande,  afin  de  s'arranger  de  manière  que  vous 
n'y  trouvassiez  pas  de  chevaux;  Després  ne  cessa  pas  do 
poursuivre  votre  beau-père.  Celui-ci,  laissant  à  quelque 
distance  de  Montargis  les  deux  inconnues  continuer  la 
même  route,  mit  pied  à  terre  avec  sa  fille,  et  s'ôtant  jeté 
dans  un  chemin  de  traverse,  il  vint  reprendre  la  poste  à 
Dormans,  et  le  chemin  de  Paris  par  Meaux.  Ce  fut  à 
Bondy  qu'on  perdit  ses  traces.  Votre  beau-père  est  cer- 
tainement dans  la  capitale;  mais  je  ne  sais  comment  il  a 
trouvé  l'impénétrable  retraite  où,  depuis  plus  d'un  mois, 
îl  échappe  à  toutes  mes  recherches. 

Cependant  il  ne  fallait  qu'un  hasard  imprévu  pour 
vous  découvrir  ce  que  je  cherchais  inutilement;  je  devais 
donc  me  hâter  de  vous  donner  un  état  qui  vous  forçât  de 
quitter  Paris  et  de  vivre  dans  une  province  éloignée,  où 
je  me  flattais  de  vous  rendre  bientôt  votre  exil  agréable  : 
je  vous  fis  capitaine  au  régiment  de'*'. 

Madame  de  Fonrose,.  malheureusement  placée  entre  la 
comtesse  et  le  baron,  pouvait  doublement  contrarier  mes 
desseins.  Il  ne  me  fut  pas  malaisé  de  commencer  sa  rup- 
ture avec  madame  de  LignoUe,  et  de  déterminer  M.  de 
Belcourt  à  quitter  son  indigne  maîtresse. 

Je  nourrissais  toujours  de  justes  projets  de  vengeance 
contre  mon  plus  cruel  persécuteur  ;  je  ne  désespérais  pas 
de  l'obliger,  sous  quelques  jours,  à  me  combattre  encore; 
et  si,  comme  la  première  fois,  je  ne  portais  qu'un  coup 
mal  assuré,  si  Rosambert  échappait  à  la  mort,  au  moins 
je  pourrais  peut-être  luiarracherl'aveude  ses  impostures, 
recouvrer  ainsi  toute  votre  estime,  et  reprendre  à  mes 
propres  yeux  quelque  valeur.  Cependant,  comme  votre 
ami  ne  pardonnerait  sûrement  pas  à  madame  de  B"'  les 
excès  dont  il  s'était  rendu  coupable  envers  elle,  il  me  pa- 
rut d'abord  indispensable  d'éloigner  de  vous  ce  conseiller 
perfide,  et  d'essayer  de  mettre  fin  aux  plaisanteries  dont 
il  ne  cessait  d'outrager  l'hymen  en  général  et  quelques 
époux  en  particulier;  je  lui  fis  domier  mademoiselle  de 
Mésanges,  et  l'ordre  de  rejoindre  son  régiment. 
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Une  ennemie  infiniment  redoutable  me  restait  encore  ; 
c'était  cette  madame  de  Lignolle,  que  j'aurais  }3eaucoup 
aimée  si  vous  ne  me  l'aviez  pas  donnée  pour  rivale.  La 
Fleur,  qui  m'était  vendu,  le  traître  la  Fleur,  me  faisait 
tous  les  jours  des  rapports  dont  mon  inquiétude  s'aug-* 
mentait  sans  cesse.  Il  devenait  pressant  d'élever  entre  la 
comtesse  et  vous  des  obstacles  à  jamais  insurmontables: 
je  fis  venir  le  capitaine  ;  il  se  hâta  de  solliciter  à  Ver- 
sailles une  lettre  de  cachet  qu'on  tenait  toute  prête; 
madame  de  Lignolle  allait  être  arrêtée. 

Faublas,  pourquoi  cette  agitation  si  vive  ?  pourquoi  cette 
[)àleur  soudaine  ?  Vous  m'accusez  d'avoir  été  cruelle  en- 
vers votre  Êléonore?  Attendez,  mon  ami;  si  vous  méju- 
gez précipitamment,  vous  me  jugerez  avec  trop  de  ri- 
gueur. Demain,  le  capitaine  recevait  l'ordre  de  retourner 
à  Brest  et  de  s'y  rembarquer  ;  la  comtesse  perdait  sa  li- 
berté pendant  quelques  jours  seulement  ;  on  devait  bientôt 
lui  donner  pour  prison  la  terre  que  sa  tante  possède  en 
P'ranche-Gomté.  Rien,  je  vous  le  proteste,  n'eût  été  né- 
gligé pour  défendre  cette  malheureuse  enfant  du  ressenti- 
ment de  ses  deux  familles.  Mais,  après  l'éclat  de  sa  dé- 
tention, vous  n'auriez  jamais  pu  la  revoir,  et  je  m'étais 
réservée  d'ailleurs  plusieurs  moyens  de  vous  en  empê- 
cher. 

Enfin,  vous  partiez  pour  Nancy;  c'était  dans  ses  envi- 
rons que  nous  allions  nous  rencontrer  ;  c'était  sous  l'heu- 
reux ciel  de  la  Lorraine  que  je  devais  retrouver  mon 
amant  et  mes  beaux  jours.  Que  de  vains  projets  !  Ah  ! 
malheureuse  !  quand  j'espérais  te  consacrer  ma  vie,  la 
mort  m'attendait.  L'épée  fatale  du  marquis,  après  m'a- 
voir  enlevé  ma  victime,  est  venue  jusque  dans  tes  bras 
frapper  la  sienne.  C'en  est  donc  fait  !  je  vois  ma  tombe 
entr'ouverte,  il  y  faut  descendre  à  vingt-six  ans  1 

Voilà  pourtant  où  m'aura  conduite  une  passion  trop 
tard  combattue  !  Puisse  du  moins  mon  exemple  avertir 
la  foule  des  infortunées  menacées  d'un  destin  pareil  î 
puisse-t-il,  dans  le  grand  nombre,  en  sauver  quelques- 
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unes  '  Qu'on  leur  apï)renne  à  toutes  mes  premières  fai 
blesses  et  mes  premiers  revers,  mon  inutile  résistance 
mes  coupables  desseins  et  ma  fin  déplorable.  Qu'elles  sa- 
chent que  l'amour  ne  me  donna  pas  un  instant  de  félicité, 
qui  n'eût  été  précédé  des  pins  vives  inquiétudes,  accom- 
pagnédes  plus  grands  dangers,  suivi  des  plus  irréparables 
malheurs.  Qu'elles  le  sachent,  et  que,  remplies  d'un  ef- 
froi salutaire,  elles  s'arrêtent,  s'il  est  possible,  sur  le 
penchant  du  précipice  où  j'aurai  péri. 

Et  pour  qu'elles  puissent  concevoir  le  suprême  pouvoir 
de  cet  amour  qui  m'entraîna,  toi,  Faublas,  que  j'aurai 
peut-être  étonné  jusque  dans  mes  derniers  moments,  toi, 
mon  amant  toujours  idolâtré,  dis-leur  que  ma  réputation, 
mes  richesses,  mon  rang,  ma  beauté,  perdus  sans  retour, 
ne  me  coûtèrent  pas  un  regret,  mais  que  notre  éternelle 
séparation  fit  mon  désespoir.  Dis-leur  néanmoins  que, 
prête  à  te  quitter,  je  me  suis  estimée  trop  heureuse  d'a- 
voir pu  sauver,  aux  dépens  de  mes  jours,  tes  jours  plus 
chers;  trop  heureuse  d'avoir  pu,  du  moins  encore  une 
fois,  t'appartenir,  et,  dans  un  dernier  embrassement,  cal- 
mer un  peu  l'ardeur  du  feu  dont  j'étais  consumée,  de  ce 
feu  dévorant  qui  ne  devait  s'éteindre  qu'avec... 

Elle  n'acheva  point,  elle  tomba  dans  une  extrême  fai- 
blesse. 

Le  médecin  accourut  à  mes  premiers  cris  :  il  me  sup- 
plia de  me  retirer  si  je  ne  voulais  pas,  me  répéta-t-il  plu- 
sieurs fois,  hâter  l'instant  fatal. 

A  mon  retour,  madame  de  Lignolle  s'écria  :  Vous  avez 
été  bien  longtemps  !  Est-elle  morte?  —  Non,  mon  amie. 
—  Non  ?  tant  pis.  —  Gomment  ?  Sans  doute  !  je  n'y  ai  pas 
songé  d'abord  I  son  mari  l'a  tuée,  parce  qu'il  vous  a  sur- 
pris me  faisant  avec  elle  une  infidélité. 

J'eus  beaucoup  de  peine  à  rassurer  la  comtesse.  Enfin 
la  pitié  qu'elle  devait  aux  infortunes  de  madame  de  B**' 
rentra  dans  son  cœur,  et  la  situation  critique  où  elle  se 
trouvait  elle-même  sollicitant  toute  son  att'  ntion,  nous 
songeâmes  aux  moyens  de  prévenir  les  malheurs  qui 
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nous  niinaçaieiit.  Une  heureuse  nuit  nous  fut  encor»"'  per- 
mise, pendant  laquelle  mon  Éléonore,  en  ne  cessant  de 
me  }>rouver  sa  tendresse,  ne  cessa  de  m*entretenir  de  son 
enlèvement,  qui  devenait  indispensable.  Nous  convînmes 
que  dans  la  journée  prochaine,  je  ferais  tous  le»  prépa- 
ratifs nécessaires,  et  que  la  nuit  suivante  verrait  notre 
fuite.  Toujours  pleine  de  confiance,  madame  de  Lignolle 
se  croyait  déjà  loin  de  sa  patrie;  et  moi,  le  cœur  navré 
d'un  profond  chagrin,  l'esprit  encore  agité  de  mes  irré- 
solutions secrètes,  je  n'envisageais  qu'en  tremblant  le 
douteux  avenir,  je  n'osais  porter  mes  regards  sur  le  pré- 
sent trop  certain.  0  madame  de  B'"  I  je  vous  voyais 
sans  cesse  au  lit  de  la  mort  !  ô  mon  père  !  ô  ma  sœur  1  ô 
ma  Sopkie  !  je  faisais  d'inutiles  efforts  pour  écarter  votre 
souvenir  qui  m'obsédait  ! 

L'aurore  enfin  parut.  Un  affreux  spectacle,  un  sinistre 
augure  devaient  commencer  le  plus  malheureux  d^^  mes 
jours.  Quand  j'entrai  chez  la  marquise,  elle  avr.iit  les 
yeux  égarés,  et,  d'une  voix  très  brève,  elle  disait  :  Oui, 
voilà  mon  tombeau;  mais  cet  autre,  à  qui  le  destinez-vous? 
Où  est  Faublas?  s'écria-t-elle  plusieurs  fois  en  m-^  regar- 
dant ;  où  est  Faublas  ?  courez,  avertissez-le  que  m-^s  en- 
nemis veulent  l'assassiner...  que  le  marquis  et  le  capi- 
taine... le  capitaine  !...  il  approche  I  il  traîne...  ah  !  pau- 
vre petite  !  Viens  donc,  Faublas  !  vite  !  Que  fais-tu  ?  qui 
t'arrête?  viens  donc  la  secourir  ?...  Il  n'est  plus  temps, 
c'en  est  fait!...  Dieux  !  granls  dieux!  c'était  pour  elle 
qu'ils   creusaient  cette   tombe  à  côté  de  la  mienne. 

Madame  de  B'**,  violemment  agitée,  avait  trouvé  la 
force  de  se  mettre  sur  son  séant,  et  comme  on  accourait 
pour  l'obliger  à  prendre  une  autre  situation,  elle  retomba. 
Je  l'entendis  encore  murmurer  quelques  discours  sans 
suite,  qui  redoublèrent  mon  épouvante  et  ma  douleur. 
Une  fièvre  terrible  1  me  dit  le  médecin,  un  délire  conti- 
nuel !  c'est  ainsi  qu'elle  a  passé  toute  la  nuit  !  Monsieur, 
je  ne  dois  pas  vous  flatter  ;  il  est  impossible  rfu'elle  ré- 
siste longtemps. 
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Je  m'en  allai  chez  Rosambert  ;  il  commençait  à  donner 
quelques  espérances;  cependant  on  n'osait  encore  répondre 
de  rien,  et  je  ne  pus  obtenir  la  permission  de  lui  parler. 

Il  est  donc  vrai  que  tout  me  manque  à  la  fois,  qu'aucun 
appui  ne  m'est  laissé  dans  un  moment  où  j'aurais  besoin 
du  secours  de  tout  le  monde  1  il  est  donc  vrai  que  je  vais 
abandonner  mon  père,  et  quitter  peut-être  pour  jamais  les 
lieux  où  je  sais  maintenant  que  Sophie  respire.  Il  le  faut, 
si  je  ne  veux  perdre  ensemble  mon  Éléonore  et  mon  en- 
fant. Il  le  faut  I  malheureux  ! 

Je  courus  tout  Paris  pour  me  procurer  la  foule  des  cho- 
ses nécessaires  à  l'enlèvement  de  madame  de  LignoUe,  et 
je  ne  sais  quel  pressentiment  douloureux  m'avertissait 
qu'elle  allait  faire  un  trop  long  voyage.  En  préparant 
tout  pour  notre  commun  départ,  il  me  semblait  que  j'étais 
tourmenté  d'un  rêve  pénible  qui  devait  bientôt  finir  ;  mais 
une  voix  secrète  me  criait  que  le  réveil  serait  affreux. 

Quand  je  revins  à  l'hôtel,  je  trouvai  que  madame  d'Ar- 
mincour  m'attendait  chez  mon  père'  :  elle  me  demanda 
ce  que  j'avais  fait  de  sa  nièce.  Eléonore  et  moi  nous  avions 
prévenu  la  visite  et  les  questions  de  la  marquise;  nous 
étions  convenus  de  la  réponse  que  j'aurais  à  lui  faire  : 
Votre  nièce,  madame,  est  partie,  sous  la  conduite  d'un 
ami  dont  je  connais  le  courage  et  la  fidélité.  C'est  en 
Suisse  qu'elle  est  allée  chercher  un  asile;  elle  a  préféré 
ce  pays,  parce  qu'il  n'est  pas  très  éloigné  de  votre  Fran- 
che-Comté. Elle  est  sauvée  !  s'écria  le  marquise  en  m'em- 
brassant;ah!  que  je  vous  dois  de  reconnaissance!..* 
Elle  est  partie  pour  la  Suisse!  J'y  cours  après  elle...  ma 
chère  nièce  î...  comment  avez-vous  fait  pour  l'arracher 
à  ses  ennemis?  personne  ne  vous  a  vu  paraître  à  l'hôtel! 
personne  ne  l'en  a  vue  sortir  !  et  pourtant  il  n'y  avait  pas 
un  quart  d'heure  que  je  lui  avais  parlé  chez  elle,  quand 

ils  y  sont  venus  pour  l'arrêter...  Elle  est  sauvée  I 

Mais  quoi  !  mille  dangers  la  menacent  encore  1  En  sup- 
posant qu'elle  puisse  échapper  à  ses  persécuteurs,  que 
va-t-elle  devenir,  loin  de  sa  ratrie,  loin  de  ses  parents, 
II.  26 
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et,  faut-il  le  dire,  loin  de  celui  qu'elle  aime  arec  idolâ- 
trie ?  Ah  !  jeune  liomme,  jeune  homme,  vous  avez  plongé 
mon  enfant  dans  un  abîme  de  malheurs. 

A  ces  mots  madame  d'Armineour  partit  en  pleurant. 

Je  me  hâtai  d'aller,  au  quatrième  étage,  joindre  ma- 
dame de  Lignolle,  qui  devait  toute  la  journée  rester  cachée 
dans  la  petite  chambre  de  mon  domestique  :  Ma  chère 
Éléonore,  j'ai  tout  préparé,  rien  ne  paraît  plus  devoir 
empêcher  notre  fuite;  tiens-toi  prête  à  minuit  précis. 
Tiens-toi  prête  !  répéta-t-elle.  En  tout  temps  et  partout, 
mais  aujourd'hui  surtout  et  dans  cette  chambre,  qu'ai-je 
à  faire  autre  chose  que  de  t'attendre  avec  une  impatience 
dont  tu  n'as  pas  d'idée  ?  Tiens-toi  prête  !  Faublas,  pour- 
quoi donc  me  parlez-vous,  sans  songer  à  ce  que  vous  di- 
tes ?  pourquoi  cet  air  toujours  préoccupé  ?  pourquoi  ce 
visage  si  triste,  lorsque  Pheureux  moment  approche  qui 
doit  nous  réunir  pour  ne  nous  plus  séparer,  lorsqu'il  est 
certain  que  désormais  nous  pourrons  vivre  et  mourir  en- 
semble? —  Mon  amie,  madame  d'Armineour  vient  de  ve- 
nir...—  Je  le  sais,  je  l'ai  vue  de  cette  fenêtre.  —  Madame 
d'Armineour  part  tout  à  l'heure  pour  la  Suisse  ;  elle 
croit  n'y  ai-river  qu'après  sa  nièce  :  elle  y  sera  quelques 
heures  avant  nous.  Ta  tante  y  sera  !  mon  père  et  ma  sœur 
n'y  seront  point  !  —  Laisse  une  lettre  pour  M.  de  Bel- 
court  !  —  Sans  doute  1  j'y  pensais  :  une  lettre...  mais 
qu'est-ce  qu'une  lettre?.-..  Mon  Éléonore,  il  m'attend,  le 
baron.  Je  ne  puis  me  dispenser  de  paraître  à  table;  j'en 
sortirai  le  plus  tôt  possible,  et  je  remonterai  pour  essayer 
de  dîner  avec  toi. —  Oui,  va,  Faublas.  et  reviens  vite.  Tant 
que  je  te  vois,  je  suis  tranquille:  je  meurs  d'inquiétude 
dès  que  tu  n'es  plus  là.  Elle  m'embrassa,  je  de&cendis. 

M.  de  Belcourt  me  vit  refuser  toute  espèce  de  nourri- 
ture ;  il  m'entendit  ne  lui  répondre  que  par  monosyllabes  ; 
il  retira  mouillée  de  pleurs  la  main  qu'il  venait  de  me 
présenter  :  Tu  n'as  pas  quitté  ton  père  et  ta  sœur  pour 
suivre  ta  maîtresse,  me  dit*il  enfin  ;  ton  père  et  ta  sœur 
t'en  récompenseront  ;  ils  te  prodigueront  dans  ton  infor* 
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tune  les  consolations  les  plus  tendres,  et  tes  peines  ainsi 
partagées  ne  t'accableront  point.  Mon  fils,  c'est  de  vous 
que  j'ai  su  qu'avant-hier  M.  de  Rosambert  était  tombé 
sous  les  coups  de  M.  de  B***;  mais  c'est  la  voix  publique 
qui  vient  de  m'apprendre  que  depuis,  dans  une  autre  ren- 
contre, le  marquis  avait  été  exercé  sur  un  ennemi  plus  cher 
une  plus  terrible  vengeance.  Mon  fils,  tôt  ou  tard  tous  les 
objets  de  nos  affections  illégitimes  doivent  périr  ou  nous 
échapper  malheureusement;  mais  ne  pouvez-vous  point 
espérer  une  félicité  durable,  vous  à  qui  le  ciel,  en  atten- 
dant qu'il  vous  rende  l'adorable  épouse  dont  vous  êtes  ido- 
lâtré, laisse  de  bons  parents  qui  vous  chérissent  ? 

Le  baron  parlait  encore,  lorsqu'on  lui  remit  une  lettre  : 
Dieu  de  bonté  1  s'écria-t-il  après  Pavoir  lue,  déjà  vous 
prenez  pitié  de  lui  !  Tiens,  mon  ami,  lis,  lis  toi-même. 

«  Enfin  la  marquise  a  reçu  le  châtiment  de  SBS^crimes, 
»  et  l'infortunée  comtesse  est  désormais  perdue  pour 
»  votre  fils.  Votre  fils,  je  le  veux  croire,  est  maintenant 
»  plus  malheureux  qu'il  ne  fut  jamais  coupable  ;  et  les 
»  leçons  de  l'adversité  doivent  l'avoir  corrigé  pour  tou- 
»  jours.  Dites-lui  que  dans  deux  heures  je  lui  ramène  son 
»  épouse,  et  que  s'il  est  tout  à  fait  digne  de  la  retrouver, 
»  le  jour  où  nos  enfants  auront  été  réunis,  sera  constam- 
»  ment  compté  parmi  mes  plus  beaux  jours. 

»  Le  comte  Lovzinski.  » 

Mon  premier  mouvement  fut  un  transport  de  joie  :  quel 
bonheur,  quel  inespéré  bonheur  !  Mais  un  instant  de  ré- 
flexion me  fit  apercevoir  les  embarras  et  les  dangers  de 
ma  nouvelle  position.  Mon  Dieu  !  mais...  —  Quoi  donc, 
mon  frère  ?  qu'avez-vous  ?  —  Rien,  ma  sœur.  —  D'où 
vient  l'extrême  agitation  où  je  vous  vois,  mon  fils?  qui 
peut  troubler...  —  Vous  allez  me  le  demander,  monsieur 
le  baron  î  madame  de  B***  se  meurt  !  mille  périls  envi- 
ronnent encore  madame  de  Lignolle,  et  vous  m'allez  de- 
mander ce  qui  trouble  ma  joie  I  Sans  doute  j'adore  mon 
épouse  ;  mais  dans  quel  moment  elle  m'est  rendue  t  vous 
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ne  savez  que  la  moindre  partie  de  mes  inquiétudes  I  vous 
ne  connais-. z  pas  la  moitié  des  chagrins  qui  pèsent  sur 
mon  cœur  !...  Tenez,  mon  père,  j'ai  besoin  d'une  entière 
îranquillité...  Tenez,  je  vous  le  demande  en  grâce,  et  à 
vous  aussi,  ma  chère  Adélaïde  ;  permettez  que  je  m'aban- 
donne librement  à  mes  rêveries;  laissez-moi  seul,  abso- 
lument seul,  jusqu'à  l'arrivée  de  ma  Sophie,  —  Où  cou- 
rez-vous? mon  ami.  —  Chez  Jasmin...  pour  l'appeler... 
non,  dans  ma  chambre...  point  du  tout!  je  descends  au 
jardin...  ne  m'y  suivez  pas,  je  vous  en  conjure! 

Sophie  revient  dans  deux  heures,  et  je  pars  cette  nuit 
avec  madame  de  LignoUe.  Je  pars,  lorsque  enfin  dans  les 
bras  de  mon  épouse,  l'amour  me  prépare  le  prix...  Amant 
ingrat  d'Êléonore  !  quel  désir  osé-je  former  pour  So- 
phie!... Ah!  de  ces  deux  femmes  si  charmantes,  je  sais 
laquelle  je  préfère  ;  mais  qui  me  dira  de  laquelle  je  suis 
le  plus  aimé  ? 

Il  faut  pourtant  aujourd'hui,  pour  assurer  le  bonheur 
de  l'une,  causer  le  désespoir  de  l'autre.  Causer  le  déses- 
poir de  Sophie  !  que  plutôt  cent  fois  madame  de  Lignolle 
périsse  ! 

Qu'elle  périsse,  mon  Éléonore  !  mon  Éléonore  et  mon 
enfant.  O  le  plus  barbare  des  hommes,  qu'as-tu  dit  ? 

Si  je  n'enlève  madame  de  Lignolle,  elle  est  perdue; 
poursuivie  par  la  famille  de  son  mari,  déshonorée  dans  sa 
propre  famille,  menacée  d'une  éternelle  prison,  elle  n'a 
plus  dans  le  monde  que  celui  pour  qui  sa  tendresse  a  tout 
sacrifié.  C'est  en  moi  qu'elle  a  mis  ses  espérances  ;  si  je 
les  trahis,  la  comtesse  trouvera  dans  son  cœur  son  plus 
cruel  ennemi  :  comment  se  pourra-t-elle  défendre  contre 
ses  persécuteurs  ?  comment,  surtout,  échappera-t-elle  à  la 
violence  de  sa  passion  ? 

Sophie  jusqu'à  présent  a  supporté  l'absence,  parce  que 
notre  séparation  n'était  pas  mon  crime  ;  mais  quand,  le 
jour  même  de  son  arrivée,  j'aurais  pris  la  fuite  avec  une 
rivale,  ma  femme  délaissée...  Si  j'abandonne  Sophie,  elle 
meurt  de  cliagrin. 
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Malheureux  I  qu*ai-je  donc  à  faire?  Rien,  que  de  me 
dérober  par  une  prompte  mort  à  mes  horribles  perplexi- 
tés. Rien,  que  de  finir  par  un  crime  une  vie  déjà...  Si  je 
m'immole,  aucune  des  deux  ne  me  survit  ' 

Malheureux  !  subis  ta  destinée  ;  elle  t'impose  la  loi  de 
vivre,  et  de  choisir,  entre  deux  objets  presque  également 
chers  et  sacrés,  une  victime. 

Voilà  donc  le  fruit  de  mes  égarements...  Des  remords, 
grands  dieux!  et  pourquoi?  Vous  m'avez  donné  le  cœur 
le  plus  aimant  et  les  sens  les  plus  vifs  ;  vous  avez  voulu 
que  je  rencontrasse  à  la  fois  plusieurs  femmes,  exprès 
formées  pour  plaire  aux  yeux  et  charmer  l'âme  :  je  les  ai 

toutes  ensemble  adorées adorées  moins  encore  qu'elles 

ne  le  méritaient.  Voilà  tout  ;  si  jamais  je  fus  coupable, 
la  faute  en  est  à  vous.  Si  maintenant  je  suis  trop  cruelle- 
ment puni,  la  faute  en  sera-t-elle  imputée  tout  entière  à 
cette  autre  infortunée  que  vous  n'avez  pu  guérir  de  son 
funeste  amour?  0  madame  de  B***.  que  vous  m'avez  été 
fatale. 

Si  je  n'enlève  mon  Eléonore,  elle  est  perdue;  ma  So- 
phie, si  je  l'abandonne,  meurt  de  chagrin.  Quel  homme 
à  ma  place,  après  les  plus  violents  combats,  quel  homme 
assez  ferme,  ou  plutôt  assez  barbare,  pourrait  encore  se 
déterminer  ?  Si  du  moins  quelqu'un  daignait  m'aider  d'un 
conseil  secourable.  Allons  consulter  mon  père....  insensé! 

Quoil  n'y  aurait-il  pas  quelque  moyen  de  concilier.... 
—  Monsieur!  interrompit  mon  domestique,  que  je  n'avais 
pas  vu  s'approcher,  madame,  qui  vous  aperçoit  de  cette 
fenêtre,  s'étonne  que  vous  la  laissiez  seule  dans  ma 
chambre,  pour  vous  promener  seul  dans  ce  jardin.  — 
Madame?  je  n'y  suis  pas  !  Je  ne  veux  voir  personne;  plus 
de  femmes  surtout!  -  Mon  cher  maître,  c'est  madame 
la  comtesse.  —  Ohl  ce  n'est  donc  pas  madame!  Eh  bieni 
que  veut-elle,  mon  Eléonore  ?  —  Que  vous  ne  l'abandon- 
niez pas.  —  Dis-lui  que  c'est  à  quoi  je  songe.  —  Mais 
elle  vous  prie  de  remonter  tout  de  suite.  —  A  la  bonne 

heure conduis-moi.   —  Conduis-moi?  répéta-t-il;   je 
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croyais  que  vous  saviez  le  chemin  !  O  mon  cher  maître  t 
que  je  suis  fâché  de  l'état  où  je  vous  vois  I  —  (Je  ne  sont 
encore  que  des  roses!  Que  veux-tu?  Jasmin!  mon  heure 
est  venue  I...  Écoute,  mon  ami  :  bientôt  tu  entendras  par- 
lor....  —  Plaît-il?  Monsieur.  —  Quoi  ?  —  Achevez  donc. 

—  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  te, disais.  —  Bientôt  tu  enten- 
dras parler —  Oui,  du  retour  de  ma  femme;  n'en  dis 

rien  à  la  comtesse.  —  Prenez  garde  :  voilà  M.  de  Bel- 
court  et  mademoiselle  Adélaïde  qui  viennent.  —  Re- 
tourne à  madame  de  Lignolle,  je  te  suis. 

J'allai  droit  à  mon  père  :  oh  !  je  vous  en  supplie,  lais- 
sez-moi librement  méditer  et  pleurer,  laissez-moi  seul  à 
ma  douleur.  Je  ne  sortirai  pas  de  l'hôtel,  soyez  tran- 
quille; et  vous  me  reverrez  dès  que  Sophie  paraîtra. 

Mon  père  et  ma  sœur  étant  sortis  du  jardin,  je  retom- 
bai dans  mes  cruelles  rêveries.  Jasmin  vint  m'en  tirer 
une  seconde  fois. 

—  Il  faut  donc  que  je  vous  envoie  chercher,  dit-elle.  — 
Mon  amie,  crois-tu  que  ta  tante  soit  déjà  partie  ?  —  Pour- 
quoi cette  question  ?  —  Je  pensais....  que  madame  d*Ar- 
mincour  aurait  pu   Remmener.  —  M'emmener  !  avec  toit 

—  Avec  moi  ?  peut-être  n'aurait-elle  pas  voulu.  —  Eh 
bien  I  —  Eh  bien!  j'aurais  été  vous  rejoindre.  — Quoi  t 
nous  ne  serions  pas  partis  ensemble  ?  —  Mon  amie,  si 
cela  devenait  impossible?  —  Qui  pourrait  l'empêcher? 
Vous-même,  il  n'y  a  pas  une  heure,  vous  me  disiez...  — 
Il  n'y  a  pas  une  heure,  j'ignorais...  eh!  comment  l'au- 
rais-je  pu  deviner?  —  Quoi  ?  —  Rien,  mon  Éléonore  ;  je 
parle  sans  rétlexion..*..  nous  quitterons  Paris  à  minuit 
précis. 

Je  ne  pus  retenir  mes  larmes  ;  et  comme  elle  me  de- 
mandait ce  qui  les  faisait  couler  je  lui  répétai  cette 
question  vraiment  cruelle:  Crois-tu  que  ta  tante  soit  déjà 
partie?  —  Que  m'importe  ma  tante!  s'écria-t-elle.  Est-ce 
afin  de  m'en  aller  avec  madame  d'Armincour  que  j'ai 
sacrifié  ma  fortune  et  ma  réputation?  est-ce  pour  elle 
que  je  me  suis  exposée  à  toutes  sortes  de  malheurs?  Ce- 
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pendant,  monsieur,  plus  le  moment  décisif  approche,  et 
plus  je  vois  que  vos  irrésolutions  redoublent.  Ce  n'est 
pas  seulement  votre  père  qui  les  cause!  ce  n'est  pas  la 
mort  de  madame  de  B***  qui  vous  arrache  des  pleurs  f 
Ingrat!  vous  frémissez  de  vous  ensevelir  dans  une  soli- 
tude où  Sophie  ne  pourrait  pénétrer  !  —  Où  Sophie  ne 
pourrait  pénétrer!  —  Monsieur,  souvenez-vous  que  j'avais 
médité  ma  fuite  avant  qu'elle  devînt  nécessaire;  persua- 
dez-vous bien  que  ce  n'est  pas  le  désespoir  de  ma  situa- 
tion présente  qui  m'oblige  à  chercher  un  asile  dans  l'é- 
tranger. Si  donc,  pour  venir  avec  moi,  vous  n'avez  d'au- 
tre motif  que  celui  de  me  dérober  au  ressentiment 
de  ma  famille,  vous  pouvez  rester.  Je  vous  déclare 
que  je  me  suis  ménagé  contre  mes  ennemis  plusieurs 
ressources.  —  Plusieurs  ressources  ?  —  Oui  ;  mais  ne 
me  réduisez  pas  à  les  employer.  Si  déjà  vous  n'aimez 
plus  la  mère,  prenez  pitié  de  l'enfant  ;  ne  me  rédui- 
sez pas  à  les  employer,  reprit-  elle  en  se  précipitant 
à  mes  genoux.  Je  me  suis  trop  longtemps  flattée  de  l'es- 
poir de  te  consacrer  ma  vie  tout  entière  ;  il  me  serait 
trop  afifreux  de  la  terminer  tout  à  l'heure  en  t'accusant 
de  barbarie. 

Ces  derniers  mots  de  madame  de  Lignolle  achevèrent 
de  me  troubler.  Je  ne  saurais  dire  si  les  réponses  que  je 
lui  fis  devaient  détruire  ou  fortifier  ses  inquiétudes; 
mais  je  me  souviens  qu'elle  eut,  dans  tout  le  cours  de 
cette  longue  après-dînée.  l'air  aussi  triste,  aussi  préoc- 
cupé que  moi.  Plus  la  soirée  s'avançait,  plus  je  sentais 
s'accroître  ma  douloureuse  impatience  et  mes  combats 
secrets  :  mon  corps  était,  comme  mon  esprit,  dans  la  plus 
violente  agitation.  J'allais  et  venais  continuellement  de 
l'appartement  de  mon  père,  à  la  chambre  de  mon  do- 
mestique, demandant  l'heure  à  tous  ceux  que  je  rencon- 
trais, et  ne  cessant  de  regarder  ma  montre  ;  tantôt  trou- 
vant le  temps  excessivement  court,  et  tantôt  l'accusant 
d'une  extrême  lenteur. 

Enfin,  comm-^  b  i:'U'  tombait,  une  voiture  entra  dans 


464  LA    FIN    DES    AMOURS 

la  cour  de  Ihôtel:  —  Pardon,  mon  Éléonore,  c'est  une  vi- 
site qu'il  faut  que  je  reçoive,  je^suis  à  toi  dans  un  ins- 
tant —  Une  visite!  sécria-t-elle.  Je  n'en  entendis  pas  da- 
vantage ;  je  me  précipitai  dans  le  corridor  :  Jasmin  y 
attendait  mes  ordres. —  Rentre  vite,  ne  la  laisse  pas  sortir 
de  ta  chambre. 

Je  descendis  plus  prompt  que  l'éclair;  je  trouvai  dans 
le  vestibule  la  plus  belle  des  femmes,  encore  embellie 
depuis  sept  mois.  Elle  se  jeta  dans  mes  bras  :  O  mon 
nien-aimé  î  si  cet  heureux  jour  ne  m'avait  été  constam- 
ment promis,  jamais,  jamais  je  n'aurais  pu  résister  aux 
tourments  de  l'absence  I  Mon  beau-père  m'embrassa  : 
Que  ne  m'a-t-il  été  permis  de  faire  plus  tôt  son  bonheur  et 
le  vôtre  ?  me  dit-il.  Adélaïde,  transportée  de  joie,  vint  me 
disputer  les  caresses  de  sa  bonne  amie,  et  mon  père,  en 
pressant  M.  du  Portail  sur  son  sein,  versa  des  larmes 
délicieuses. 

Tous  ensemble  nous  montâmes  dans  l'appartement  de 
M.  de  Belcourt.  Je  ne  vous  peindrai  pas  les  transports 
de  Sophie,  les  transports  de  son  amant,  l'indicible  sa- 
tisfaction de  ma  sœur  et  de  nos  heureux  pères  ;  vous 
saurez  seulement  qu'une  heure  s'écoula  comme  un  ins- 
tant. Hélas  !  vous  sa  rez  que,  pendant  une  heure  entière, 
l'infortunée  madame  de  Lignolle  fut  complètement  ou- 
bliée. 

—  Je  ne  me  trompe  pas  I  J'entends  crier,  dit  le  baron. 
—  Gripr!  mon  père!....  bon  Dieu!....  Ah!...  c'est  Jasmin 
qui  s'amuse  à  contrefaire  une  voix  de  femme....  Je  vous 
quitte  pour  une  minute. 

Je  trouvai  la  comtesse  dans  un  accès  de  colère  épou- 
vantable :  Enfin  vous  voilà  !  Monsieur,  suis-je  ici  votre 
prisonnière  ?  votre  insolent  valet  m'ose  retenir  de  force  ! 
Tandis  qu'elle  me  parlait  ainsi,  Jasmin  de  son  côté  me 
disait  :  Monsieur,  elle  voulait  se  jeter  dans  la  cour  ; 
voilà  pourquoi  j'ai  barricadé  cette  fenêtre.  —  Vous  avez 
eu  tout  le  temps  de  recevoir  votre  visite?  reprit  madame 
de  Lignolle;  j'espère  que  vous  ne  me  quitterez  plus.  — 
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On  m'attend  pour  souper.  —  Il  est  trop  tôt!  d'ailleurs, 
vous  ne  souperez  point  aujourd'hui.  Quand  partons- 
nous"'  —  Mon  amie,  je  te  demande....*  un  jour,  seulement 
un  jour.  —  Un  jour  !  le  perfide  ! 

Elle  s'élança  vers  la  porte,  je  la  retins. 

—  Laissez-moi,  s'écria-t-elle,  je  veux  sortir.  —  Sortir 
pour  te  perdre!  —  Je  veux  descendre  1  je  veux  lui  parler! 
je  veux  lui  dire  que  c'est  moi  qui  suis  votre  femme  !  — 
Gomment  1  —  Perfide  !...  je  Pai  vue  descendre  de  voiture. 
Je  l'ai  reconnue  à  sa  taille,  à  sa  chevelure.  Je  l'ai  re- 
connue cette  femme  de  Fromonville!....  Ah!  que  je  suis 
malheureuse!  ah!  qu'elle  est  belle!....  et  le  cruel  me  de- 
mande un  jour!....  Je  resterai  là....  dans  un  grenier  de 
son  hôtel....  Je  resterai  dévorée  d'ennuis,  d'inquiétudes, 
de  jalousie....  tandis  qu'avec  elle  il  occupera  l'apparte- 
ment où  la  nuit  dernière...  ingrat!....  Je  resterai  là,  tan- 
dis que  dans  les  bras  d'une  rivale....  Un  jour!  pas  seule- 
ment une  heure...  Écoute,  Faublas,  poursuivit-elle  avec 
la  plus  grande  véhémence  :  m'aimes-tu?  —  Plus  que  ma 
vie,  je  te  le  jure.  —  Sauve-moi  donc.  Je  t'avertis  qu'il 
n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  qu'il  ne  te  reste  pas  deux 
moyens  de  me  conserver.  Partons  tout  à  l'heure!  —  Tout 
à  l'heure!  —  Oui.  La  nuit  est  déjà  noire  :  descendons, 
jetons-nous  dans  un  fiacre,  gagnons  la  prochaine  barrière 
et  la  première  auberge  :  c'est  là  que  Jasmm  nous  amè- 
nera notre  chaise  de  poste.  —  Mon  Élèonore....  —  Oui 
ou  non  1 

Je  voulus  me  jeter  à  ses  genoux,  elle  m'échappa.  Mon 
Élèonore  !  —  Oui  ou  non  !  répéta-t-elle.  —  Considère  que 
pour  le  moment  il  est  impossible...—  Impossible  I  Tiens, 
perfide!  et  souviens-toi  que  tu  m'as  donné  la  mort  I 

Elle  tenait  cachés  dans  sa  main  droite  de  courts  ci- 
seaux dont  elle  se  frappa.  Quoique  j'eusse  arrêté  son 
bras  un  peu  tard,  la  violence  du  coup  fut  très  dimi'nuée; 
cependant  le  sang  coula  bientôt  avec  abondance,  et  la 
comtesse,  s'évanouit.  Ciel  !  ô  ciel  !  ceci  manquait  à  mon 
infortune.  Va,  Jasmin,  va  donc  chercher  le  premier  chi 


466  LA    FIN    DES    AMOURS 

rurgion.  Cours!  améne-le  par  la  petite  porte  du  iardin» 
Cours,  mon  ami!  la  plus  chère  moitié  de  moi-même  est 
en  d\nger. 

En  attendant  qu'il  revînt,  je  prodiguai  mes  secours  à 
madame  de  Lignolle.  De  quelle  joie  fut  suivie  ma  crainte 
mortelle,  quand  je  reconnus  qu'en  arrêtant  le  bras  de  la 
comtesse,  j'avais  très  heureusement  détourné  le  coup  ;  le 
double  toi,  au  lieu  de  s'enfoncer  dans  la  poitrine,  avait 
glissé  sur  la  surface,  où  je  ne  voyais  qu'une  seule  bles- 
sure. Néanmoins  je  ne  bandai  la  plaie  qu'en  mêlant  mes 
pleurs  au  sang  précieux  qui  s'échappait  encore. 

Je  venais  de  finir,  quand  le  baronlui-même  cria: — Fau- 
blas,  ne  descendez-vous  pas?  —  Tout  à  l'heure, mon  père. 

Le  moyen  d'abandonner  mon  Éléonore,  qui  n'avait  pas 
encore  repris  l'usage  de  ses  sens  !  Je  restai  près  d'elle  et 
l'appelai  cent  fois  inutilement. 

Enfin  pourtant  elle  commençait  à  donner  quelques  si- 
gnes de  vie,  lorsque  le  baron,  du  ton  de  la  plus  grande 
impatience,  vint  crier  une  seconde  fois  :  —  Ne  descendez- 
vous  pas?  —  Un  moment  !  mon  père,  un  moment  ! 

Jugez  de  mon  effroi,  quand  j'entendis  M.  de  Belcourt, 
au  lieu  de  rentrer  dans  son  appartement,  monter  à  la 
chambre  de  Jasmin.  Depuis  dîner,  s'écriait-il,  que  peut- 
il  faire  continuellement  chez  son  domestique?  Je  n'eus 
que  le  temps  de  m'emparer  des  fatals  ciseaux,  de  tirer 
la  porte  et  de  me  jeter  au-devant  du  baron.  Pour  lui  don- 
ner une  excuse  vraisemblable,  je  me  hâtai  de  lui  repré- 
senter que,  malgré  le  retour  de  Sophie,  j'avais  quelquefois 
besoin  d'être  seul. 

Nous  rentrâmes.  Il  a  pleuré  I  s'écria  ma  femme.  Elle 
me  dit  tout  bas  :  G*est  le  goavenir  de  madame  de  B'" 
qui  vous  coûte  ces  larmes!  Je  vous  le  pardonne,  elle  a 
fait  une  fin  si  malheureuse...  0  mon  bien-aimé,  je  m'ef- 
forcerai de  vous  rendre  tout  ce  que  vous  avez  perdu,  et  je 
vous  aimerai  tant....  qu  désormais  vous  ne  pourrez  plus 
en  aimer  d'autres.  Mon.père,  M.  du  Portail  et  ma  sœur 
se  joignirent  à  Sophie  pour  me  prodiguer  leurs  cruelles 
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consolations!  je  voulus  m'y  dérober,  je  voulus  sortir, 
tous  ensemble  me  retinrent.  On  ne  peut  se  figurer  ce  qu€ 
,  je  souffrais  alors  ;  leurs  empressements  me  désespéraient, 
les  caresses  mêmes  de  Sophie  m'étaient  insupportables. 
Un  quart  d'heure  enfin  s'étant  écoulé  dans  les  plus  vio- 
lents combats,  Pinquiétude  l'emporta  sur  toute  espèce  de 
considération;  je  m'élançai  vers  la  porte  en  criant  :  Lais- 
sez-moi, laissez-moi  seul  ! 

Je  monte,  je  trouve  dans  le  corridor  du  quatrième  étage 
un  chirurgien  qui  m'attendait  avec  mon  domestique.  Je 
mets  la  clé  dans  la  serrure,  la  porte  s'ouvre  d'elle-même 
Comment  !  je  l'avais  fermée  !  Il  est  vrai,  répond  Jasmin, 
que  la  serrure  ne  tient  à  rien.  Nous  entrons  dans ,  la 
chambre,  madame  de  Lignollen'y  était  plus.  Un  coup  de 
poignard  m'eût  fait  moins  de  mal.  Bon  Dieu  !  qu'est-elle 
devenue  ?  où  peut-elle  être  allée  ? 

Je  m'élance  dehors,  je  rencontre  au  milieu  de  l'escalier 
ma  sœur,  ma  femme,  son  père  et  le  mien  ;  je  passe  au 
milieu  d'eux,  je  leur  échappe.  —  Où  court-il  ainsi  loin  de 
moi  ?  s'écrie  Sophie  I  —  La  retrouver,  la  sauver,  ou  périr 
avec  elle  ! 

—  Oui,  monsieur,  me  répond  le  suisse,  il  y  a  peut-être 
dix  minutes  qu'elle  est  sortie;  j'ai  cru  que  c'était  une 
femme  que  madame  avait  amenée. 

—  Oui,  monsieur,  me  répond  une  bonne  dame  qui  venait 
de  se  mettre  ^  l'abri  sous  une  porte  cochère  de  la  place 
Vendôme;  je  viens  de  lui  parler  à  cette  pauvre  enfant! 
elle  avait  l'air  terriblement  agitée  !  Elle  n'a  pas  voulu 
prendre  mon  parapluie  :  Non,  non,  m'a-t-elle  dit  ;  j'ai  be- 
soin d'eau,  je  brûle  1  Je  l'ai  vue  gagner  les  Tuileries 
par  le  passage  des  Feuillants  ;  la  pauvre  petite  sera  bien 
mouillée  ! 

Ce  qui  devait  en  effet  redoubler  mes  terreurs,  c'est  que 
personne  n'eût  osé  courir  les  rues  par  l'affreux  temps 
qu'il  faisait  ;  la  chaleur  avait  été  grande  tout  le  jour,  le 
vent  du  midi  venait  de  s'élever;  il  amoncelait  d'épais 
nuages  que  plusieurs  tonnerres  déchiraient,   et  du  sein 
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desquels  la  grêle  el  la  pluie  se  précipitaient  par  torrents. 
Mon  âme  était  consternée  :  la  fureur  des  éléments  ne 
m'nnnonçait-elle  pas  la  vengeance  des  dieux  ? 

Je  me  jette  dans  le  passage,  je  questionne  les  garçons 
de  la  terrasse  du  café  des  Feuillants  :  elle  a  pris  le  chemin 
du  Pont-Tournant;  j'y  cours,  j'y  trouve  un  invalide  en 
faction  :  elle  a  fait  deux  fois  le  tour  de  ce  bassin,  puis 
elle  a  monté  sur  la  grande  terrasse.  J'y  vole,  j'arrive 
chez  le  suisse  de  la  Porte-Royale,  adressez-vous  à  la  sen- 
tinelle du  pont. 

Dans  ce  moment...  je  crois  l'entendre  encore,  et  la 
plume  m'échappe  des  mains...  Dans  ce  moment,  l'horloge 
dès  Théatins  sonnait  neuf  heures. 

—  Sentinelle  !  une  femme  jeune,  jolie,  vêtue  d'une  robe 
blanche,  la  tète  enveloppée  d'un  mouchoir?  —  Elle  est 
là,  me  répondit- il  froidement.  Le  cruel  étendait  le  bras 
et  me  montrait  la  rivière.  —  Gomment  là  ?  —  Sans  doute! 
elle  vient  de  s'y  jeter  ;  c'est  elle  qu'on  cherche.  —  Mal- 
heureux !  que  ne  Tas-tu  retenue  ?  Et  sans  attendre  la  ré- 
ponse du  barbare,  je  me  précipite  après  l'infortunée. 

D'abord  je  résiste  à  peine  à  l'onde  furieuse  qui  s'en, 
tr'ouvre,  mugit  et  m'emporte.  Enfin  j'ai  rassemblé  mes 
forces,  et  dans  les  flots  qui  me  pressent,  je  cherche  au 
hasard  ce  que  ces  bateliers  cherchent  aussi.  Tout  à  coup 
la  foudre  éclate,  tombe  et  frappe  les  eaux.  A  la  funèbre 
clarté  qu'elle  a  répandue  sur  Is  gouffre,  j'ai  distingué  je 
ne  sais  quoi  qui  ne  s'est  montré  que  pour  disparaître. 
Aussitôt  je  plonge,  je  saisis  par  les  cheveux  et  je  ra- 
mène au  rivage...  Quel  objet  je  ramène  1  quel  objet  d'une 
éternelle  pitié  !  Voilà  donc  mon  amante  1...  Je  détourne 
les  yeux,  je  tombe  auprès  d'elle,  trop  heureux  de  perdre, 
avec  le  sentiment  de  mon  existence,  celui  de  mes  maux  ! 

Les  cruels  viennent  de  me  rappeler  à  la  vie  ;  ils  me 
demandent  où  l'on  doit  porter  cette  femme  ;  ils  me  de- 
mandent sa  demeure  et  son  nom.  —  Que  vous  importe  ? 
On  me  répond  qu'il  faut  l'examiner,  qu'il  est  peut-être 
encore  possible   de  la  sauver.  —  La  sauver  !    toute  ma 
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fortune  ne  suffirait  pas  à  payer  un  aussi  grand  service  I 
Vite  !  Place  Vendôme...  Mais  non.  Quel  spectacle  pour  I.... 
Rue  du  Bac  ;  il  y  a  plus  près,  rue  du  Bac. 

Madame  de  LignoUe  fut  portée  dans  la  chambre  à 
coucher,  voisine  de  celle  où  madame  de  B'**  respirait 
encore.  La  marquise  avait  même  repris  toute  sa  connais- 
sance. Elle  entendit  gémir,  elle  reconnut  ma  voix.  On 
vint  de  sa  part  me  supplier  de  paraître  au  chevet  de  son 
lit.  Pourquoi  ce  grand  bruit  ?  me  demanda-t-elle  d'une 
voix  presque  éteinte.  J'allais  répondre,  lorsque  je  vis  en- 
trer le  comte  de  LignoUe,  suivi  de  deux  inconnus:  Le 
voilà  !  leur  cria-t-il  en  me  montrant;  et  Tun  de  ces  mes- 
sieurs s'étant  aussitôt  approché  me  dit  :  Je  vous  arrête 
de  la  part  du  roi. 

La  marquise  entendit  ces  mots,  et  ranimée  par  Pexcès 
de  la  douleur  :  Est-il  possible  !  s'écria-t-elle  :  quoi  !  je  n'ai 
pas  encore  les  yeux  fermés,  et  déjà  mes  ennemis  triom- 
phent I  et  déjà  l'ingrat  M.  de  ••'m'oublie  !  Ah  !  Faullas, 
ma  perte  aura  donc  entraîné  la  tienne  !  —  Oui,  barbare  ! 
Ini  répliquai-je  dans  l'accès  d'un  affreux  désespoir;  et  le 
malheur  dont  tu  me  plains  est  le  moindre  de  ceux  qii^ 
m'a  causés  ta  passion  fatale.  Victime  de  ta  rage,  madame 
de  LignoUe  est  là  qui  se  meurt  !  Que  dis-je  ?  elle  est 
morte  peut-être  !  Ah  I  pourquoi  moi-même  ne  suis-je  pas 
mort  le  jour  que  je  t'ai  connue  I  ou  plutôt  pourquoi  le 
juste  ciel  ne  t'a-t-il  pas  dés  lors  accaïJlée  de  tout  le 
poids...  —  Elle  m'interrompit.  Impitoyables  dieux,  vous 
devez  être  satisfaits  t  votre  plus  cruelle  vengeance  est 
accomplie  I  je  descends  au  tombeau  chargée  des  malé- 
dictions de  Faublas  1 

Elle  retomba  sur  son  lit,  elle  expira. 

Et  comme  je  repassais  dans  l'autre  pièce  où  les  méde- 
cins entouraient  madame  de  LignoUe,  l'un  d'entre  eux 
disait  :  Pourquoi  violer  inutilement  les  bienséances  ?  Il 
n'y  a  pas  de  ressource,  eUe  est  morte. 

Ainsi,  presque  en  même  temps  frappé  de  plusieurs 
coups  mortels,  je  perdis  connaissance  une  seconde  fois, 
u.  ;27 
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Alors  surtout,  ce  fut  une  grande  inhumanité  de  me  rap- 
peler à  la  vie.  Oui,  ma  Sophie,  s'il  fallait  maintenant, 
sous  peine  d'être  séparé  de  toi  par  un  prompt  trépas, 
retomber  seulement  pour  une  heure  dans  Tétat  où  je 
restai  pi  sieurs  semaines;  s'il  le  fallait,  ô  ma  Sophie  I 
juge  de  ce  que  j'ai  souffert  !  j'aimerais  mieux  te  quitter 
et  mourir. 


LE  BARON  DE  FAUBLAS 

AU    COMTE    LOVZINSKI. 

La  3  mai  1785. 

«  Je  suis  enchanté,  mon  ami,  que  votre  roi,  juste  dans 
sa  clémence,  vous  ait  rappelé  dans  votre  patrie,  et  veuille 
vous  y  rendre,  avec  sa  protection,  vos  emplois  et  vos 
biens.  Dans  quel  moment  vous  m'avez  quitté  cependant  ! 
Si  votre  fille  et  la  mienne  ne  m'étaient  restées,  je  suc- 
combais à  mon  chagrin. 

»  Je  vous  ai  mandé  qu'ils  l'avaient  retenu  dix  jours  au 
château  de  Vincennes  ;  qu'à  ma  prière  ils  l'avaient  trans- 
féré de  là  dans  une  maison  de  Picpus,  où  l'on  traite  les 
insensés.  Enfin  iis  ont  pris  tout  à  fait  pitié  du  plus  mal- 
heureux des  pères  ;  ils  m'ont  permis  de  reprendre  mon 
fils  et  de  le  soigner  chez  moi.  Je  viens  de  l'aller  chercher. 
En  quel  état  je  l'ai  trouvé,  grands  dieux  I  Presque  nu, 
chargé  de  chaînes,  le  corps  meurtri,  les  mains  déchirées, 
le  visage  sanglant,  l'œil  furieux  ;  et  ce  n'étaient  pas  des 
cris  qu'il  poussait,  c'étaient  des  hurlements,  des  hurle- 
ments épouvantables. 

»  Il  n'a  reconnu  ni  son  père,  ni  mon  Adélaïde,  ni  même 
votre  Sophie.  Sa  démence  est  complète,  elle  est  affreuse; 
il  n'a  devant  les  yeux  que  d'horribles  images;  il  ne  parle 
que  d'assassins  et  de  tombeaux. 
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»  Voilà  donc  le  fruit  de  ma  coupable  faiblesse! 

»  D'un  nionient  à  l'autre,  j'attends  de  Londres  un  mé- 
decin fameux  pour  les  maladies  de  ce  genre.  On  dit  que 
personne  ne  guérira  mon  fils,  si  le  docteur  Willis  ne  le 
guérit  pas.  Qu'il  arrive  donc,  qu'il  me  rende  Faublas,  et 
qu'il  accepte  tout  ce  que  je  possède. 

»  Mon  fils  du  moins  ne  sera  plus  enchaîné.  J'ai  fait 
matelasser  une  chambre  où  six  hommes  le  garderont  nuit 
et  jour.  Six  hommes  ne  sufliront  peut-être  pas.  Tout  à 
l'heure  je  l'ai  vu,  dans  un  accès  de  rage,  briser  entre  ses 
dents,  comme  un  verre  fragile,  le  plat  d'argent  qui  con- 
tenait son  diner;  je  l'ai  vu  traîner  aux  quatre  coins  de  sa 
chambre  ses  gardiens  étonnés.  Si  cette  horrible  frénésie 
dure  encore  quelques  jours,  c'en  est  fait  de  mon  fils  et  de 
moi. 

»  Avant -hier  seulement,  vos  aimables  sœurs  sont  re- 
venues de  Briare  prendre  dans  mon  hôtel  un  appartement 
à  côté  de  celui  de  leur  nièce.  Leur  nièce!  que  vous  dirai- 
je  de  sa  douleur?  elle  est  égale  à  la  mienne. 

))  Adieu,  mon  ami,  finissez  vos  affaires  et  revenez 
vite.  » 

LE  MÊME  AU   MÊME. 

4  mai  1785,  à  minuit. 

«  Willis  est  arrivé  la  nuit  dernière;  il  a  passé  toute  la 
matinée  près  de  son  malade,  avec  les  gardiens.  A  deux 
heures,  il  m'est  venu  dire  qwe  mon  fils  allait  être  saigné; 
mais  qu'ensuite,  pour  lui  faire  subir  sa  première  épreuve^ 
il  fallait  absolument  l'enchaîner.  Le  m.alheureux  a  donc 
été  de  nouveau  mis  aux  fers;  et  par  un  excès  de  précaution 
dont  l'événement  a  prouvé  toute  la  sagesse,  Willis  a 
voulu  que  les  gardiens  du  malade  restassent  dans  sa 
chambre,  va  quelque  distance  de  lui.  Tout  se  trouvant 
prêt  à  six  heures  du  soir,  Sophie  la  première  est  entrée. 

)»  Il  l'a  regardée  fixement  pendant  plusieurs  minutes,. 
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sans  proférer  une  parole;  mais  son  visage  devenait  par 
degrés  plus  tranquille,  et  son  œil  de  plus  en  plus  s'adou- 
cissait. Enfin  c'est  vous!  a-t-il  dit,  je  vous  revois!  vous 
m'êtes  rendue!  ma  trop  généreuse  amie,  approchez-vous, 
approchez  donc 

»  Sophie,  transportée  de  joie,  courait  à  lui  les  bras 
ouverts  :  Gardez-vous  en  bien!  a  crié  le  docteur;  et  mon 
fils  aussitôt  a  répété  :  Gardez-vous  en  bienl...  oui,  ma 
belle  maman,  gardez-vous  en  bien.  Le  cruel  marquis 
n'attend  que  ce  moment  pour  vous  frapper.  Vous  voilà 
cependant!  quel  bonheur!  je  vous  croyais  morte.  La  pro- 
fonde blessure  était  au  sein  gauche^  prés  du  cœur. 

»  Alors  Adélaïde,  toute  tremblante,  est  venue  joindre 
sa  bonne  amie  :  elles  se  sont  mutuellement  soutenues. 

»  Te  voilà,  petite!  s'est-il  écrié  d'un  ton  fort  doux.  Tu 
viens  me  voir  avec  ta  maîtresse!....  Parle,  Justine,  parle- 
moi  :  toi  que  j'ai  toujours  vue  si  gaie,  pourquoi  me  pa- 
rais-tu si  triste?....  Mais  c'est  mademoiselle  de  Brumont, 
je  crois?  oui,  c'est  une  ombre  qui  vient  m'épouvanter! 
Aussitôt  Willis  a  dit  à  ma  fille  :  Retirez-vous.  Le  malade 
attentif  a  répété  :  Sans  doute!  retirez-vous....  et  vous 
aussi,  madame  la  marquise....  L'heure  fatale  approche. 
La  baronne  sait  que  vous  êtes  ici;  votre  cruel  mari..,. 
Je  suis  sans  armes,  il  pourrait  vous  assassiner!  ma  trop 
généreuse  amie,  retirez-vous....  Mais  un  instant!  com- 
mence par  me  rendre  mon  Éléonore.  Rends-la  moi,  per- 
fide? rends-la  moi!  sinon  je  vais  te  déchirer  de  mes  pro- 
pres mains. 

»  Sophie  prit  la  fuite;  je  me  pressai  trop  de  paraître. 
Dès  qu'il  me  vit,  il  cria  d'une  voix  effroyable  :  Le  capi- 
taine! tu  viens  jusqu'ici  pour  m'arracher  ta  sœur  et 
l'égorger  !  attends  !  A  ces  mots,  il  prit  un  si  terrible  élan, 
qu'il  brisa  sa  chaîne.  Si  je  ne  m'étais  aussitôt  soustrait 
à  sa  rage,  si  ses  gardiens  ne  l'avaient  empêché  de  me 
poursuivre,  l'infortuné  tuait  son  père. 

»  Sophie,  Adélaïde  et  moi  nous  avons  écouté  dans  la 
pièce  voisine.  Il  a  paru  reprendre  quelque  tranquillité; 
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mais  à  la  fin  du  jour  il  a  donné  les  signes  d'une  violente 
agitation  qui  s'est  toujours  augmentée  à  mesure  que  la 
nuit  est  devenue  plus  sombre.  Enfin,  d'un  ton  qui  nous  a 
fait  frémir  de  crainte  et  d'horreur,  il  a  distinctement 
prononcé  ces  mots  :  Les  vents  sont  déchaînés  !  le  ciel  pa- 
rait en  feu  !  l'onde  mugit  1  quel  tonnerre  !. ...  neuf  heures. .. . 
elle  est  làl 

»  Gomme  il  a  voulu  se  précipiter  dehors,  ses  gardiens 
Pont  retenu.  Pourquoi  m'arrêter?  Ne  la  voyez-vous  pas 
qui  reparaît  sur  les  flots?....  barbares!  vous  voulez  que 
la  mère  et  l'enfant  périssent!  et  vous  aussi,  mon  père,  ma 
sœur,  Sophie,  vous  aussi,  vous  m'empêchez  de  la  secou- 
rir! vous  ordonnez  sa  mort!  Tout  le  monde  se  réunit 
contre  elle;  eh  bien!  je  la  sauverai  malgré  tout  le  monde. 

»  Sept  hommes  suffisaient  à  peine  pour  le  retenir;  il 
s'est  débattu  dans  leurs  mains  pendant  un  grand  quart 
d'heurer;  et  l'ardente  fièvre  qui  lui  donnait  ces  forces  pro- 
digieuses l'ayant  quitté  tout  à  coup,  il  est  tombé  presque 
sans  mouvement.  Maintenant  il  dort,  mais  de  quel  som- 
meil f  on  voit  trop  bien  que  des  rêves  affreux  le  tourmen- 
tent. O  mon  fils!  mon  cher  filsl...  Dieu  sévère,  soyez 
juste  !  n'est-il  pas  trop  puni  ! 

>)  Je  viens  d'avoir  d'avoir  avec  Willis  un  long  entretien; 
je  suis  infiniment  content  du  traitement  qu'il  prépare  à 
Faublas.  Attendez  le  salut  du  malade  de  l'habileté  du  mé- 
decin :  c'est  en  elle  que  nous  avons  tous  mis  nos  espéran- 
ces. Adieu,  mon  ami.  » 


LE  MÊME  AU  MÊME. 

Le  6  mai  1785,  dix  heures  da  soir. 

«  J'ai  trouvé  dans  le  village  de  Dugny,  près  le  Bourget, 
à  trois  lieues  de  Paris,  une  maison  qui  m'n  paru  conve- 
nable aux  desseins  de  Willis.  Elle  est  envi roii..èe  d'un  vaste 
jardin  anglais  que  traverse  une  rivière  assez  large,  mais 


474  LA    FIN    DES    AMOURS 

peu  profonde  et  dont  les  eaux  coulent  toujours  paisibles. 
Ses  bords  sont  plantés  de  peupliers,  de  saules  pleureurs 
et  de  cyprès.  Dans  ce  séjour  des  regrets  tout  semble  d'a- 
bord fait  pour  appeler  les  tristes  souvenirs;  mais  pour- 
tant la  beauté  du  lieu,  son  aspect  tranquille  et  l'air  plus 
pur  qu'on  y  respire,  doivent  promptement  écarter  les  pas- 
sions violentes  et  disposer  l'âme  à  la  mélancolie  tendre  ; 
c'est  là  que  nous  sommes  venus  ce  matin  nous  établir, 
tous. 

»  Le  soir,  comme  de  coutume,  au  coucher  du  soleil, 
mon  fils  a  cru  voir  l'épouvantable  orage  et  entendre  sonner 
l'horloge  fatale.  Gomme  de  coutume,  il  a  répété  ces  mots 
terribles  :  Neuf  heures!  elle  est  là!  Déjà,  dans  un  accès  de 
fureur,  l'infortuné  nous  imputait  la  mort  de  cette  femme 
q[ue  nous  l'empêchions  d'aller  secourir,  lorsque  Sophie, 
cachée  dans  une  pièce  voisine,  Sophie,  docile  aux  ordres 
du  docteur,  a  crié  de  toutes  ses  forces  :  pourquoi  l'arrê- 
ter? qu'on  ouvre  toutes  les  portes  1  qu'il  soit  libre  ! 

»  Aussitôt  il  s'est  s'élance  dehors,  il  a  descendu  plus 
prompt  que  l'éclair,  et  tout  d'un  coup  ayant  aperçu  la  ri- 
vière, il  a  couru  s'y  précipiter.  Nous  le  suivions  à  quel- 
que distance,  et  moi-même  je  me  tenais  prêt  à  plonger, 
si  quelque  nouveau  malheur  devait  nous  menacer.  Il  a 
nagé  pendant  près  de  vingt  minutes,  toujours  aux  envi- 
rons du  pont,  du  haut  duquel  il  s'était  jeté.  Enfin,  il  est 
revenu  sur  la  rive  en  gémissant  II  s'est  enfoncé  dans  le 
bosquet  le  plus  sombre,  il  a  gardé  longtemps  un  morne 
silence  ;  puis  tout  à  coup  :  Si  tu  n'en  reviens  pas,  a-t-il 
dit,  c'est  ici  que  je  te  veux  creuser  une  tombe.  Ensuite  il 
a  paru  prêter  l'oreille;  et  comme  s'il  n'eût  fait  que  répé- 
ter ce  que  quelqu'un  aurait  osé  lui  dire  :  Elle  est  morte  î 
s*est-il  écrié.  Ah  !  pourquoi  me  l'annoncer  tout  du  suite? 
Il  s'est   évanoui;  nous  l'avons  reporté  dans  sa  chambre. 

))  Adieu,  mon  ami.  Quand  revenez-vous?  quand  reve- 
nez-vous nous  aider  à  supporter  nos  maux?  • 

M  P.-S.  J'oubliais  une  nouvelle.  Avant  de  quitter  Paris, 
j'ai  su  que  madame  de  Montdesir  venait  d'être  conduite  à 
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Saint-Martin;  c'est  l'effet  du  juste  ressentiment  de  M.  de 


LE  MÊME  AU  MÊME. 

Ce  7  mai  1785,  à  minuit. 

«  Il  y  a  eu  dans  la  journée  moins  d'agitation;  on  ne 
l'a  pas  entendu  parler  si  souvent  du  marquis  et  du  capi- 
taine; mais  ce  soir,  à  l'heure  fatale,  l'horrible  songe  est 
revenu.  Sophie  alors,  comme  la  veille,  a  crié  :  Pourquoi 
l'arrêter  ?  qu'on  ouvre  toutes  les  portes  1  qu'il  soit  libre  ! 
Gomme  la  veille,  il  s'est  précipité  dans  la  rivière  ;  mais 
revenu  ^ur  le  rivage,  il  a  trouvé  dans  le  bosquet  som- 
bre une  pierre  de  marbre  noir  que  Willis  y  avait  fait 
porter.  Il  a  d'abord  frémi;  nous  l'avons  vu  peu  à  peu  s'ap- 
procher en  tremblant.  Enliu,  à  la  lueur  d'une  lampe  atta- 
chée au  cyprès,  il  a  lu  très  distinctement  cette  inscription  : 
Ci-gît  la  comtesse  de  Lignolle.  Aussitôt  il  s'est  jeté  sur  la 
tombe,  des  pieds  et  des  mains  il  a  frappé  le  marbre,  il  a 
poussé  de  longs  gémissements  ;  mais  il  ne  s'est  point 
évanoui.  On  avait  placé  près  de  la  pierre  plusieurs  mate- 
las, sur  lesquels,  après  une  heure  de  souffrance,  il  est 
V(-nu  s'étendre  et  s'assoupir.  Alors  on  lui  a  mis  douce- 
ment plusieurs  couvertures  sur  le  corps.  Son  sommeil  ne 
paraît  pas  aussi  pénible  qu'à  l'ordinaire. 

»  J'ai  reçu  pour  lui  deux  billets;  l'un  du  vicomte  die 
Lignolle,  et  l'autre  du  marquis  de  B***.  Ahl  quand  mon 
fils  sera-t-il  en  état  de  répondre  à  ses  ennemis  ?  Adieu, 
mon  ami,  » 


LE  MÊME  AU  MÊME. 

9  mad  1785,  six  heures  du  matin. 

«  Espérons,  mon  ami,  voilà  déjà  quelques  changements 
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heureux.  Le  matin,  à  la  pointe  du  jour,  il  est  revenu  lui- 
même  dans  sa  chambre.  Il  a  dormi  quelques  heures  dans 
la  journée.  Le  soir,  au  coucher  du  soleil,  il  n'a  pas  vm 
d'orage;  mais,  avec  un  commencement  d'agitation,  il  a 
dit:0  divinité  compatissante  !  m'oublierais- tu  donc  au- 
jourd'hui? Le  moment  approche,  viens  à  mon  secours, 
délivre-moi  de  mes  ennemis.  Sa  femme  aussitôt  a  crié  : 
Qu'il  soit  libre.  Il  a  donné  quelques  signes  de  joie,  il  a 
descendu  sans  beaucoup  de  précipitation,  il  a  pris  le  che- 
min de  la  rivière;  mais  au  milieu  du  pont  il  s'est  arrêté, 
promenant  sur  les  eaux  un  triste  regard  :  Si  tranquille  et 
si  cruelle  !  a-t-il  dit  avec  un  profond  soupir.  Hélas  I 

»  En  entrant  dans  le  bosquet,  il  a  frémi;  il  a  plusieurs 
fois  gémi,  plusieurs  fois  baisé  la  tombe;  puis  nous  Tavons 
vu  se  relever  et  chercher  quelque  chose.  Enfin  il  a  cassé 
une  branche  de  cyprès  et  sur  le  sable,  autour  de  la  pierre, 
il  a  gravé  ces  mots  :  Ci-gît  aussi  la  marquise  de  B***. 

»  Il  a  passé  la  nuit  dans  le  bosquet  ;  et  comme  s'il  fuyait 
la  lumière,  il  est  rentré  dans  sa  chambre  à  la  pointe  du 
jou».  » 


LE  MÊME  AU  MÊME. 


15  mai  1785. 

«  Willis  paraît  avoir  tout  à  fait  réussi  dans  ce  qui 
pressait  davantage  ;  depuis  six  jours  le  songe  affreux 
n'est  pas  revenu.  La  démence  est  toujours  complète,  mais 
la  frénésie  est  absolument  passée,  et  si  je  ne  dois  pas  me 
flatter  que  mon  fils  recouvre  jamais  la  raison,  du  moins  je 
suis  déjà  sûr  que   nous  n'aurons  pas  sa  mort  à  pleurer. 

»  Le  souvenir  du  marquis  et  du  capitaine  rarement  le 
tourmente  ;  et  quand  il  parle  d'eux,  ce  n'est  plus  avec  la 
même  fureur.  Il  ne  menace  plus  Willis,  il  ne  frappe  plus 
ses  gardiens,  il  reprend  la  douceur  naturelle  de  son  ca- 
ractère. Sa  mémoire  aussi  commence  à  revenir,  mais 
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seulement  pour  tout  ce  qui  a  quelque  rapport  direct  avec 
la  marquise,  et  surtout  avec  la  comtesse.  L'ingrat  ne  s'en- 
tretient jamais  ni  de  son  père,  ni  de  sa  sœur;  quelquefois 
pourtant  le  nom  de  Sophie  vient  sur  ses  lèvres.  Nous  re- 
connaîtrait-il? je  n'ose  le  croire,  et  Willis  dit  qu*il  n'est 
pas  encore  temps  que  nous  paraissions  devant  l'infortuné. 

Tous  les  soirs,  à  la  voix  de  sa  femme,  il  va  gémir  dans 
le  bosquet;  mais  il  ne  peut  pleurer;  mais,  toujours  plongé 
dans  une  tristesse  profonde,  il  est  encore  loin  de  la  ten- 
dre mélancolie.  La  nuit  dernière  cependant  il  a  plusieurs 
fois  quitté  la  tombe  pour  se  promener  dans  les  allées 
d'alentour.  Nousn'avons  pas  remarqué  sans  un  vif  chagrin 
qu'ilchoisissaitles  plus  sombres,  qu'il  y  marchait  à  grands 
pas,  et  que  chaque  fois  qu'il  entendait  sonner  l'horloge 
de  la  paroisse,  agité  d'un  prompt  frémissement,  il  courait 
au  bord  de  la  rivière,  et  semblait  regarder  avec  beaucoup 
d'inquiétude  si  rien  ne  se  montrait  à  la  surface  de  l'eau. 

»  Willis,  continuellement  prêt  à  caresser  les  idées  de 
son  malade,  quand  il  n'y  trouve  pas  trop  de  danger,  Wil- 
lis avait  fait  mettre  à  côté  du  tombeau  de  la  comtesse  ce- 
lui de  la  marquise.  Je  ne  sais  pourquoi  leur  malheureux 
amant  n'a  pas  voulu  souffrir  deux  monuments  dans  le 
même  bosquet.  Toujours  il  a  recouvert  de  terre  le  mar- 
bre dernièrement  placé  ;  toujours  à  côté  de*  celui  de  ma- 
dame de  LignoUe  il  a  gravé  sur  le  sable  :  Ci-gît  aussi  la 
marquise  de  B*". 

»  Je  crains,  je  m'inquiète,  je  trouve  le  temps  bien  long. 
Willis  me  rassure  ;  il  me  dit  que  tout  va  pour  le  mieux, 
qu'il  ne  faut  rien  précipiter.  A  la  bonne  heure  ;  mais  vo- 
tre fille  et  la  mienne  ont  comme  moi  besoin  de  tout  leur 
courage.  Adieu,  mon  ami. 

»  P.  S.  M,  de  Rosambert  guérira  de  sa  blessure;  mais 
il  faut  qu'à  la  mort  de  madame  de  B**'  de  graves  accu- 
sations se  soient  élevées  contre  son  premier  amant.  Il 
vient  de  perdre  ses  emplois  à  la  cour,  et  l'on  assure  que 
les  officiers  de  son  corps  doivent  lui  faire  écrire  qu'ils  ne 
veulent  plus  servir  avec  lui.  » 

H.  C7. 
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LE  MÊME  AU  MÊME. 


16  mai  1785,  neuf  heures  du  soir. 

«  O  mon  ami  I  félicitez-moi,  félicitez-vous  :  votre  ado- 
rable fille  nous  a  sauvés  tous. 

»  Ce  soir,  elle  crie  :  Qu'il  soit  libre  I  et  soudain  elle  s'é- 
chappe, elle  se  précipite,  elle  arrive  avant  son  époux  au 
bosquet,  dont  elle  lui  défend  l'entrée.  Que  venez-vous 
chercher  ?  lui  dit-elle.  Sans  la  regarder  il  répond  :  Je  cher- 
che un  tombeau.  Et  votre  fille,  du  ton  le  plus  tendre,  d'un 
ton  dont  Pâme  la  plus  insensible  se  fût  émue,  votre  char- 
mante fille  lui  réplique  :  Pourquoi  chercher  un  tombeau, 
monbien-aimé?Ta  Sophie  n'estpas  morte.  Il  s'écrie  :  C'est 
la  voix  secourable  !  Et  levant  les  yeux  sur  elle:  Sophie  I... 
dieux  1  ma  Sophie  !  Il  tombe  dans  ses  bras  sans  connais- 
sance, elle  le  soutient  :  nous  voulons  l'emporter,  Willis 
accourt  :  Non  ;  l'amour,  heureusement  téméraire,  a  com- 
mencé la  guérison;  que  l'amour  l'accomplisse,  et  qu'il  y 
soit  aidé  par  la  nature  ;  frappons  de  tous  les  coups  à  la 
fois  ce  jeune  homme,  déjà  puissamment  ému.  Vous,  son 
père,  restez  là  ;  vous,  sa  sœur,  approchez  ;  qu'à  son  ré- 
veil il  trouve  autour  de  lui  les  ol^ets  les  plus  chers  à  son 
cœur. 

»  Faublas,  ouvre  les  yeux.  Ma  Sophie  !  s'écrie-t-il... 
monpère  !...  mon  Adélaïde  !. ..  Eh  1  d'où  venez -vous  donc? 
Où  sommes-nous  ?  J'ai  fait  un  affreux  rêve  «fui  m'a  paru 
durer  plusieurs  siècles  !  Uii  rêve  !  Ah  !  mon  Éléonore  ! 
ah  1  madame  de  B***  1 

»  Son  épouse  le  presse  sur  son  sein,  le  couvre  de  baisers 
et  répète  :  Mon  bien-aimé,  ta  Sophie  n'est  pas  morte.  So- 
phie I  dit- il,  Sophie  me  rendra  plus  que  je  n'ai  perdu.  So- 
phie !  ah  1  que  je  suis  coupabl^i  !..  et  vous  tous  aussi,  par 
donnez-moi  mon  ingratitude  et  les  chagrins  que  je  vous 
ai  donnés. 
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M  II  tombe  à  nos  genoux,  il  veut  parler,  il  ne  le  peut. 
Ses  larmes  enfin  s'ouvrent  un  passage,  ses  sanglots  étouf- 
fent sa  voix,  Willis  fait  un  cri  de  joie  :  C'en  est  fait  1  le 
voilà  sauvé  !  il  est  à  nous,  je  vous  réponds  qu'il  esta  nous. 

»  Cependant  il  vient  de  se  relever,  il  se  sent  très  faible. 
Appuyé  sur  le  bras  de  sa  femme  et  de  sa  sœur,  il  regagne 
lentement  la  maison.  11  passe  sur  le  pont  sans  regarder 
la  rivière  ;  bientôt  cependant  il  tourne  la  tète,  il  jette  un 
coup  d'œil  sur  le  bosquet  dont  nous  l'éloignons  :  Tenez, 
nous  dit-il,  prenez  pitié  d'un  reste  de  faiblesse  ;  ne  dé- 
truisez pas  ce  tombeau. 

»  Nous  venons  de  le  mettre  au  lit  ;  il  s'y  est  tout  de 
suite  endormi  dun  profond  sommeil.  Votre  adorable  fille 
nous  a  sauvés  tous.  » 


LE  MÊME  AU  MÊME 


18  mai  1785,  onze  heures  du  soir. 

«  Il  a  dormi  trente-huit  heures  sans  interruption  ;  et  de- 
puis qu'il  veille,  il  ne  dit,  il  ne  fait  rien  qui  ne  soit  plein 
de  raison  et  de  sensibilité.  Il  est  viai  que  de  temps  er. 
temps  nous  le  voyons  se  livrer  à  de  cruels  souvenirs;  mais 
un  mot  de  son  père,  une  caresse  de  sa  sœur,  un  regard  d( 
sa  femme  chassent  ses  regrets.  Au  reste,  Willis  veutbiei 
qu'on  s'eflorce  de  distraire  le  convalescent  ;  mais  il  dé 
fend  qu'on  l'importune  ;  il  ordonne  même  qu'on  l'aban 
donne  quelquefois  à  ses  rêveries  mélancoliques,  et  sur 
tout  qu'on  ne  le  trouble  jamais  dans  ses  promenades  noc 
turnes.   L'entrée  du  bosquet  n'est  permise  qu'à  Sophie 

A  Ce  soir,  au  moment  critique,  il  a  descendu  dans  h 
jardin,  et  sans  regarder  la  rivière,  il  s'est  promené  len 
tement  partout  où  le  hasard  a  paru  le  conduire.  Il  a  fin 
pourtant  par  se  rendre  au  bosquet.  Sophie  l'y  attendait 
Viens,  mon  bien-aimé,  nous  allons  pleurer  ensemble. —  I 
est  vrai  que  ce  monument  plaît  à  ma  douleur,  a-t-il  dit 
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mais  il  y  faut  une  inscription.  —  Faisons-la,  mon  ami, 
j'ai  mon  crayon.  Dicte,  je  vais  l'écrire;  nous  la  ferons 
graver  ensuite  : 

»  Gi-gît  la  comtesse  de  Lignolle. 
»  Ci-gît  aussi  la  marquise  de  B'**. 

»  Toutes  deux  en  même  temps  adorèrent  le  même  jeune 
homme;  toutes  deux,  le  même  jour  et  presque  à  la  môme  heure, 
périrent  d'une  mort  également  tragique.  Victimes  d'une  desti- 
née pareille,  elles  seront  enfermées  dans  la  môme  tombe,  et  ne 
laisseront  pas  les  mêmes  regrets. 

»  La  marquise  mourut  à  vingt-six  ans,  dans  le  plus  grand 
éclat  de  sa  beauté.  Mon  Éléonore,  toute  charmante,  venait  à 
peine  de  commencer  quandellea  fini.  Elle  avait  seize  ans,  cinq 
mois  et  neuf  jours.  Mon  enfant  est  mort  avec  elle.  Pourquoi 
cela  f  Qu'avait  fait  aux  dieux  cette  innocente  créature? 

»  Plaignez  la  marquise  de  B**'. 
»  Donnez  des  pleurs  à  madame  de  Lignolle. 
»  Donnez  surtout  des  pleurs  à  leur  amant  qui  leur  a  sur- 
vécu. 

»  Mon  bien-aimé,  ta  Sophie  n'est  pas  morte.  Insensé 
que  je  suis  l  s'est-il  écrié  :  raie,  raie  cette  dernière  ligne. 

»  Les  chers  enfants  sont  rentrés  ensemble.  Maintenant, 
Faublas  est  aussi  profondément  endormi  que  s'il  eût 
veillé  la  nuit  dernière.  Adieu,  mon  ami,  revenez  partager 
notre  joie. 

»  P.  S.  La  baronne  de  Fonrose  est,  dit-on,  tout  à  fait 
méconnaissable.  On  assure  que,  ne  pouvant  se  consoler  de 
la  difformité  de  sa  figure,  elle  va  pour  jamais  s'enseve- 
lir dans  un  vieux  château  du  Vivarais.  Cette  femme-là  m'a 
fait  bien  du  mal.  » 


LE  MÊME  AU  MÊME. 

Le  18  juin  1785,  dix  heures  du  so  . 

«  Il  a  repria  ses  forces,  son  embonpoint,  sa  fraîcheur  ; 
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mais  il  est  toujours  pensif  et  mélancolique  ;  mais  il  va 
tous  les  soirs  pleurer  au  monument  du  bosquet. 

»  Je  ne  dois  plus,  à  présent  qu'il  paraît  certain  que  le 
fâcheux  accident  n'aura  pas  de  suites  dangereuses,  je  ne 
dois  plus  vous  cacher  que  mon  fils  nous  a  donné,  l'un  des 
jours  de  la  semaine  dernière,  une  terrible  alarme  :  il  avait 
fait  très  chaud  toute  la  journée  ;  au  coucher  du  soleil  il 
y  eut  un  orage.  Faublas,  dès  qu'il  entendit  le  bruit  des 
vents,  parut  très  agité  ;  il  ne  put  voir  la  nuée  sans  frémir; 
au  premier  coup  de  tonnerre  il  s'alla  précipiter  dans  l'eau, 
mais  aussitôt  il  regagna  le  rivage,  en  nous  appelant  tous  : 
il  pleura  beaucoup.  La  nuit  qui  succéda  fut  tranquille,  et 
le  lendemain,  en  voyant  mon  fils,  vous  n'eussiez  jamais 
cru  quil  avait  eu  la  veille  une  attaque  aussi  violente. 

»  Willis  ne  m'a  point  flatté  ;  Willis  m'a  déclaré  que  de 
sa  vie,  peut-être,  Faublas  ne  pourrait  entendre  un  coup 
de  tonnerre.  Il  m*a  surtout  recommandé  de  ne  jamais  per- 
mettre à  mon  tils  de  rentrer  dans  Paris,  parce  qu'il  serait 
possible  qu'à  la  vue  du  Pont-Royal  il  retombât  dans  le 
cruel  état  dont  nous  avons  tant  eu  de  peine  à  le  tirer. 

V  Ne  pas  lui  permettre  de  rentrer  dans  Paris  !  Où  donc 
irons-nous  demeurer?  Dans  ma  province  ?  ou  bien  dana 
Varsovie.  La  proposition  que  vous  me  faites  par  votre 
dernière  lettre,  mon  ami,  mérite  pourtant  de  sérieuses 
réflexions.  Quitter  la  patrie  de  mes  pères  pour  aller  dans 
la  vôtre  me  fixer  avec  mes  enfants  I  Je  vous  demande  le 
temps  d'y  songer.  En  attendant  que  je  me  détermine, 
recevez,  mon  cher  Lovzinski,  toutes  mes  félicitations, 
puisqu'enfin  votre  nom,  vos  biens,  vos  emplois  vous  sont 
à  la  fois  rendus.  Boleslas  et  vos  sœurs  nagent  dans  la 
joie  ;  ils  ne  parlent  que  d'aller  vous  rejoindre.  Je  sens 
bien,  que,  si  je  veux  rester  en  France  avec  mon  Adélaïde 
il  me  faut  renoncer  à  mon  fils;  car  jamais  vous  ne  pourriez 
vous  décider  à  vivre  séparé  de  la  fille  de  Lodoïska.  Jesens 
bien  qu'avec  de  lesprit,  de  la  fortune  et  de  la  beauté, 
mon  Adélaïde  trouvera  partout  à  s'établir  avantageuse- 
ment; mais  laisser  en  France  un  ancien  nom  l  m'éloigner 
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du  tombeau  de  mes  pères!  je  vous  demande  le  temps  d'y 
songer. 

»  Avant-hier,  j"ai,  sans  le  vouloir,  donné  bien  du  olia- 
grin  à  mon  malheureux  fils.  Vous  vous  souviendrez  peut- 
être  de  ce  riche  écrin  que  Jasmin  nous  a  remis,  dans 
l'appartement  de  Faublas,  le  jour  de  la  terrible  catas- 
trophe. Le  domestique,  aussi  discret  que  fidèle,  n'a  ja- 
mais voulu  me  dire  d'où  venaient  ces  diamants  :  avant- 
hier  je  les  ai  montrés  à  mon  fils;  aussitôt  je  l'ai  vu  tondre 
en  larmes.  Cet  écrin,  c'était  celui  de  son  Éléonore.  Oh  I 
que  je  me  suis  repenti  de  ne  l'avoir  pas  deviné  !  Il  a  baisé 
l'une  après  l'autre  chaque  pièce  du  petit  coffre;  puis, 
avec  beaucoup  d'exaltation  :  Jasmin  î  s'est-il  écrié,  re- 
porte cela  tout  à  l'heure  à  M.  le  comte  de  Lignolle  ;  dis- 
lui  que  j'ai  gardé  pour  moi  la  pièce  la  moins  riche,  mais 
la  plus  précieuse;  dis-lui  bien  de  ma  part  que  le  capitaine 
est  un  lâche,  s'il  ne  vient  pas  me  redemander  l'anneau  de 
mariage  de  sa  prétendue  belle-sœur.  Peut-être  était-ce  le 
moment  de  montrer  à  mon  fils  le  cartel  insolent  et  bar- 
bare du  vicomte  ;  mais  j'ai  craint  de  causer  à  la  fois  trop 
d'agitation  à  ce  jeune  homme  dont  je  connais  la  redouta- 
ble impétuosité. 

))  Je  viens  d'apprendre  que  la  marquise  d'Armincour 
était  tombée  dangereusement  malade  en  Franche-Comté; 
je  tremble  que  son  chagrin  ne  la  tue.  Pauvre  femme!  elle 
adorait  sa  nièce,  et  la  petite,  en  vérité,  le  méritait.  Je  me 
garderai  bien  d'annoncer  à  Faublas  les  dangers  de  la 
tante  ;  il  se  reproche  assez  les  infortunes  de  la  nièce. 

»  Willis  a  reconnu  que  ce  jeune  homme  ardent  et 
malheureux  avait  besoin  d'une  occupation,  et  qu'il  fallait 
à  sa  mélancolie  un  objet  capable  de  la  fixer  d'abord  et  de 
la  distraire  ensuite  :  il  lui  a  conseillé  d'écrire  l'histoire 
de  sa  vie  ;  votre  fille  y  consent,  j'y  consens  aussi,  pourvu 
que  le  manuscrit  ne  soit  jamais  rendu  public  *, 

»  Hier,  Willis  est  reparti  pour  Londres;  il   ne  voulait 

1.  Faut-il  répéter  ici  la  raison  cent  fois  rebattue?  tout  le  mocdene  voit-il  pas 
q«e  M,  J.-B.  Louvet  n'est  qu'un  secrétaire  infidèle  ?  [Note  de  l'Editeur.) 
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rien  accepter  ;  je  l'ai  forcé  de  me  confier  son  portefeuille 
où  j'ai  mis,  en  billets  de  caisse,  cinq  années  de  mon  re- 
venu. Voilà  de  ces  occasions  où  l'on  regrette  de  n'être 
pas  dix  fois  plus  riche.  Allez,  Willis  !  emportez  les  béné- 
dictions de  toute  une  famille,  et  méritez  quelque  jour  les 
bénédictions  d'un  peuple  entier  i. 

»  Votre  lille  aussi  vient  de  recevoir  sa  récompense  : 
son  amant  et  son  époux  lui  ont  été  rendus  cette  nuit. 
Nos  heureux  enfants  sont  encore  au  lit.  Adieu,  mon  ami.  » 


LE  MÊME  AU  MÊME. 


26  juin  1785,  quatre  heures  du  soir. 

«  J'accepte  vos  propositions,  mon  ami;  j'y  suis  presque 
forcé.  Aujourd'hui,  de  très  bonne  heure,  on  est  venu  re- 
mettre à  mon  fils  une  lettre  de  cachet  qui  lui  ordonne  de 
commencer,  sous  vingt-quatre  heures,  ses  voyages  dans 
l'étranger.  J'arrive  de  Versailles  ;  j'ai  vu  mes  amis,  j'ai 
vu  les  ministres  :  il  paraît  que  l'exil  de  Faublas  doit  être 
longtemps  indéfini.  Quel  dommage  !  Si  l'amour  paternel 
ne  m'nveugle  pas,  ce  jeune  homme  était  fait  pour  aller 
à  tout  dans  son  pays. 

»  J'ai  demandé  quinze  jours  pour  les  préparatifs  néces- 
saires à  notre  départ;  ils  ne  m'ont  été  donnés  qu'à  cette 
expresse  condition,  que,  pendant  ce  temps-là,  le  chevalier 
ne  sortirait  pas  de  la  maison  de  Dugny. 

»  Encore  quinze  jours,  mon  ami,  ensuite  nous  partons 
tous  ensemble,  et  nous  sommes  à  vous  le  plus  tôt  possible, 
et  nous  sommes  à  vous  pour  toujours.  Adieu.  Je  ne  vous 
dis  rien  de  l'impatience  de  votre  fille  ;  Dorliska  vous 
écrit  tous  les  courriers.  » 

1.  C'est   a;.paremment  !e  même  docteur  Willis  qui  vient  de   sauver  Geor- 
ges UI.  {Note  de  l'Editeur.) 
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LE  CHEVALIER  DE  FAUBLAS 

AU    VICOMTE   DE    LIGNOLLE. 

6  juillet  1785. 

«  M.  le  baron  vient  de  me  communiquer,  seulement 
tout  à  l'heure,  votre  billet,  que  depuis  longtemps  je  dési- 
rais, capitaine  :  madame  de  Lignolle,  que  votre  rage  a  per- 
due, n'est  pas  encore  vengée;  le  temps  me  paraît  long. 

»  Au  reste  ,  si  votre  cartel  ne  contenait  que  de  gros- 
sières injures  et  d'impertinentes  bravades ,  je  ne  m'en 
étonnerais  pas  ;  mais  je  ne  puis  trop  admirer  le  raffine- 
ment de  votre  barbarie  :  vous  exigez  que,  le  même  jour 
et  dans  le  même  instant,  le  père  et  le  fils  se  battent  contre 
les  deux  frères!  vous  l'exigez?  soyez  content.  Le  baron 
et  le  chevalier  de  Faublas  se  rendront  le  14  de  ce  mois  à 
Kell..  où;  jusqu'au  i6,  ils  attendront  le  comte  et  le  vi- 
comte de  Lignolle.  Au  revoir.  » 

LE  MÊME 

AU    MARQUIS    DE    B'**. 

La  6  juillet  1 783. 

«c  Monsieur  le  marquis, 

»  M.  le  baron  vient  de  me  remettre  votre  billet,  auquel 
je  suis  désolé  d'être  obligé  de  répondre.  Si  vous  le  voulez 
absolument,,  je  serai  le  17  de  ce  mois  à  Kell,  où  je  m'ar- 
rêterai jusqu'au  *20;mais  je  fais  les  vœux  les  plus  ardents 
pour  que,  satisfait  de  trouver  ici  les  assurances  de  mes 
vifs  regrets,  vous  ne  quittiez  point  Paris. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 
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LE  CHEVALIER  DE  FAUBLAS 

AU   COMTE    L0VZIN8KI. 

De  Kell,  le  14  jaillot,  dix  heures  da  matin. 

«  Mon  très  cher  beau -père, 

»  Suis-je  assez  à  plaindre  ?  Tous  ceux  que  j'aime  veu- 
lent, par  une  générosité  malentendue,  sacrifier  leurs 
jours  pour  sauver  les  miens  ;  comme  si ,  de  deux  amants 
ou  de  deux  amis,  le  plus  malheureux  n'est  pas  celui  qui 
survit  à  l'autre. 

»  Ce  matin,  les  deux  frères  arrivent.  Le  comte  de  Li- 
gnoUe  témoigne  à  ma  vue  quelque  colère;  mais  son  front 
pâlit,  sa  voix  s'altère,  et  dans  tout  son  maintien  je  n'ai 
pas  de  peine  à  voir  que,  forcé  par  son  frère  à  faire  un 
acte  de  vigueur,  M.  le  comte  aimerait  mieux  n'avoir  pas- 
avec  moi  d'explication.  Le  capitaine  m'adresse  un  regard 
farouche,  et  d'un  ton  aussi  menaçant  qu'ironique  :  C'est 
moi,  dit-il,  qui  v^ux  avoir  l'honneur  de  te  mettre  à  l'ombre; 
lui  se  battra  contre  ton  père.  Au  reste,  je  vous  annonce  à 
tous  deux  que  notre  combat  est  un  combat  à  outrance; 
ainsi,  poursuit-il  en  regardant  M.  de  Belcourt,  malheur  à 
quiconque  n'a  pour  second  qu'une  femmelette  ou  un  fou... 
Chevalier,  je  te  déclare  que,  dès  que  je  t'aurai  tué,  je 
vais  aider  mon  frère  à  finir  ce  monsieur.  (Il  me  montre 
mon  père.)  Je  prends  la  main  du  barbare,  je  la  lui  serre 

avec  force    :  Tigre  féroce! et  je  ne   t'arracherais  pas 

ton  odieuse  vie. 

»  Mon  père  et  moi  nous  laissons  vos  soeurs,  la  mienne 
et  Sophie  à  la  garde  de  Boleslas  ;  nous  partons  avec  nos 
deux  ennemis.  A  peine  hors  des  remparts,  nous  mettons 
pied  à  terre. 

»  Je  tire  mon  épée  :  ô  mon  Éléonore,  tes  mânes  crient 
vengeance,  reçois  le  sang  qui  va  couler.  Le  capitaine  s'é- 
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crie  :  Pourquoi  no  demandes-tu  pas  aussi  qu'on  vous  en- 
ferme dans  le  même  tombeau  ?  Il  vient  sur  moi  ;  nous 
commençons  un  furieux  combat  qui  se  soutient  long- 
temps avec  une  parfaite  égalité. 

»  M.  de  Belcourt  cependant  avait,  depuis  plusieurs  mi- 
nutes, obtenu  sur  le  comte  de  LignoUe  une  victoire  fa- 
cile ;  mais  trop  plein  d'honneur  pour  exercer  contre  le  ca- 
pitaine l'horrible  condition  que  le  capitaine  lui-même 
avait  pourtant  imposée,  mon  père  demeure  spectateur 
immobile  de  mes  efforts  devenus  plus  grands.  Enfin  le 
vicomte  est  frappé  :  mais  mon  épée  rencontre  une  côte  et 
se  brise.  Mon  ennemi  me  voyant  à  peu  près  désarmé, 
croit  pouvoir  m'accabler  de  ses  coups;  heureusement  il 
ne  les  porte  plus  que  d'un  bras  affaibli,  et  je  puis  les  pa- 
rer encore  avec  le  tronçon  qui  me  reste.  Effrayé  pourtant 
de  l'inégalité  de  ce  combat,  mon  père,  mon  trop  généreux 
père,  se  précipite  entre  nous  :  Tiens!  s'écrie-t-il  en  me 
donnant  son  épée,  tu  t'en  serviras  mieux  que  moi.  Hélas! 
tandis  qu'il  me  parle,  il  présente  au  vicomte  son  Ilanc  dé- 
couvert. Le  cruel  frappe!  il  allait  redoubler,  lorsque  le 
menaçant  d'une  épée  déjà  rougie  du  sang  de  son  fiére,  je 
le  force  à  s'occuper  uniquement  de  sa  défense...  Le  bar- 
bare !  je  l'ai  puni  1  II  s'est  roulé  dans  la  poussière,  tandis 
que  le  baron,  les  yeux  levés  au  ciel,  se  soutenait  encore 
sur  sa  main  droite  et  sur  ses  genoux.  Le  barbare  !  il  est 
mort;  mais  avant  son  dernier  soupir,  il  a  vu  le  fils,  sans 
blessure,  prodiguer  au  père  les  plus  prompts  secours. 

»  Cependant  M.  de  Belcourt  est  en  danger;  suis-je  as- 
sez à  plaindre?  Amour,  fatal  amour,  que  de  maux)...  Le 
courrier  part...  Ah!  plaignez-moi,  plaignez  vos  enfants; 
ils  vous  aiment  tous,  ils  sont  tous  dans  la  douleur. 

»  Je  suis  avec  respect,  etc. 

»  Faublas.  » 


DU    GlIEVALIKR    DE    FAUBLAS  à^Sl 


LE  MÊME  AU  MÊME. 

Le  17  juillet  1785,  dix  heures  du  rr.atin. 

«  Mon  très  cher  beau-père, 

»  Sophie  vous  écrit  régulièrement  tous  les  matins;  vous 
Savez  que  la  blessure  du  baron  n'est  pas  dangereuse  comme 
on  l'avait  cru  dabord  ;  vous  savez  que,  dans  quinze  ou 
vin^t  jours,  nous  pourrons  nous  remettre  en  route,  trop 
heureux  d'en  être  quittes  pour  le  cruel  déplaisir  de  vous 
rejoindre  quelques  semaines  plus  tard.  Apprenez  cepen- 
dajit  le  favorable  événement  d'aujourd'hui. 

»  Sophie,  Adélaïde  et  moi  nous  avions  passé  la  nuit  au- 
près du  baron;  ma  soiur  et  ma  femme,  également  fati- 
guées, venaient  de  s'aller  coucher.  J'attendais,  pour  sui- 
vre Sophie,  que  l'une  de  mes  tantes  fût  venue  prendre  ma 
place  au  chevet  du  malade  chéri,  que  nous  craindrions 
trop  d'abandounpr  un  instant  à  des  soins  étrangers  :  il 
était  tout  au  plus  sej)t  heures  du  matin. 

»  Tout  à  coup  mou  domestique  vient  m'étonner,  en  m'an- 
nonçant  que  queLpi'un  demande  à  me  parler  en  particu- 
lier. Le  baron,  justement  inquiet,  m'adresse  la  parole  • 
Ordonnez-lui  de  me  dire  la  vérité.  C'est  le  marquis  ?  — , 
Jasmin,  je  vous  défends  de  mentir  :  est-ce  le  marquis? 
—  Monsieur,  ce  n'est  pas  lui  qui  vous  demande;  mais 
c'est  lui  qui  vous  fait  avertir  qu'il  vous  attend  derrière  le 
rempart.  —  Faublas,  s'écrie  M.  de  Belcourt,  vous  avez  de 
grands  torts  avec  M.  de  B***;  mais  je  n'ai  qu'un  mot  à 
vous  dire  :  si  vous  n'êtes  pas  de  retour  dans  un  quart 
d'heure,  j'expire  avant  la  lin  du  jour.  —  Dans  un  quart 
d'heure  vous  me  reverrez,  mon  père.  Je  Tembrasse  et  je 
pars. 

»  Bientôt  j'ai  joint  mon  ennemi  :  Monsieur  le  marquis, 
j'osais  espérer  que  vous  ne  viendriez  pas.  Il  me  regarde 
d'un  air  sombre,  et  sans  daigner  me  répondre,  il  se  met 
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en  garde.  Je  pousse  un  cri  :  Cette  épée  !  c'est  celle  ?...  Oui, 
dit-il,  et  tremble  !  Aussitôt  je  tire  la  mienne,  et  je  me  pré- 
cipite sur  lui,  ne  cherchant  qu'à  le  désarmer.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  j'ai  le  bonheur  de  voir  l'épée  fatale 
sauter  à  dix  pas.  Je  m'élance,  je  la  saisis,  je  reviens  au 
marquis,  et  mettant  un  genou  en  terre  :  Permettez-moi  de 
garder  cette  épée,  emportez  la  mienne,  emportez  l'assu- 
rance que  je  vous  renouvelle...  Il  m'interrompit  :  Ah! 
faut-il  encore  que  je  lui  doive  la  vie  ? 

»  A  ces  mots,  il  remoute  à  cheval  et  disparaît. 

»  Je  suis  avec  respect,  etc.  >» 


LE  VICOMTE  DE  VALBRUN 

AU    CHEVALIER    DE    FAUBLAb. 

De  Paris,  le  15  octobre  178A. 

«  Depuis  trop  longtemps  vous  nous  avez  quittés,  mon 
cher  chevalier;  mais  faut-il  qu'au  regret  de  votre  perte 
se  joigne  encore  le  déplaisir  de  votre  indifférence  ?  avez- 
vous  donc,  en  sortant  de  France,  oublié  tous  vos  amis  ? 
Pourquoi  gardez-vous  aussi  le  plus  profond  silence  avec 
un  homme  qui  ne  vous  a  jamais  donné  le  moindre  sujet 
de  plainte  ?  Réparez  vos  torts  envers  moi  ;  et  si  vous  ne 
voulez  que  je  vous  accuse  d'ingratitude,  donnez-moi  de 
vos  nouvelles  et  de  celles  de  votre  famille,  par  le  premier 
courrier  et  dans  le  plus  grand  détail. 

»  La  voix  publique  m'a  dit  que  vous  acheviez  mainte- 
tenant  la  rédaction  des  mémoires  de  votre  adolescence. 
J'ai  cru  que  vous  apprendriez  avec  plaisir  quelle  était 
présentement  l'existence  de  quelques  personnes,  dont 
vous  devez  souvent  faire  mention  dans  l'histoire  de  vos 
amours. 

»  La  marquise  d'Armincour,  dévorée  d'un  incoiTsolable 
chagrin,  vit  plus   que  jamais  retirée  dans  sa  terre  de 
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Franche-Comté.  La  baronne  de  Fonrose,  devenue  laide  à 
faire  peur,  ne  sort  plus  de  son  vieux  château  du  Viva rais. 
Le  comte  de  Rosambert  s'est  vu  contraint  aussi  de  quit- 
ter 1g  monde  ;  la  comtesse  est  accouchée  à  la  fin  du  hui- 
tième mois  de  son  mariage.  M.  de  Rosambert,  que  mal- 
gré ses  malheurs  sa  gaité  n'abandonne  pas,  soutient 
plaisamment  à  qui  veut  l'entendre,  que  le  petit  garçon  de 
sa  femme  ressemble  beaucoup  à  mademoiselle  de  Bru- 
mont  ;  il  donnerait  tout  au  monde,  ajoute-t-il,  pour  qu« 
M.  de  B"**,  qui  se  connaît  si  bien  en  physionomie,  pût 
examiner  le  visage  de  cet  enfant-la,  et  pour  que  M.  de 
Lignolle,  à  qui  nulle  affection  de  l'àme  n'échappe,  tâtât  le 
pouls  de  madame  de  Rosambert,  quand  on  ose  devant  elle 
parler  du  chevalier  de  Faublas.  Ce  la  Fleur,  qui  servait 
l'infortunée  dont  je  ne  vous  écrirai  pas  le  nom,  était  de- 
venu le  valet  de  chambre  du  mari  veuf;  mais  il  s'est 
avisé  de  voler  son  maître,  qui;  n'aimant  pas  les  voleurs, 
a  mis  celui-ei  dans  les  mains  de  la  justice.  Le  malheu- 
reux a  été  pendu  à  la  porte  de  l'hôtel  Lignolle.  Justine 
est  depuis  quatre  mois  sortie  d'une  maison  publique, 
dont  le  régime  un  peu  sévère  ne  Ta  pas  embellie  ;  la  pau- 
vre enfant,  ne  pouvant  mieux  faire,  est  devenue  la  cuisi- 
nière et  le  factotum  d'une  madame  le  Blanc,  femme  d'un 
niédecin  du  faubourg  Saint-Marceau.  On  assure  dans  le 
quartier  que  la  maîtresse  et  la  servante  vont  souvent,  de 
moitié,  magnétiser  en  ville.  Le  conte  de  Lignolle,  que 
monsieur  votre  père  n'avait  pas  dangereusement  blessé, 
vit  plein  de  génie  plus  que  de  santé.  Néanmoins  des  rail- 
leurs ont  fait  courir  le  bruit  qu'au  dernier  printemps,  s'é- 
tant  avisé  de  boire  le  reste  de  la  fiole  du  docteur  Rosam- 
bert, monsieur  le  comte  s'était  senti,  pendant  vingt-qua- 
tre heures,  quelque  velléité  de  se  remarier  ;  mais  qu'en 
si  peu  de  temps  il  n'avait  jamais  pu  trouver  une  femme 
assez  malheureuse  qui  voulût  de  lui.  Au  reste,  vous  devez 
savoir  que  ses  charades  continuent  de  faire  les  délices  de 
l'Europe.  Le  marquis  de  B'**  se  porte  bien  ;  il  est  tou- 
jours, comme  il  le  dit  lui-même,  un  fort  bon  diable  : 
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pourtant  il  entre  en  fureur  quand  il  croit  rencontrer  une 
pliysionomie  qui  ressemble  à  la  vôtre;  au  demeurant, 
toujours  content  de  la  sienne,  et  même  regrettant  quel- 
quefois celle  de  sa  femme. 

.»  Adieu,  mon  cher  chevalier  ;  j'attends  votre  réponse 
avec  impatience,  etc.  » 


LE  CHEVALIER  DE  FAUBLAS 

AU    VICOMTE    DE    VALBRUN. 

De  Varsovie,  le  28  octobre  1786. 

«  Je  suis,  mon  cher  vicomte,  infiniment  sensible  à  votre 
souvenir  ;  vous  m'avez  envoyé  des  renseignements  que  je 
désirais,  et  puisque  vous  témoignez  l'obligeant  désir  de  sa- 
voir précisément  ce  que  nous  sommes  devenus,  je  m'em- 
presse de  vous  l'apprendre.  11  y  a  quinze  mois  que  notre 
famille  habite  à  Varsovie  le  palais  du  comte  Lovzinski  ; 
quinze  mois  se  sont  écoulés  comme  un  jour.  Mon  beau- 
père  est  auprès  du  monarque  dans  la  plus  grande  faveur. 
Mon  père,  le  meilleur  des  pères,  au  comble  de  la  joie, 
vit  plus  heureux  du  bonheur  de  ses  enfants  que  de  son 
propre  bonheur.  Notre  Adélaïde  vient  de  choisir  pour  son 
époux  le  palatin  de  **',  jeune  seigneur  dont  je  vous  ferai 
le  plus  brillant  éloge  en  deux  mots  :  il  me  paraît  digne 
d'elle.  Moi,  je  suis  père  ;  il  n'y  a  pas  tout  à  fait  quatre 
mois  que  Sophie  m'a  donné  le  plus  joli  garçon  du  monde. 
Ma  Sophie,  le  premier  ornement  de  la  cour  de  Varsovie, 
devient  chaque  jour  plus  adorable.  Je  jouis,  au  sein  de 
l'hymen,  d'une  félicité  que  je  n'ai  jamais  connue  dans 
mes  égarements. 

»  Cependant,  plaignez-moi,  j'ai  perdu  ma  patrie,  et  je 
ne  puis  me  charger  d'aucun  emploi  dans  les  armées  de 
la  république  ;  il  me  faut,  pour  toute  ma  vie  peut-être, 
renoncer  à  l'état  auquel  je  semblais  appelé.  Tous  les  ef- 
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forts-  de  l'art,  tous  les  efforts  de  ma  raison  ne  peuvent 
rien  contre  un  fantôme  persécuteur  et  chéri,  dont  Ja  fré- 
quente apparition  me  tourmente  et  me  charme.  0  madame 
de  B"'  !  n'ètes-vous  pour  votre  amant  descendue  dans  la 
tombe,  qu'afin  de  pouvoir  sans  obstacles  et  sans  relâche, 
vous  attacher  à  ses  pas  ? 

)>  Encore  si  son  ombre  me  poursuivait  seule  1  mais  les 
dieux  vengeurs  ont  condamné  Faublas  à  des  souvenirs 
plus  chers  et  plus  funestes. 

))  Si  dans  une  nuit  d'été  le  vent  du  midi  s'élève,  si  l'é- 
clair fend  la  nue,  si  le  tonnerre  la  déchire,  alors  j'entends 
résonne  run  timbre  fatal;  j'entends  un  soldat,  froidement 
barbare,  me  dire  :  Elle  est  là.  Soudain  saisi  d'une  invin- 
cible épouvante,  abusé  d'une  espérance  folle,  je  cours  à 
l'onde  qui  mugit  ;  je  vois  se  débattre  au  milieu  des  flots 
une  femme...  hélas!  une  femme  qu'il  ne  m'est  pas  plus 
permis  d'oublier  que  d'atteindre.  Oh  !  plaignez-moi, 

»  Mais  non,  Sophie  me  reste.  Loin  de  me  plaindre,  en- 
viez mon  sort,  et  dites  seulement  que  pour  les  hommes 
ardents  et  sensibles,  abandonnés  dans  leur  première  jeu- 
nesse aux  orages  des  passions,  il  n'y  a  plus  jamais  de 
parfait  bonheur  sur  la  terre.  » 
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